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GİRİŞ 


UZUN süre kararsızlık geçirdim kadın konusunda bir kitap yazıp 
yazmamakta. Konu özellikle kadınlar için sinirlendirici; üstelik 
yeni de değil. Kadın hakları Kavgası insanlara epey mürekkep har- 
carmıştır, şimdilerdeyse konu kapanmış gibidir: en iyisi hiç üstüne 
varmamaktır. Oysa yine de üstünde durulmakta. Ve son yüzyıl 
içersinde döktürülen ciltlerce salaklığın soruna ışık tuttuğu da söy- 
lenemez. Ayrıca bir sorun var mı acaba ortada? Varsa nedir? 
Hatta, kadın diye bir nesne var mı? Şu ölümsüz kadınlık kuramının 
savunucularına bugün bile rastlıyoruz elbet; bunlar: "Azizim, 
kadın dediğin, Rusya'da bile kadın olarak kalmıştır" diye fısılda- 
maktalar; beri yandan, daha geniş bilgili kimseler —ve zaman 
zaman bunlar, az önce sözünü ettiğimiz kişilerdir — göğüs geçi- 
rirler: "Ah, azizim, ah, kadın denen şey yok olup gidiyor, hatta 
gitti bile." Kimsecikler bilmiyor artık yeryüzünde kadın diye bir 
şeyin varolup olmadığını, varolup olmayacağını, varolmasını 
istemenin mi istememenin mi doğru olacağını, şu dünyada nasıl 
bir yer tuttuklarını, tutmaları gerektiğini. Ara sıra çıkan bir dergi,' 
geçenlerde: "Kadınlar nerde?" diye soruyordu. Peki ama, her 
şeyden önce şunu belirleyelim: kadın nedir? ”Tota mulier in ero: 
kadın, döl yatağından başka bir şey değildir" diyor kimisi. Oysa, 
işten anlayanlar, bazı kadınlar için, öbürleri gibi birer döl yatakları 


İ Şimdi artık çıkmayan bu derginin adı Franchise" ti (İçtenlik). 
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bulunsa da: "Bunlar kadın değil azizim" buyurmaktalar. İnsan türü 
içersinde dişilerin de bulunduğunu herkes oybirliğiyle kabul 
etmekte; bunlar, eski çağlardaki gibi, insanlığın hemen hemen 
yarısını oluşturmaktalar; ama yine de bize "kadınlığın ölüm tehlike- 
siyle karşı karşıya olduğu" söylenmekte; "kadın olun, kadın kalın, 
kadınlığınıza dönün" diye öğütler verilmekte. Demek ki, her dişi 
insan ille de kadın olmuyor; bunun için, kadınlık denen şu giz 
dolu, yok olma tehlikesi geçiren gerçekliğe katılması gerekiyor. 
Peki, kadınlık dediğimiz şeyi yumurtalıklar mı yaratıyor acaba? 
Yoksa, bu, Eflâtun'a özgü evrenin bir köşesinde donup kalmış bir 
nitelik mi? Onu yeryüzüne indirebilmek için hışırtılı bir etek yeter- 
li mi? Bazı kadınlar ellerinden gelen çabayı göstererek kadınlığı 
temsil etmeye uğraşsalar da, ana örnek hiçbir zaman kesinlikle 
çizilemedi. Kadınlığı, falcı kadınların sözlüğünden ödünç alınmışa 
benzeyen parlak ve belirsiz laflarla anlatmaktayız. Saint Thomas 
zamanında, kadınlık, haşhaşın uyutucu niteliği kadar açık seçik bir 
öz diye biliniyordu. Ama kavramcılık, sonradan, epey zayıfladı: 
yaşambilimle toplumbilim artık Kadın, Yahudi ya da Zenci gibi 
belli karakterleri oluşturan değişmez kendiliklerin (entitö-zatiyet) 
varlığına inanmıyor; bu bilimler, karekterleri, belli bir durum karşı- 
sında gösterilen ikinci dereceden tepki diye görüyorlar. Bugün 
artık kadınlık diye bir şey yoksa, daha önce de olmamış demektir. 
Ee, "kadın" sözcüğünün hiçbir içeriği yok mu yani? Aydınlanma 
felsefesinden, akılcılıktan, adlandırmacılıktan yana olanlar büyük 
bir inançla böyle diyorlar: onlara göre, kadınlar, insani varlıklar 
içersindeki "kadın" adı verilen kimselerdir. Özellikle Amerikan 
kadınları, bu anlamda kadının ortadan kalktığına inanmaktalar; 
gecikmiş biri kendini hâlâ kadın sayıyorsa, dostları ona, bu saplan- 
tıdan kurtulmak üzere hemen kendisini bir ruh hekimine gösterme- 
sini salık vermektedir. Dorothy Parker, Modern Women: a lost sex 
(Yitik Bir Cins: Çağdaş Kadın) adlı, epey can sıkıcı bir kitap için 
şunları yazmıştı: "Kadını kadın olarak ele alan kitaplara karşı 
dürüst davranamam... Bence, kadın ya da erkek, hepimizin insani 
varlık olarak ele alınması gerekir." Ancak, adlandırmacılık güdük 
bir öğretidir; ve kadın düşmanlarının kadınların insan olmadıkla- 
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rını göstermeye çalışmaları boşunadır. Kadının, tıpkı erkek gibi, 
insani bir varlık olduğuna kuşku yoktur: ama böyle bir olumlama 
da soyuttur; işin doğrusu, her somut insani varlığın, bugün 
dünyada özel bir yer tuttuğudur. Ölümsüz kadınlığı, Zenciliği, 
Yahudiliği dile getiren kavramları yadsımak, bugün yeryüzünde 
Yahudilerin, Zencilerin, kadınların bulunduğu gerçeğini değiştir- 
mez: bu yadsıma, ilgili kişiler için bir kurtuluş değil, düzmece bir 
kaçıştır. Hiçbir kadının, kötü niyetli davranmadıkça, kendini cinsi- 
nin ötesine yerleştiremeyeceği açıktır. Bundan birkaç yıl önce, 
tanınmış bir yazar kadın, resminin özellikle kadın yazarlara ayrıl- 
mış bir dizi fotoğraf arasında yayımlanmasına izin vermedi: erkek- 
ler arasında yer almak istiyordu; ancak, bu ayrıcalığı elde edebil- 
mek için, kocasının etkisinden yaralandı. Herkes gibi bir insan 
olduklarını öne süren kadınlar, erkeklerden özel bir saygı ve kayır- 
ma beklemekten de geri kalmazlar. Şu anda aklıma, gürültülü 
patırtılı bir açık hava toplantısında, yüksekçe bir yere çıkıp yum- 
ruğunu havaya kaldıran genç Troçki'ci kız geliyor; o da kadınsı 
zayıflığını yadsımaktaydı; ama bu işi, eşit olmaya çalıştığı dev- 
rimci bir oğlanı sevdiği için yapıyordu. Amerikalı kadınların inatla 
kafa tutuşları, kadınlıklarının bir türlü akıllarından çıkmadığını 
göstermekte. Oysa, şöyle azıcık gözünü açıp dolaşmak, insanlığın, 
giyimleri, yüzleri, vücutları, gülümsemeleri, yürüyüşleri, ilgileri, 
uğraştıkları işler birbirinden apayrı iki kategoryaya bölündüğünü 
görmeye yeter: bu ayrımlar belki de yüzeyseldir, belki kısa bir süre 
. sonra ortadan kalkacaktır. Ancak şurası bir gerçek ki, şimdilik, kör 
kör parmağım gözüne ortadadırlar. 

Dişilik görevi kadını tanımlamaya yetmiyorsa, onu şu beylik 
“ölümsüz kadınsı yan"la açıklamak istemiyorsak; bununla birlikte, 
geçici de olsa, yeryüzünde kadınların bulunduğunu kabul ediyor- 
sak, kendimize şu soruyu sormak zorundayız demektir: kadın 
nedir? 

Sorunun dile getirilmesi bile, bana, bulunacak ilk karşılık konu- 
sunda birtakım ipuçları veriyor. Böyle bir soru sormam yeterince 
anlamlı. Erkeklerin insanlık içindeki özel yerlerini gösteren bir 
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kitap yazmak hiçbir erkeğin aklından geçmez? Kendimi tanımla- 
. mak istiyorsam, ilkin: "Ben bir kadınım" demem gerekiyor; bu 
doğru, daha sonra, uzun bir olumlamanın oturtulacağı bir temel 
meydana getiriyor. Hiçbir erkek, işe, kendini belli bir cinsin üyesi 
olarak kabul etmekle başlamaz: erkek oluşu, kendiliğindendir. 
Belediye kayıtlarıyla kimlik belgelerinde erkeklerle kadınlara bakı- 
şık iki sütun ayrılması salt biçimseldir; iki cins arasındaki ilinti iki 
elektrik türü, iki kutup arasındaki ilinti değildir: erkek, hem artı, 
hem cinssiz (yansız) kutbu canlandırır, öyle ki, Fransızcada, 
"adamlar" sözcüğü insanlar anlamına kullanılmaktadır; sözcüğün 
tekilindeki "vir" (erkek) anlamı, genel "homo" (insan) anlamıyla 
özdeş olup çıkmıştır. Kadınsa eksi kutup olarak ortaya çıkmakta, 
onunla ilgili her tanımlama bir karşılıksızlık, bir sınırlandırma biçi- 
mini almaktadır. Soyut tartışmalar sırasında, birtakım erkeklerin: 
"Kadın olduğunuz için öyle düşünüyorsunuz" demesi zaman 
zaman müthiş canımı sıkmıştır; bu gibi durumlarda, öznelliğimi 
yok sayarak: "Doğru olduğu için böyle düşünüyorum" demekten 
başka çıkar yolun bulunmadığını biliyordum; "Siz de erkek 
olduğunuz için öbür türlü düşünüyorsunuz" diyemezdim; çünkü 
erkek olmak bir gariplik, başkalık değildir; erkek, daha işin 
başında haklı, kadınsa haksızdır. Uygulamada, eskiler için dikeyi 
belirleyen mutlak bir yatayın bulunuşu gibi, insanoğlu için de mut- 
lak bir örnek vardır, bu da erkektir. Kadının yumurtalıkları, döl 
yatağı vardır; bunlar, onu öznelliğe kapatan özel koşullardır; 
hemen herkes, hiç çekinmeden, kadının salgı bezleriyle 
düşündüğünü söyler. Erkek, burnu bir karış havada, kendi yapı- 
sında da birtakım hormonların ve yumurtalıkların bulunduğunu 
unutmaktadır. Bedenini, tüm nesnelliğiyle yakaladığını sandığı 
dünyayla kendisi arasında kurulmuş dolaysız ve olağan bir ilinti 
diye görmekte, kadının bedeniniyse, kendine özgü nitelikleriyle 
ağırlaştırılmış bir engel, bir hapisane saymaktadır. Aristo: "Kadın, 
birtakım niteliklerin yokluğundan ötürü kadındır" diyordu. 
"Kadınların karakterini doğal bir eksiklikle yaralı diye kabul etmek 
zorundayız." Saint Thomas da, ustasının ardından; kadının "yarım 


7 Örneğin Kinsey Raporu, Amerikan erkeğinin cinsel özelliklerini saptamakla 
yetinir; buysa, bambaşka bir şeydir. 
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kalmış bir erkek", "rastlantısal" bir varlık olduğunu buyurur. 
Tevrat'taki Dünya'nın Yaratılışı bölümü de zaten bunu simgele- 
mektedir; burda Havva, Bossuet'nin deyimiyle Adem'in “fazla 
gelen kaburga kemiği"nden yapılmış bir varlık olarak gösterilmek- 
tedir. İnsanlık dediğimiz şey erkeklerden oluşmuştur ve erkek kad- 
ımı kendi varlığı içinde değil, kendisine göre tanımlamaktadır; 
kadına özerk bir varlık gözüyle bakmaz. "Kadın şu bağımlı var- 
lık..." der Michelet. M. Benda da, Rapport d'Uriel' de şöyle buyu- 
rur: "Erkeğin bedeni, kadınınkini çekip alsanız bile bir anlam taşı- 
makta, kadının bedeniyse, erkeksiz, tüm anlamını yitirmektedir... 
Erkek kendini kadınsız düşünebilir. Kadınsa kendini erkeksiz 
düşünemez." Sizin anlayacağınız, kadın, erkek neye karar verirse 
odur; bu yüzden de ona, erkeğe özellikle cinsel yanı ağır basan bir 
varlık gibi gözüktüğünü belirtmek üzere "dişi" sıfatı verilir: erkek 
için kadın tepeden tırnağa cinselliktir, erkek için öyle olduğuna 
göre de, bu onun mutlak değeridir. O, kendine göre değil, erkeğe 
göre belirlenip ayrılmaktadır; özsel (temel) varlığın karşısındaki 
özselolmayan varlıktır. Erkek Özne'dir, Mutlak Varlık'tır: kadınsa 
Öteki Cins'tir.* 

Bu Öteki Cins kategoryası, bilincin kendisi kadar eski 
köklüdür. En ilkel kavimlerde, en eski efsanelerde bile bu Sahici 
Varlık-Öteki Varlık ikilemesine rastlarız; bu ayrım, ilkin, cins 
ayrımını dile getirmiyordu, hiçbir deneysel veriye bağlı değildi: 
daha başka yapıtlarla birlikte, Granet'nin Çin düşüncesi, 
Dumâ&zil'in de Hindistan ve Roma üzerindeki çalışmaları bunun 
böyle olduğunu ortaya çıkarmıştır. Varuna-Mitra, Uranus-Zeus, 
Güneş-Ay, Gece-Gündüz çiftlerinde, başlangıçta, bir dişi öğe yok- 
tur; İyi-Kötü zıtlaşmasında, Yararlı ve Zararlı ilkeler, Sağ-Sol, 
Tanrı ve İblis zıtlaşmasında da öyle; başkalık, ayrılık, insani 


N 3 Bu fikir, en açık seçik biçimde E. L&vinas'nın Je Temps et Ayire (Zaman ve 
Öteki Varlık) adlı yapıtında dile getirilmiştir. Şöyle diyor yazar: "Başkalığın, bir 
varlık tarafından, öz halinde, olumlu bir sıfat gıbi taşınacağı bir durum olamaz mı 
acaba? Aynı cinsten iki türün zıtlaşmasından başka başkalık var mıdır? Bence, en 
mutlak karşı kutup, dişiliktir; zıtlık, kendisiyle zıddı arasındaki ilişkiden etkilen- 
mez; bu karşıtlık, kesinlikle başka nitelemesinin taşınmasına izin veren bir karşı 
kutup, yani dişiliktir. Cins ayrımı, sıradan, özel bir ayrım değildir... Cinsler arasın- 
daki ayrım bir çelişme de değildir... Ayrıca bu, birbirini tamamlayan iki terimin 
ikiliği de değildir, çünkü birbirini tamamlayan iki terimin varlığı, onlardan önce 
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düşüncenin temel katagoryalarından biridir. Hiçbir topluluk ken- 
.dini Bir topluluk olarak düşünürken, hemen karşısına Öteki'ni dik- 
meden edemez. Üç yolcunun bir rastlantı sonucu aynı kompartı- 
manda birleşmeleri, bütün öbür yolcuların, belli bilirsiz kendilerine 
düşman olan "ötekiler" haline gelmelerine yeter. Köylü için, kendi 
köyünden olmayan herkes, insanda kuşku uyandıran "ötekiler"dir; 
belli bir ülkede doğan için, kendi ülkesi dışında doğanlar 
“yabancı"dır; Yahudi düşmanı için Yahudiler “"ötekiler"dir, 
Amerikan ırkçıları için Zenciler, sömürgeciler için yerli halk, var- 
lıklı sınıflar için işçi sınıfı aynı durumdadır. Lövi-Strauss, ilkel 
toplumların türlü biçimleri üzerinde yaptığı derin bir incelemeyi 
şöyle bitirir: "Doğal durumdan Kültürel duruma geçiş, biyolojik 
ilişkileri karşıtlıklar dizgesi halinde düşünebilme yeteneğinin elde 
edilmesiyle tanımlanır: ikilik, almaşma (alternance-mütenavebe), 
karşıtlık ve bakışıklık, ister belirli ister belirsiz biçimlerde ortaya 
çıksınlar, açıklanması gereken görüngüler değil, toplumsal gerçek- 
liğin temel ve dolaysız verileridirler." * İnsani gerçeklik, öncelikle 
dayanışma ve dostluk temeli üzerine oturtulmuş bir mitsein (bir- 
likte varoluş) olsaydı, bu görüngüleri, anlayamazdık. Oysa, 
Hegel'le birlikte, bilinçte başka bilinçlere karşı temel bir düşmanlık 
bulunduğunu gördüğümüz an, her şey aydınlığa kavuşmaktadır; bir 
özne, ancak başka öznelere karşı çıkarak ortaya koyar kendini: 
temel varlık olarak kendini olumlamak, öteki varlığıysa temel- 
olmayan varlık, nesne durumuna sokmak ister. 

Oysa, öteki bilinç de karşısına aynı arzuyla çıkmaktadır: belli 
bir ülkede doğan kişi, yolculuğa çıktığı zaman, komşu ülkelerde 
kendisine yabancı gözüyle bakan yerli insanların bulunduğunu fark 
etmektedir; köyler, boylar, uluslar, sınıflar arasında bu Öteki var- 
lık (başkası) fikrinin mutlaklığını yok edip göreceliğini ortaya 


varolan bir bütünü gerektirir... Başkalık, kadında başlayıp kadında biter. Bu, bilinç- 
le aynı diziye giren, ama ona zıt anlam taşıyan bir terimdir". 

Bana öyle geliyor ki, Bay LEvinas, kadının da kendini bir bilinç olarak algıla- 
dığını unutuyor. Ancak, özneyle nesne arasındaki karşılıklılığa parmak basmadan, 
bile bile erkek görüşünü benimsemesi epey ilginçtir. Kadın anlaşılmaz bir varlıktır 
derken, herhalde, "erkek için" demek istiyor. Böylece, yan tutmamaya çalışan bu 
betimleme, gerçekte, erkek ayrıcalığının saptanması olup çıkıyor. 


$ Levi - Strauss'un Les Siructures elemeniaires de la Parente (Hısımlığın ilkel 
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vuran savaşlar, potlaçlar (armağan alıp verme törenleri), ortak 
pazarlar, antlaşmalar, çatışmalar vardır; gerek bireyler, gerek top- 
luluklar, isteseler de istemeseler de ilintilerinin karşılıklı olduğunu 
kabul etmek zorundadırlar. Peki nasıl olmuş da iki cins arasında bu 
karşılıklılık hiç göz önüne alınmamış, içlerinden biri karşı cinsi 
katkısız başkalık diye niteleyerek, onunla arasındaki her türlü ilin- 
tiyi yadsıyarak kendini biricik özsel varlık diye ortaya sürmüştür? 
Neden kadınlar erkek egemenliğine kafa tutmazlar? Hiçbir özne 
kendini bir anda ve tümden özsel-olmayan varlık diye ortaya koy- 
maz; Biri'ni belirleyen, kendi kendini Öteki diye tanımlayan Öteki 
değildir: o, kendini Biri diye ortaya koyan Biri tarafından Öteki 
diye nitelendirilmektedir. Ancak , birinden Öteki'ne dönüş ola- 
maması için, bu Biri'nin işte böyle tümden yabancı bir görüş açı- 
sını benimsemesi gerekir. Peki, nerden geliyor kadındaki bu boyun 
eğiş? 

Buna benzer bazı durumlarda da, belli bir toplumsal kategorya, 
kısa ya da uzun bir süre için, başka bir kategoryayı mutlak boyun- 
duruğu altına almayı başarmıştır. Genellikle, bu ayrıcalığı sağ- 
layan sayıca üstünlüktür: çoğunluk, kendi yasasını azınlığa benim- 
setmekte ya da onu ezmektedir. Ancak, kadınlar, Amerikan 
Zencileri ya da Yahudiler gibi küçük bir azınlık değildirler: 
yeryüzünde erkek kadar kadın vardır. Ayrıca, her iki bölük de baş- 
langıçta bağımsızdır: ya birbirlerinden haberleri yoktu, ya da bir- 
birlerinin özerkliğini kabul etmekteydiler; zayıfı güçlüye bağlayan 
tarihsel olaylar olmuştur: Yahudilerin dünyanın dört bir yanına 
dağılmaları, Amerika'ya köleliğin girişi, sömürgelerin ele geçirilişi 
çağ açan tarihsel olgulardır. Bu durumlarda, ezilenlerin bir öncesi 
vardır: ortak bir geçmişleri, gelenekleri, kimi zaman dinleri, 
kültürleri olmuştur. Bu açıdan bakıldığında, Bebel'in kadınlarla 
işçi sınıfı arasındaki kıyaslaması epey sağlam gözükmektedir: 
işçiler de sayıca az değildirler ve hiçbir zaman ayrı bir topluluk 


Yapıları) adlı yapıtına bakınız. Özellikle ikinci kesimde yarardığım bu çalışmayı 
daha taslak halindeyken bana verdiği için C. Levi - Strauss'a teşekkür ederim. 
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kuramamışlardır. Bununla birlikte, tarihsel bir olay bulunmasa da, 
tarihsel gelişme onların bir sınıf olarak ortaya çıkışını ve birtakım 
bireylerin bu sınıf içindeki dağılışını açıklamaya yetmektedir. İşçi 
dediğimiz, dünya kuruldu kurulalı yoktur: ama kadın vardır; kadın- 
lar, bedensel yapılarından ötürü kadındırlar; ve tarihin en eski çağ- 
larından beri erkeğin boyunduruğundadırlar: bağımlılıkları bir 
tarihsel olay ya da gelişmenin sonucu değildir, sonradan olmamış- 
tır. Ve başkalık, burda, tarihsel olgunun rastlantısallığından sıyrıl- 
dığı için mutlakmış gibi gözükmektedir. Zaman içersinde yaratılan 
bir durum, bir an gelir bozulabilir: örneğin Haitili Zenciler bunun 
böyle olduğunu kanıtlamışlardır; oysa doğal bir durum bütün 
değişmelere kafa tutar gibidir. Gerçekte, tıpkı tarihsel gerçeklik 
gibi, doğa da değişmez bir veri değildir. Kadının kendini özsel'e 
dönemeyen özsel-olmayan varlık biçiminde görüşü, bu dönüşü 
yapmayışındandır. İşçiler konuşurken "biz işçiler" derler. Zenciler 
de öyle. Kendilerini özne olarak ortaya koymakla kentsoyluları, 
Beyazları "ötekiler" haline getirirler. Kadınlarsa —birtakım soyut 
gösteriler olmaktan öteye geçmeyen kurultayların dışında— hiçbir 
zaman "biz kadınlar" demezler; erkekler "kadınlar" derler, kadınlar 
da bu lafı alır kendileri için kullanırlar; ama kendilerini sahici birer 
Özne olarak ortaya koymazlar. İşçiler Rusya'da, Zenciler Haiti'de 
devrim yapmışlardır, Hindiçiniler Hindiçini'de savaşmaktadırlar: 
kadınların eylemiyse simgesel bir hareketten öteye geçmemiştir; 
ancak erkeklerin kendilerine bıraktıkları şeyleri kazanmışlar; kendi 
başlarına hiçbir şey elde edememiş, hep verileni almışlardır.” 
Çünkü, karşı çıkarak kendini olumlayacak bir birlik haline gelebil- 
mek için gerekli somut araçlardan yoksundurlar. Kendilerine özgü 
bir geçmişleri, bir tarihleri, bir dinleri yoktur; aralarında, işçilerinki 
gibi bir çalışma ve çıkar duyanışması da bulunmaz; hatta, onlar 
arasında, Amerikalı Zencileri, kapalı mahallelerde yaşayan 
Yahudileri, Saint-Denis'de Renault fabrikalarında çalışan işçileri 
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birleştirip bir topluluk haline getiren şu evrensel kaynaşma bile 
yoktur. Erkekler arasında: konut, çalışma, iktisadi çıkar, toplumsal 
durum ve benzeri şeylerle bazı erkeklere —baba ya da kocala- 
rına— öbür kadınlara bağlandıklarından daha sıkı bağlanarak yaşa- 
maktadırlar. Kentsoyluysalar, emekçi kadınların değil, kentsoylu 
erkeklerin yandaşıdırlar; Beyaz ırktansalar, Kara derili kadınların 
değil, Ak derili erkeklerin yanındadırlar. İşçi sınıfı, yönetici sınıfı 
kırıp geçirmeyi amaçlayabilir; aşırı tutucu bir Yahudi ya da Zenci, 
atom bombasının gizini ele geçirip yalnız Yahudilerden, yalnız 
Zencilerden kurulu bir insanlık yaratmayı düşleyebilir: kadınsa, 
düşünde bile erkekleri kırıp geçiremez. Onu kendisini ezenlere 
bağlayan bağ, öbür bağlara benzemez. Gerçekten de, cins ayrımı 
insanlık tarihinin belli bir anı değil, biyolojik bir veridir. Zıtlıkları, 
kökü insanoğlunun başlangıcına uzanan bir mütsein içersinde 
ortaya çıkmış ve kadın bunu kıramamıştır. Kadın-erkek eşliği, iki 
parçanın sımsıkı birbirine kenetlendiği bir temel birliktir; toplum, 
iki ayrı cinse bölünemez. Kadının karakterini belirleyen çok temel 
bir öğedir bu: o, iki parçası da birbirine gerekli bir bütünlüğün 
içinde Öteki varlıktır. 

Bu karşılıklılığın kadının özgürlüğe kavuşmasını kolaylaştır- 
ması gerektiğini düşünüyor insan; Herkül, Omphale'in dizi dibinde 
yün eğirirken, arzusuyla zincire vurulmuş durumdadır: neden 
acaba Omphale sürekli bir güç sağlayamamıştır kendine? Medea, 
Jason'dan öç alabilmek için, çocuklarını öldürür: bu vahşi efsane, 
kadının, kendisini çocuğuna bağlayan bağdan ürkütücü bir güç 
çıkarabileceğini anlatmak ister gibidir. Aristophanes, Lysistrata 
adlı oyununda, erkeklerin kendilerine duydukları gereksinimi 
toplumsal erekler uğrunda kullanmaya kalkışan birtakım kadınlar 
düşünmüştür: ama bu bir oyundan başka bir şey değildir. Efsaneye 
göre, Sabine'ler, kendilerini kaçıran erkeklere çocuk doğurmaktan 
inatla kaçınmış, ancak berikiler de meşin kırbaçlarla onların bu 
direncini sihirli değnekle dokunmuşçasına kırmış. Erkeği kadma 
bağlayan biyolojik gereksinim —cinsel arzu ile soyunu sürdürme 
isteği—, kadına toplumsal özgürlük getirmemiştir. Efendiyle köle 
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de, köleyi özgürlüğe kavuşturmayan bir iktisadi gereksinimle bir- 
birlerine bağlıdırlar. Çünkü efendi-köle ilintisinde, efendi köleye 
duyduğu gereksinimi açıkça ortaya koymaz; bu gereksinimi 
giderme gücü elindedir, bunun için köleyi araya sokmaz; buna kar- 
şılık köle, bağımlılık, umut ya da korku içinde, efendiye duyduğu 
gereksinimi içleştirir, ikisinin de birbirine duyduğu gereksinimin 
ivediliği hep ezenin yararına, ezilenin zararına işler; işçi sınıfının 
kurtuluşunun böylesine ağır oluşu bundandır. Kadınsa, öteden beri 
erkeğin kölesi değilse bile, uyruğu olagelmiştir; iki cins, dünyayı 
hiçbir zaman eşitlik içinde paylaşmamışlardır; ve durumu değiş- 
mekte olsa da, kadın bugün de epey gerilerdedir. Dünyanın hemen 
hiçbir ülkesinde yasal durumu erkeğinkinin aynı değildir ve çoğun- 
lukla onu zarara uğratmaktadır. Hakları soyut olarak kabul edilse 
bile, binlerce yılın alışkanlığı bunların somut alanda dile gelmele- 
rini engellemektedir. Kadınlarla erkekler, iktisadi açıdan, iki ayrı 
sınıf meydana getirmektedirler; her şey eşit olsa da, erkekler, 
yarışa yeni katılan kadınlara oranla daha iyi işleri, daha yüksek 
ücretleri, daha büyük başarı olasılığını ellerinde bulundurmaktadır- 
lar; sanayi, siyaset vb. alanlarda daha çok sayıda ve en önemli 
yerler onların elindedir. Bu somut güçlerin dışında, çocuk eğitimi- 
nin bir gelenek halinde sürdürdüğü büyüleyici etkiye sahiptirler: 
şimdiki zaman geçmişi kucaklar, geçmişteyse tarihin tümünü 
erkekler yazmıştır. Kadınlar onun işlenmesine katıldıkları anda, bu 
dünya hâlâ erkeklerin malıdır: erkeklerin bundan hiç kuşkusu yok- 
tur, kadınlarınsa, pek az vardır. Öteki varlık olmayı, erkekle suç 
ortaklığı etmeyi reddetmek, kadınlar için üst tabakayla varılacak 
bir antlaşmanın sağlayacağı bütün üstünlüklerden vazgeçme anla- 
mına gelmektedir. Derebeyi-erkek, uyruk-kadını maddi açıdan 
koruyacak, onun varlığını doğrulama işini üstüne alacaktır: kadın, 
iktisadi tehlikeyle birlikte, kendi erkeklerini kimseden yardım 
almaksızın yaratmak zorunda bulunan bir özgürlüğün fizikötesi 
tehlikesinden de kaçmaktadır böylece. Gerçekten de, her bireyin 
törel bir özençle kendini bir özne gibi ortaya koyma eğiliminin 
yanında, bir de özgürlüğünden kaçma, kendini nesne haline 
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getirme eğilimi vardır: buysa çok zararlı bir yoldur, çünkü O 
zaman, edilgin, yabancılaşmış, yitik bir birey durumuna düşen 
birey, yabancı istemlerin kurbanı olur, aşkınlığından kopar, her 
türlü değerden yoksun kalır. Ama aynı zamanda kolay bir yoldur 
da: böylece, tam anlamıyla yüklenilen bir yaşamın yaratacağı 
bunalım ve gerilimden kurtulunmuş olur. Kadını Öteki varlık 
haline getiren erkek, onda kendisinin suç ortağı olduğunu ele 
veren davranışlarla yüz yüze gelecektir. İşte bu nedenlerle kadın, 
elinde somut olanaklar bulunmadığı, kendisini erkeğe bağlayan 
bağı karşılıklılığını düşünmeden hissettiği ve çoğu kez Öteki var- 
lık olmak hoşuna gittiği için özne olmak hakkına sahip çıkmamak- 
tadır. 

Ancak, bu durumda hemen bir soruyla karşılaşmaktayız: peki 
ama, nasıl başladı bu iş? Cins ayrılığının, bütün ayrılıklar gibi, bir 
çatışmaya dönüşmesini anlamak kolay. İki yandan biri üstün- 
lüğünü kabul ettirdiği an, bunun mutlak üstünlük biçimine girme- 
sini anlamak da zor değil. Geriye, erkeğin daha işin başında arayı 
açışının açıklanması kalıyor. Görünüşe göre, kadınlar da pekâlâ 
yengiye ulaşabilirdi; ya da çatışma, bir sonuca bağlanmamacasına 
sürüp gidebilirdi. Nasıl olmuş da dünya hep erkeklerin elinde 
bulunmuştur, ve, bu durum, neden ancak şimdilerde değişmeye 
başlamıştır? İyi bir şey midir bu değişiklik? Dünyanın erkeklerle 
kadınlar arasında -eşit olarak paylaştırılmasına yol açacak mıdır, 
açmayacak mıdır? 

Bu sorular hiç de yeni değil elbet; daha önce de bunlara sayısız 
karşılıklar verilmiştir; ama kadının Öteki varlık oluşu, tek başına, 
erkeklerin bunlara buldukları doğrulamaları yadsımaya yetmekte- 
dir: onlara bu yanıtları çıkarlarının buldurduğu açık seçik orta- 
daydı. Pek az kimsenin tanıdığı kadın hakları savunucusu Poulain 
de la Barre, XVH. yüzyılda: "Erkeklerin kadınlar üstüne yazdıkla- 
rına kuşkuyla bakılmalıdır, çünkü onlar hem yargıç, hem davacı- 
dırlar" demiş. Erkekler, dünyanın her köşesinde, her zaman, ken- 
dilerini evrenin kralı hissetmekten duydukları büyük tadı dile 
getirmişlerdir. Yahudiler, sabah dualarında: "Beni kadın yarat- 
mayan Ulu Tanrı'ya bizlerin ve bütün dünyanın Yüce Efendisi'ne 
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şükürler olsun!" derler; eşleriyse, aynı anda, tam bir boyun eğişle: 
, "Beni dilediği gibi yaratan Rabbim'e şükürler olsun" demektedir. 

Eflâtun, Tanrı'ya, önce kendisini köle değil de özgür bir insan, 
sonra da kadın değil de erkek yarattığı için şükretmekteydi. Ama 
erkekler bu ayrıcalığı sonsuza dek sürecek, mutlak bir hak olarak 
görmeseler, bu denli sevinmezlerdi: onlar, üstünlüklerini hak 
haline getirmeye çalışmışlardır. Yine Poulain de la Barre: "Yasaları 
yapıp bir araya toplayanlar erkek olduğundan, kendi cinslerini 
gözetmiş, böylece hukukçular yasaları değişmez ilkeler haline 
getirmişlerdir" der. Yasa koyucular, din adamları, felsefeciler, 
yazarlar, bilginler, kadının bağımlılığının Tanrı'nın hoşuna gittiği 
gibi, yeryüzünde de çok yararlı olduğunu gösterebilmek için can- 
larını dişlerine takmışlardır. Erkeklerin kaynatıp kotardıkları dinler 
de bu egemenlik isteğini yansıtmaktadır. Havva Anamızla, 
Pandora'yla ilgili efsanelerden kendi görüşlerini destekleyen silah- 
lar çıkarmışlardır. Yukarda andığımız Aristo'nun, Saint Thomas'ın 
sözlerinde de görüldüğü gibi, felsefeyi, dinbilimini gönüllerince 
kullanmışlardır. Eski Yunan'dan beri, taşlamacılar, ahlâkçılar 
büyük bir keyifle kadın zayıflıkları üzerinde durmuşlardır. Fransız 
edebiyatında kadınlara karşı ne yaman suçlamalara girişildiğini 
herkes bilir: Montherlant, daha cansız bir hayal gücüyle de olsa 
Jean de Meung'ün bıraktığı yerden sürdürür bu saldırıyı. Bu 
düşmanlık kimi zaman sağlam bir temele dayanmakta, çoğunlukla 
da bedelsiz yapılmaktadır; gerçekteyse, ustaca gizlenebilen ya da 
gizlenemeyen bir kendi kendini doğrulama isteğini içermektedir. 
"Bir cinsi suçlamaktansa öbürünü bağışlamak çok daha kolaydır" 
der Montaigne. Kimi durumlarda bu süreç açık seçik ortadadır. 
Örneğin, ailenin zayıflamasından ötürü kadınlar erkek mirasçılar 
için bir tehlike yaratmaya başladığı an, Roma hukukunun kadın 
haklarını kısıtlamak üzere "bu cinsin sersemliğinden, zayıflığın- 
dan" söz açması ilginçtir. XVI. yüzyılda, kadını erkeğin kanadı 
altında tutabilmek üzere, Saint Augustin'in yetkesine başvurup, 
evlenmemiş kadın malını mülkünü yönetme hakkına sahipken, 
“evli kadının, ağılsız, ahırsız bir hayvan" olduğunun öne sürülmesi 
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de ilginçtir. Montaigne, kadının alnına zorla çekilen yazgının key- 
filiğiyle haksızlığın çok iyi anlamıştı: "Kadınlar, hele bunları 
erkekler kendilerine danışmadan yaptıkları için, yeryüzüne konan 
kuralları reddettikleri zaman hiç de haksız değildirler. Kadınlarla 
aramızda birtakım çıkar oyunları ve çatışma bulunduğu besbelli- 
dir"; ama o da, bunları söyledikten sonra, kadın haklarını savunma 
önderliğine kalkışmaz. Ancak XVIH. yüzyılda, insanların eşit- 
liğine yürekten inanan erkekler bu sorunu yan tutmadan ele alabile- 
ceklerdir. Bu arada özellikle Diderot, kadının da erkek gibi bir 
insani varlık olduğunu gösterme işine girişir. Daha sonra, Stuart 
Mill, canla başla savunur bunu. XIX. yüzyılda, kadın hakları kav- 
gası, yeniden, iki ayrı görüşü savunan kişilerin çatışması haline 
gelir; sanayi devriminin sonuçlarından biri, kadının üretici çalış- 
maya katılması olmuştur: ondan sonra kadın haklarının savunul- 
ması kuramsal alandan çıkıp, iktisadi temellere oturmuştur; dolayı- 
sıyla, kadın haklarına karşı çıkanlar da iyiden iyiye saldırganlaş- 
mıştır; toprak mülkiyeti belli oranda sarsıldığı halde, kentsoylu 
(burjuva) sınıf, kadının sağlamlığında özel mülkiyetin güvencesini 
gören eski ahlaka sımsıkı sarılmaktadır: kadının dış dünyaya açıl- 
ması gerçek bir tehlike haline geldikçe, kentsoylu sınıf kadının 
evde oturmasını savunmaktadır; işçi sınıfı içersinde bile, erkekler 
bu özgürleşmeyi engellemeye çalışmışlardır, çünkü kadınlar, üste- 
lik düşük ücretlerle çalışmaya da alışık olduklarından tehlikeli 
rakipler olarak gözükmüştür gözlerine. Bunun üzerine, kadın 
düşmanları, kadının aşağılığını göstermek üzere, eskisi gibi din, 
felsefe ve dinbilimden değil bilimden de yararlanmaya giriştiler: 
biyoloji, deneysel ruhbilim vb. işe karıştırıldı. Öteki cinse, çok 
çok, "ayırım içinde eşitlik" bağışlanmaktaydı. Pek tutulan bu 
formül anlamlıdır: Jim Crow yasaları Amerikan Zencileri için 
aynı terimi kullanmaktadır; oysa, bu sözüm ona eşitlikçi ayırma, 
en aşırı ayrılıklara yol açmaktan başka bir işe yaramazdı. Ve bu 
çakışma hiç de rastlantı değildir: aşağı durumda bırakılan ister bir 
ırk, bir kast, bir sınıf, ister bir cins olsun, doğrulama süreçleri hep 
aynıdır. "Ölümsüz dişilik" kavramı, "Zenci ruhu" ile "Yahudi 
karakteri"nin ikiz kardeşidir. Öte yandan, Yahudilik sorunu, genel 
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olarak ele alındığında, öbür ikisinden ayrıdır: Yahudi düşmanı için 
Yahudi yalnızca daha aşağı bir varlık değil, bir düşmandır ve ona, 
şu yeryüzünde, özel bir yer tanımamaktadır; hatta ortadan kaldırıl- 
mak istenmektedir. Buna karşılık, kadınların durumuyla Zencile- 
rinki arasında büyük benzerlikler vardır; birinciler de, ikinciler de 
bugün aynı baba koruyuculuğundan yavaş yavaş sıyrılmaktadırlar 
ve eskiden efendileri olan toplumsal tabaka onları "yerlerinde" 
yani kendisinin onlar için seçtiği yerde tutmaya çabalamaktadır; 
her ikisi için de, az ya da çok içtenlikle, bilinçsiz, çocuksu, güler 
yüzlü "iyi Zenciye, yazgısına boyun eğmiş Zenci'ye ve "sahici" 
kadına, yani hoppa, çocuksu, sorumsuz, erkeğe bağlı kadına övgü- 
ler yağdırmaktadır. Her iki durumda da, kullanacağı kanıtı, kendi 
yarattığı toplumsal durumdan çıkarmaktadır. Hepiniz bilirsiniz. 
Bernard Shaw'un iğneli şakasını: "Amerikalı Beyaz, der özetle, 
Zenci'yi ayakkabı boyacılığına düşürür: ve sonra, boyacılıktan 
başka bir işe yaramadığına karar verir." Bu kısırdöngüye bütün 
benzer durumlarda rastlarız: bir birey ya da bireyler topluluğu 
öbürlerinden aşağı bir durumda bırakıldı mı, bu onun gerçekten 
aşağı olduğunu göstermektedir: ancak, bu olmak sözcüğünün kap- 
samı üzerinde anlaşmak gerekir; kötü niyet ona özsel bir değer 
verir, oysa söcüğün kendisi Hegel'ci, dinamik bir anlam taşımakta- 
dır: olmak, olmuş bulunmak, göründüğü gibi yapılmış olmaktır; 
evet kadınlar, genellikle bugün erkeklerden aşağıdırlar, yani 
içinde bulundukları durum onlara daha az olanak sağlamaktadır: 
bütün iş, bu durumun sonsuza dek böyle sürüp sürmeyeceğini bil- 
mektedir. 

Erkeklerin çoğu bunun böyle olmasını istiyor: hepsinin silahı 
düşmedi çünkü. Tutucu kentsoylu sınıf, kadının özgürlüğe kavuş- 
masını kendi ahlak ve çıkarları için tehlike saymaya devam etmek- 
tedir. Bazı erkekler dişilerle yarışmaktan çekinmektedirler. 
Geçenlerde, öğrencinin biri /Hebdo-Latin dergisinde böyle diyor- 
du: "Bir doktorluk ya da avukatlık elde eden bir kız öğrenci, bize 
ayrılan yerlerden birini çalmış olmakiadır;"” bu delikanlı, yer- 
yüzündeki haklarına toz kondurmuyordu. Ama burada etkili olan 
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yalnızca iktisadi çıkarlar değildir. Ezme, ezenlerin en değersizine 
bile kendini üstün görme çıkarını sağlamaktadır: Amerika Birleşik 
Devletleri'nin Güney'inde yaşayan "yoksul Beyaz", şu "Pis 
Zenci"lerden biri olmadığını düşünüp avunmaktadır; ve varlıklı 
Beyazlar, büyük bir ustalıkla sömürmektedirler bu gururu. Aynı 
şekilde, erkeklerin en değersizi bile kadınların karşısında yarı tanrı 
gibi hissetmektedir kendini. H. de Montherlant'ın (üstelik de bile 
bile seçtiği) kadınlar karşısında kahramanlık taslaması, erkekler 
arasında erkek rolü oynamasından çok daha kolaydı elbet: bu rolü, 
kadınların pek çoğu ondan daha iyi oynamışlardır. İşte bu yüzden, 
M. Claude Mauriac —bütün erkeklerin hayranlığını kazanan güçlü 
bir özgünlükle—, 1948 Eylül'ünde, Figaro littdöraire'de şunları 
yazabilmiş (ya da yazabileceğini sanmıştır); "Bizler... aklının, 
biz'den alınmış fikirleri az ya da çok parlak bir biçimde yansıtmak- 
tan öteye geçmediğini bildiğimiz için, en parlak zekâlı kadını bile 
çelebice bir kayıtsızlıkla (evet tıpatıp böyle diyor!) dinleriz." 
Hiçbir fikrine rastlayamadığımıza göre, karşısında konuşan hanım 
herhalde M.C. Mauriac'ın fikirlerini yansıtmıyordu; erkeklerden 
gelen fikirleri yansıtmış olabilir: erkekler arasında da, kendisinin 
olmayan görüşlere sahip çıkan çoktur; M. Claude Mauriac'ın da 
kendi fikirlerinden çok, Descartes'ı, Marx'ı, Gide'i adam gibi yan- 
sıtmakla daha iyi iş yapmış olup olmayacağı düşünülebilir; ilginç 
olan, biz sözcüğünün iki anlamlılığıyla kendisini Saint Paul, 
Hegel, Lenin ve Nietzsche'yle özdeşleştirmesi ve tünediği yücelik 
dağının tepesinden, kendisiyle aşık atmaya kalkan kadınlara 
küçümseyerek obakmasıdır; doğrusunu isterseniz, ben, M. 
Mauriac'a şöyle "çelebice bir kayıtsızlık" lütfetme sabrını bile 
gösteremeyecek epey kadın tanıyorum. 

Bu örmek üzerinde fazlaca durdum, çünkü erkeklerin saflığı 
akıllara durgunluk verecek kertededir. Erkeklerin, kadının başka- 
lığını kendi yararlarına kullanmalarının çok daha ince sayısız yolu 
vardır. Aşağılık duygusu içinde kıvrananlar için, kadının başkalığı 
mucizeler yaratan bir ovma ilacıdır: kadınlara karşı hiç kimse 
erkekliğinden kuşkulanan erkek kadar küstah, saldırgan ya da 
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küçümseyici olamaz. Benzerlerinden pek çekinmeyenler kadını da 
, kendileri gibi bir insan saymaya daha yatkındırlar; ancak, böyleleri 
için bile, Öteki cins, Kadın efsanesinin türlü nedenlerle önemi 
büyüktür;9 bu efsaneden sağladıkları çıkarları gönül rahatlığıyla 
gözden çıkarmaları beklenemez elbet: düşünü kurdukları kadından 
vazgeçmekle neler yitireceklerini çok iyi bilmekte, buna karşılık 
yarınki kadının kendilerine neler getireceğini kestirememekte- 
dirler. İnsanın kendini biricik mutlak Özne olarak ortaya koymak- 
tan vazgeçebilmesi için epeyce büyük bir özveri gereklidir. Ayrıca, 
erkeklerin çoğu açıkça böyle bir arzu göstermemektedir. Kadını 
kendilerinden aşağı bir varlık olarak ortaya koymazlar: bütün 
insanları eşit saymamazlık edemeyecek kadar benimsemiştir 
demokrasi ülküsünü. Aile içersinde, kadın çocuğa, delikanlıya, 
yetişkin erkekler oranında sayılacak bir birey gibi gözükmüş; 
sonra, arzu ve sevgide, sevip arzuladığı kadının direnmesini, 
bağımsızlığını hissetmiştir; evlendikten sonra, karısında eşe, anaya 
saygı gösterir, ve kadın, karı-koca yaşamında, karşısına bir 
özgürlük biçiminde çıkar. Dolayısıyla, cinsler arasında toplumsal 
ayımı bulunmadığına, birtakım yapı değişikliklerine rağmen, kadı- 
nın kendisine eşit olduğuna inanabilir. Ama bu arada birtakım 
aşağılıklar —bunların en önemlisi uğraşsal yetersizliktir— sapta- 
dığı için, bunları yaradılışa verir. Kadına işbirlikçi, iyilikçi bir 
tutumla yanaştığı zaman, soyut eşitlik temasını işlemektedir; sapta- 
dığı somut eşitsizliğiyse sorun konusu etmemektedir. Ancak, ka- 
dınla çatışmaya girdiği an, durum tersine döner: somut eşitsizliği 
ele alıp işlemeye, hatta burdan yola çıkıp soyut eşitliği yadsımaya 
başlar.” İşte bu yüzden, pek çok erkek, hemen hemen iyi niyetle, 
SCahiers du Sud'ün (Güney Postası) 292. sayısında çıkan Michel Carrouges'un 

bu konuyla ilgili yazısı epey öğreticidir. Yazar, müthiş bir tiksintiyle şöyle diyor: 
“İnsan yeryüzündeki kadın efsanesi diye bir şey kalmasın, yalnızca aşçı kadınlar- 
dan, ev kadınlarından, yosmalardan, mavi çoraplılardan oluşmuş bir kadınlar alayı 
bulunsun istiyor!" Ona göre, kadının kendisi için bir varlığı, bir yaşamı yok yani; 
o, kadının yalnızca erkek dünyasındaki görevi'ne bakıyor. Kadının erkekliği erkek- 
tedir, dolayısıyla, bu görevler içersinden şürsel "göreve" öncelik tanınabilir. 


Ancak, bütün iş, kadının neden ille de erkeğe göre tanımlanması gerektiğini bil- 
mektedir. 

Törneğin, erkek, belli bir uğraşı yok diye karısının değerinden bir Şv yitirme- 
diğini öne sürer; ev işi de aynı derecede soyludur falan filan der. Ama ilk kavgada 
avazı çıktığınca bağırır : "Bıraksam, kendini bile geçindiremezsin!" 
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kadınların erkeklerle eşit olduklarını, elde edecekleri yeni bir hak- 
kın bulunmadığını öne sürerken, aynı zamanda: kadınların hiçbir 
zaman erkeklerle eşit olamayacaklarını, hak isteklerinin havada 
kadığını söyleyebilmektedir. Çünkü, erkek için, dışardan bakıldığı 
gözüken toplumsal ayrımların önemini kavramak gerçekten 
güçtür; bunların kadındaki tinsel, zihinsel yansımaları öylesine 
derindir ki, kökleri kadının yaradılışına uzanıyormuş gibi gözüke- 
bilir.* Kadına ötekilerden daha büyük bir sevgiyle yanaşan erkek, 
içinde bulunduğu somut durumu hiç tanımıyor demektir. Dolayı- 
sıyla, kapsamını bilmedikleri ayrıcalıkları savunmaya girişen 
erkeklere inanmak yersizdir. Biz, kadınlara yöneltilen saldırıların 
çokluğu ve sertliği karşısında yılmayacağımız gibi; ne “sahici 
kadın"a yağdırılan çıkarcı övgülere kanıp aldanacağız; ne de pay- 
laşmaya yanaşmadıkları alın yazısının erkeklerde uyandırdığı coş- 
kunluğa kapılacağız. 

Beri yandan, kadın hakları savunucularının öne sürdükleri 
kanıtlara da aynı güvensizlikle bakmak zorundayız: çoğu kez, tar- 
tışmada üstün gelme kaygısı bunların değerini yok etmektedir. 
"Kadın sorunu"nun böylesine incir çekirdeğini doldurmayan bir 
konu olup çıkışı, erkek saldırganlığının bunu bir "kavga" haline 
getirmesindendir; oysa insanlar kavga ederken akıllarını çalıştır- 
mazlar. Bıkıp usanmadan, kadının erkekten üstün, aşağı ya da ona 
eşit olduğu gösterilmeye çalışıldı şimdiye dek: kimileri, Adem'den 
sonra yaratıldığına göre, ikinci derecede bir varlıktır, dediler; kimi- 
leri de, tam tersine, Adem bir denemeydi, Tanrı, insan denen var- 
lığın en yetkin biçimine Havva'yı yaratırken ulaştı, buyurdular; 
erkeğin beyni kadınınkinden küçüktür: ama bedeni kadına göre iri- 
dir; İsa insan kılığına girmiştir: bunu, belki de alçakgönüllülüğün- 
den yapmıştır. Her kanıt hemen karşıtını çağrıştırmakta ve çoğu 
kez ikisi de yanlış olmaktadır. Doğruyu görebilmek için, bu teker- 
lek izlerinden çıkmak gerekir; bütün tartışmaları yozlaştıran 
üstünlük, aşağılık, eşitlik kavramlarını bir yana bırakmak, işe en 
başından girişmek gereklidir. 

8 Bu süreci, incelememizin ikinci cildinde anlatacağız. 
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Peki ama, o zaman da sorunu nasıl ortaya koyacağız? Ayrıca, 
böyle bir sorun ortaya atan bizler, kimiz? Erkekler, bu konuda hem 
savcı, hem de davacı durumundalar: kadınlar da öyle. Nerden bula- 
cağız yan tutmayan meleği? Doğrusunu isterseniz, melek bu konu- 
da konuşamaz, sorunun verilerini bilemez çünkü: erselik, yani hem 
erkek hem dişi varlığa gelince, bu da pek ender bulunan bir nesne- 
dir: böylesi aynı anda hem erkek, hem dişi değil, ne erkek, ne dişi- 
dir. Bence, kadının durumunu aydınlığa kavuşturabilmek için bazı 
kadınlardan daha iyisi bulunamaz. Epimenides'i Kretli, Kretlileri 
de yalancı saymak bilgiciliğin (safsatacılığın) bir türüdür: kadın- 
larla erkekleri iyi ya da kötü niyetli yapan gizli bir öz değildir; 
onları doğruyu aramaya hazırlayan, içinde bulundukları durumdur. 
Bugün kadınların çoğu, insanoğluna tanınan bütün ayrıcalıkların 
kendilerine geri verildiğini görme talihine erdiklerinden, yan tut- 
mama hovardalığına kalkışabilirler: hatta, gereksinmemiz var 
buna. Bizler bugün, kadın hakları için savaşan ablalarımız gibi 
değiliz; savaşı büyük ölçüde kazanmış durumdayız; Birleşmiş 
Milletler Örgütü, son zamanlardaki kadın hakları tartışmalarında, 
hiç durmadan, cinsler arası eşitliğin gerçekleşmek üzere olduğunu 
bildirmekte, ve içimizden çoğu artık dişiliğini bir engel sayıp 
ondan utanmamaktadır; pek çok sorun, kendi özel sorunlarımızdan 
daha önemli geliyor bizlere: bu uzaklaşma bile, tutumumuzun yan- 
sız olacağı konusunda umut vermektedir. Ayrıca, kadın dünyasını 
erkeklerden daha iyi tanıyoruz, çünkü köklerimiz orada; insani bir 
varlık için kadın olmanın ne anlama geldiğini daha dolaysız 
biçimde yakalamaktayız; ve bunu yakalamak, bizim için, erkek- 
lerden çok daha fazla önemlidir. Az önce, daha temel birtakım so- 
runların bulunduğunu söyledim; ama bu, ele aldığımız sorunun 
önemini yok etmiyor: kadın olmak yaşamımızı nasıl etkiliyor 
acaba? Nedir bize tanınan ve tanınmayan olanaklar? Bizden küçük 
kardeşlerimizi bekleyen yazgı nedir, hangi yöne yöneltmeliyiz 
onları? Günümüz kadın edebiyatının hak aramaktan çok, aydınlık 
getirme çabalarına yönelmiş bulunması ilginçtir; elinizdeki kitap 
da, bir düzensiz tartışmalar döneminin ardından, daha başkalarıyla 
birlikte, konuyu noktalama ereğini gütmektedir. 
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Beri yandan, hiçbir insani konunun yan tutmadan ele alınama- 
yacağı besbellidir: soruların ortaya atılışı, benimsenen bakış açıları 
bile birtakım çıkarların değer sıralamasına sokulmasını gerektir- 
mektedir; her nitelikte birtakım değerler vardır çünkü; nesnel 
olduğunu öne süren her betimlemenin ardında ahlaksal bir daya- 
nak bulunur. Az çok ortaya vurulan gizli anıştırmalarla benimse- 
diğimiz ilkeleri gizlemeye çalışacak yerde, daha işin başında açık- 
lamakta yarar var; böylece her sayfada, üstün, aşağı, daha iyi, daha 
kötü, gelişme, gerileme vb. sözcüklere ne anlam yüklediğimizi 
belirtme zorunluğundan kurtulmuş olacağız. Kadın konusundaki 
bazı yapıtları gözden geçirirken, en belirgin görüş açısının halk 
yararı, çoğunluk çıkarı olduğunu görürüz: oysa herkes, bu sözcük- 
leri kullanırken, ayakta tutmaya ya da kurmaya çalıştığı toplumun 
çıkarını dile getirmektedir. Bizse, yurttaşların özel yararını gözete- . 
nin dışında bir halk yararı bulunmadığına inanmaktayız; biz 
kurumları, bireylere sağlanan somut olanaklar açısından değerlen- 
diriyoruz. Ayrıca, özel çıkar fikriyle mutluluğu da birbirine karış- 
tırmıyoruz: bu da sık sık rasilanan görüş açılarından biridir; 
Harem'deki kadınlar bir seçmen kadından daha mutlu değil midir? 
Ev kadını, işçi kadından daha mutlu değil mi? Biz, mutluluk söz- 
cüğünün ne anlama geldiğini, hele hele hangi sahici değerleri taşı- 
dığını hiç bilmiyoruz; insan başkasının mutluluğunu ölçemez, ve 
başkasına zorla benimsetmek istediğimiz bir duruma mutlu sıfatını 
yakıştırmak son derece kolaydır: özellikle durukluğa mahküm 
ettiğimiz kişilere, durukluk mutluluktur bahanesiyle, mutlu insan- 
lar diyoruz. Onun için, biz bu kavrama başvurmayacağız. Biz, var- 
oluşçu görüş açısını benimseyeceğiz. Her özne, kurduğu tasarılar 
aracılığıyla kendini bir aşkınlık biçiminde, somut olarak ortaya 
koyar; özgürlüğünü, öteki özgürlüklere doğru sürekli olarak ken- 
dini aşarak tamamlar; şu anki varoluşun doğrulanması, onun ala- 
bildiğine açık bir geleceğe doğru açılmasıyla olabilir ancak, Bir 
aşkınlık içkinliğe (kendi içimizde taşıdığımız değerlerle varol- 
maya) dönüştü mü, varlık "kendi içinde" varlık, özgürlük de yapay- 
lık haline gelip yozlaşır; eğer özne buna razı olmuşsa, bu düşüş 
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ahlaksal bir kusurdur; zorla katlanmışsa, ortada bir yoksun bıra- 
kılma, bir ezme var demektir; her iki durumda da düşüş mutlak bir 
kötülüktür. Varlığını olumlamak isteyen her birey, bunu sınırsız bir 
aşama gereksinimi biçiminde duyar. Kadının durumunu garip bir 
biçimde belirleyen şeyse, her insani varlık gibi bağımsız bir 
özgürlük olan kadının, erkeklerin kendisini Başka, Öteki varlık 
olmaya zorladıkları bir dünyada kendini keşfedip seçmesidir: hep 
bir nesne haline getirilip dondurulmak; aşkınlığı kendi dışındaki 
özsel, buyurgan bir bilinç tarafından sürekli olarak aşılacağından, 
içkinliğe kapatılmak istenmektedir. Kadının dramı, kendini hep 
özsel varlık olarak ortaya koyan her öznenin temel hakkıyla onu 
özsel-olmayan varlık diye kabul eden bir durumun isterleri arasın- 
daki çatışmadır. Bir insani varlık kadın olduğu zaman kendini nasıl 
bütünler? Hangi yollar açıktır ona? Hangileri kapalıdır? Bağımlılık 
içersinde bağımsızlığa nasıl ulaşılır? Hangi durum ve koşullar 
sınırlamaktadır Kadının özgürlüğünü? Kadın bunları aşabilir mi? 
Ele alıp aydınlığa kavuşturmak istediğimiz temel sorular bunlar. 
Sizin anlayacağınız, bireyin elindeki olanaklarla ilgilenirken, bun- 
ları mutluluk terimiyle değil, özgürlük terimiyle tanımlayacağız. 

Şurası açıktır ki, kadının tepesine bedensel, ruhsal ya da ikti- 
sadi bir yazgının çöktüğünü kabul etseydik, bu sorunun hiçbir 
anlamı kalmazdı. Onun için işe, kadın konusunda biyolojinin, 
ruhçözümlemesinin, tarihsel maddeciliğin görüşlerini ele alıp tar- 
tuşarak başlayacağız. Ondan sonra, olgulara dayanarak, "kadınlık 
gerçekliği" nin nasıl oluştuğunu, kadının neden Öteki Varlık, Öteki 
Cins diye tanımlandığını, erkeklerin görüş açılarının ne gibi sonuç- 
lar doğurduğunu göstermeye çalışacağız. Daha sonra da kadınlar 
açısından, kendilerine sunulan dünyayı anlatacağız;? ve işte O Za- 
man, bugüne dek kendilerine ayrılan küreden kaçmaya, insani mif- 
sein'e (birlikte varoluş) katılmaya çabalayan kadınların hangi 
güçlüklerle karşılaştığını anlayacağız. 


? Bunu, ikinci ve üçüncü Kitaplarda ele alacağız. 


İLK KESİM 


YAZGI 


I. BÖLÜM 


BİYOLOJİK VERİLER 


KADIN MI? der basit formül meraklıları, aman efendim, çok 
basit: bir döl yatağı, bir yumurtalıktır kadın; "dişi"dir: Bu söz yeter 
onu tanımlamaya. "Dişi" sıfatı, erkeğin ağzında küfür gibi çınlar; 
oysa kendisi hayvansı yanından hiç utanmaz, tam tersine: "Erkek" 
dedikleri zaman şişinir. "Dişi" terimi kadını doğaya bağladığı için 
değil, cinsine kapattığı için kötü anlam taşımaktadır; ve bu cinsin 
erkeğe en suçsuz hayvanlarda bile küçümsenmeye layık gözüküşü, 
hiç kuşkusuz kadının kendisinde uyandırdığı kaygılı düşmanlıktan 
ötürüdür; bu arada, biyolojide, bu duygusunu doğrulayacak kanıt- 
lar arar. Dişi sözcüğü zihninde bir sürü gürültülü imge canlandırır: 
kocaman bir yumurtalık kıvrak spermayı hap diye kapıp iğdiş 
etmektedir; besiye çekilmiş dev gibi dişi beyaz karınca, buyruğun- 
daki erkek karıncalara dilediğini yaptırmaktadır; aşka doyan man- 
tis böceğiyle dişi örümcek seviştikleri erkeği kıskaçları arasına 
alıp yutmaktadırlar; azgınlık dönemine girmiş dişi köpek ardında 
garip kokular bırakarak sokaklarda sürtmektedir; dişi maymun hiç 
sıkılmadan orasını burasım göstermekte, ikiyüzlü bir işveyle 
kıyıya köşeye gizlenmektedir; ve en büyük yırtıcı hayvanlar, dişi 
kaplan, dişi aslan, dişi panter krallara yaraşır bir çalımla üstlerine 
çıkan erkeklerin altında kuzu kuzu yatmaktadırlar. Erkek, bu kıpır- 
tısız, sabırsız, kurnaz, sersem, duygusuz, şehvet düşkünü, açgözlü, 
aşağılanmış kadın imgesinde bütün dişilerdeki nitelikleri yansıt- 
maktadır. Nitekim, bir dişidir o. Ancak, beylik kalıplarla düşün- 
mekten vazgeçmek istersek, hemen iki soru gelir aklımıza: hay- 


36 KADIN !I 


vanlar dünyasında dişinin yeri nedir? ve kadında ortaya çıkan özel 
dişi türü nedir? 


Doğada, hiçbir zaman, hiçbir şey çok açık seçik değildir: iki 
cins, erkekle dişi her zaman aynı kesinlikle birbirinden ayrılmaz; 
kimi zaman aralarında —tüylerin rengi, lekelerin yeri ve dağılışı 
gibi— birtakım olumsal biçim ayrılıkları görülür; kimi zaman da, 
tam tersine, balıklarda olduğu gibi, gerek dış görünüşleri, gerek 
görevleri arasında pek az bir ayrım bulunabilir. Bununla birlikte, 
genel olarak, ve hayvanlar dünyasının üst basamaklarına doğru 
yükseldikçe, iki cins aynı türün iki değişik yaşama biçimini canlan- 
dırır. Karşıtlıkları, öteden beri öne sürüldüğü gibi, etkinlikle edil- 
ginliğin karşıtlığı değildir: yumurta çekirdeğinin etkin olması bir 
yana, döllenmiş yumurtanın gelişmesi de mekanik bir evrim değil, 
canlı bir süreçtir. Bunu değişmeyle kalıcılığın evrimi diye nitele- 
mek işin kolayına kaçmak olur: sperma, yumurta içersinde canlı- 
lığı sürdüğü için yaratabilmektedir; yumurta da ancak kendi ken- 
dini yenileyerek, aşarak yaşamaya devam edebilir, yoksa bozulur 
ve yozlaşır. Ancak şurası da bir gerçektir ki, her ikisi de etkin olan 
bu yaşamını sürdürme ve yaratma işlerinde, oluş bireşimi aynı 
biçimde gerçekleşmez. Sürdürme, onların dağılıp saçılmasını yad- 
sımak demektir, onların sağa sola fışkırması sırasında sürekliliği 
sağlamaktır; yaratmaksa, zamansal birlik içersinde başka bir şeye 
indirgenemeyen, ayrı bir şimdiki zaman ortaya çıkarmaktır; ayrıca, 
dişide, ayrılmaya rağmen, yaşamın sür&kliliği gerçekleştirilmek 
istenmektedir; erkeğin girişimiyse, yeni ve bireysel güçlerin doğ- 
masına yol açmaktadır; demek ki onun özerklik içinde kendini 
olumlamasına izin vardır, özel enerjisini, kendi kişisel yaşamına 
katar; kadının bireyselliğiyse, insan türünün çıkarıyla çatışma 
halindedir; yabancı güçlerin eline düşmüş, yabancılaştırılmış gibi- 
dir. Ve işte bu yüz den, organizmaların bireyselliği belirginleştik- 
çe, cinsler arasındaki karşıtlık azalmayıp artmaktadır. Erkek, ege- 
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men olduğu güçleri harcamak üzere çeşitli yollar bulur; dişiyse 
gün geçtikçe boyunduruk altına girdiğini görür; kendi özel çıkarla- 
rıyla doğurucu güçleri arasındaki çatışma dayanılmaz hale gelir. 
İneklerin, kısrakların yavrulaması, farelerin, tavşanlarınkinden çok 
daha sancılı ve tehlikelidir. Dişilerin en bireyseli olan kadın, aynı 
zamanda, hepsinden daha kırılgan gözükmekte, yazgısını hapsin- 
den daha acılı yaşamakta, erkeğinden alabildiğine ayrılmaktadır. 
Memeli hayvanların çoğunda olduğu gibi, insan topluluğunda 
da iki cinsin doğum oranı birbirine yakındır (100 kıza karşılık 104 
oğlan doğmaktadır). Döllenen yumurtanın gelişmesi ikisinde de 
birdir; bununla birlikte, dişi dölütte (foetus'te) vücudun iç ve dışına 
biçim verecek hücreler topluluğu (€&pith&lium) erkektekinden daha 
uzun Süre yansız (neutre) kalır; bunun sonucu olarak, dişi dölüt 
daha uzun süre hormonların etkisi altındadır ve gelişmesi az çok 
kösteklenmiştir; erseliklerin (yarı dişi, yarı erkeklerin) çoğu, ancak 
sonradan erkekleşmiş dişilerdir: hani bir bakıma, erkek organiz- 
masının daha ilk andan erkekliğini ortaya koyduğu, dişi dölüt 
adayınınsa dişiliğini kabul edip etmemekte kararsızlık geçirdiği 
söylenebilir; ancak, dölütsel yaşamın bu ilk kararsızlıkları konu- 
sunda bilgimiz az olduğundan, onlara kesin bir anlam veremeyiz. 
Kurulduktan sonra, iki cinsin üreme organları bakışıktır; her iki 
cinsin hormonları da sterol dediğimiz kimyasal aileye girmekte, 
ikisinin kökü de kolestrine dayanmaktadır; soma'nın (vücudun cin- 
sel hücrelerinin dışında kalan hücrelerinin tümünün) daha sonraki 
başkalaşmalarına yön veren bu hormonlardır. Ne onların kimyasal 
formülleri, ne de anatomik benzersizlikler dişi insanın dişiliğini 
belirlemektedir. Onu erkekten ayıran, işlevsel evrimidir. Bir kıyas- 
lama yapmak gerekirse, erkeğin gelişmesi basittir: Doğumundan 
erginlik çağına dek hemen hemen düzenli bir biçimde gelişir; on 
beş, on altı yaşma doğru sperma üretimi başlar, yaşlılığa dek 
kesintisiz sürer; spermaların ortaya çıkışıyla birlikte, soma'nın 
erkekleşmesine yol açan hormanların üretimi de başlar. Bundan 
sonra, erkeğin, bireysel yaşamına en olağan biçimde giren bir cin- 
sel yaşamı vardır: arzuda, çiftleşmede, kendi aşkınlığının öznel 
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anı'yla insan soyuna dönük aşkınlığı çakışır: bu anda erkek kendi 
* bedeni'dir. Kadının öyküsüyse çok daha karmaşıktır. Daha döllen- 
miş yumurta halindeyken üreme organı yardımcı hücreleri (ocyste) 
bir araya toplanmış durumdadır; yumurtalıkta, ayrı ayrı kesecik- 
lerde, aşağı yukarı elli bin yumurta hücresi vardır, bunların yakla- 
şık olarak dört yüzü olgunlaşacaktır; insan soyu, daha doğduğu an 
kadını ele geçirmiştir ve onda kendini var etmeye çalışır: böylece 
kadın, daha dünyaya gelirken bir çeşit erginlik evresinden geçmek- 
tedir; üreme organı yardımcı hücreleri ansızın büyüyüp gelişmek- 
tedir; sonra, yumurtalık, aşağı yukarı beşte bir oranında küçülür: 
çocuğa şöyle rahat bir soluk alacak kısa bir süre bırakılır gibidir; 
bedeni gelişirken, üreme dizgesi (systöme genital) hemen hemen 
aynı kalmaktadır: yumurta keseciklerinin kimisi büyüyüp 
şişmekte, ancak olgunlaşmamaktadır; kız çocuğunun gelişimi 
erkek çocuğununkinin aynıdır: hatta aynı yaşlarda, çoğu kez 
erkekten daha iri ve ağırdır. Ancak erginlik çağında, tür yeniden 
haklarına el koyar: yumurtalıktaki salgıların etkisiyle, gelişmekte 
olan yumurta keseciklerinin sayısı artar, yumurtalık kan akımına 
uğrar ve irileşir, yumurtacıklardan biri olgunlaşır ve aylık rahatsız- 
lıklar başlar; üreme dizgesi kesin biçim ve hacmini kazanır, soma 
kadınlaşır, iç salgısal denge kurulur. Bu olayın bir nöbetle, bir 
bunalımla gerçekleşmesi ilgi çekicidir; kadının bedeni, insan 
türünün vücuduna kök salmasına kuzu kuzu razı olmamaktadır; ve 
bu çatışma onu zayıflatmakta, varlığını tehlikeye atmaktadır: ergin- 
likten önceki kız-oğlan ölümü hemen hemen aynıdır; on dörtle on 
sekiz arasında 128 kıza karşılık 100 oğlan, on sekizle yirmi iki ara- 
sındaysa 105 kıza karşılık 100 oğlan ölmektedir. Kloroz, verem, 
omurga kemiği çarpılması, kemik veremi gibi hastalıklar çoğun- 
lukla bu dönemde ortaya çıkmaktadır. Bazılarında erginlik alabil- 
diğine erken başlar: dört, beş yaşında. Bazılarındaysa, tam tersine, 
bir türlü başlayamaz: o zaman birey çocuksu kalır, aybaşı yokluğu 
ya da aksaklığı çeker. Kimi kadınlarda erkeklik belirtileri gözükür: 
böbreküstü bezlerinin aşırı çalışması onlara erkeksi özellikleri 
kazandırır. Bu bozukluklar bireyin insan soyunun zorbalığını yen- 
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mesine yol açmaz elbet: bundan kurtulmak olanaksızdır, çünkü o 
bireysel yaşamı boyunduruk altına aldığı gibi, aynı zamanda besle- 
mektedir de; bu ikilik, yumurtalıkların işleyeşinde ortaya çıkmak- 
tadır; erkeğin canlılığı nasıl tohum torbalarına bağlıysa, kadının 
canlılığının kökü de yumurtalığındadır: her iki durumda da, igdiş 
edilen birey yalnızca kısırlaşmakla kalmaz, canlılığını yitirip yoz- 
laşır; ister "biçimlenmemiş," ister kötü biçimlenmiş olsun orga- 
nizmanın bütünü yoksullaşıp dengesini yitirir; insanın bedeni, 
ancak üreme dizgesinin gelişmesiyle büyüyüp gelişebilir; oysa, 
üremeyle ilgili görüngülerin çoğu bireyin öznel yaşamını ilgilen- 
dirmez, hatta onu tehlikeye atar. Erginlik sırasında gelişen göğüs 
bezleri kadının bireysel düzenliliğinde hiç mi hiç rol oynamaz: 
yaşamının herhangi bir anında onları kesip alabilirsiniz. 
Yumurtalık içindeki salgıların çoğunun ereği yumurtacığın ken- 
disi, olgunlaşması, döl yatağının onun gereksinimlerine göre ayar- 
denge bozucu etkiler yaparlar; kadın, kendi kişisel gereksinimle- 
rinden çok, yumurtacığın gereksinimlerine uyar. Erginlikte yaş 
dönümüne dek, kendi içinde sürüp giden ve kişisel açıdan kendi- 
sini ilgilendirmeyen bir öyküye yataklık eder. Anglo-Saxon'lar 
kadının aylık rahatsızlıklarına "the curse", "baş belası" derler; 
gerçekten de, aybaşı rahatsızlıklarında hiçbir bireysel ereklilik 
yoktur. Aristo zamanında, her aybaşı, döllenme halinde çocuğun 
kanını ve etini oluşturacak kanın aktığına inanılırmış; bu eski kura- 
mın tek doğru yanı, kadının, her ay yeniden gebelik çalışmasına 
başladığıdır. Öbür memelilerde yumurta üretimi tek bir mevsim 
sürer; ve bu sırada kan falan gelmez; her ayın böyle sancılı ve 
kanlı bitişi yalnızca üst düzeydeki maymun türlerinde ve kadında- 
dır. Yumurtacığın çevresini kuşatan Graaf kesecikleri, aşağı 
yukarı on dört gün genişleyip olgunlaşmakta, bu arada yumurtalık 
da follicule adı verilen bir hormon salgılamaktadır: On dördüncü 


1"Son yıllarda, bu görüngülerin çözümlenmesi derinleştirilmiş, üst düzeydeki 
maymunlar, özellikle sus türüyle kadınınkiler karşılaştırılmıştır. Bu sonuncular 
üzerinde deney yapmak çok daha kolaydır", diyor Louis Gallien (La Sexualite). 
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gün yumurta düşmektedir: yumurtacığın çevresindeki kesecik yır- 
tılmakta (ki bu, zaman zaman, ufak bir kanamaya yol açmaktadır), 
yumurta kanala inmekte, yarık sarı cismi meydana getirecek 
biçimde evrim geçirmektedir. Bundan sonra, progestine adı verilen 
ve döl yatağı üzerinde etkili olan hormonun salgılanmasıyla 
yumurta yatağının ve gebeliğin hazırlandığı ikinci aşama, /wdine 
aşaması başlar. Döl yatağı değişir: döl yatağını çevreleyen kılcal 
damarlar dizgesini kan basar, çeperleri dantela gibi kıvrım kıvrım 
olur; böylece, döl yatağında döllenecek yumurta için bir beşik 
hazırlanır. Bu hücresel değişimler kesin olduğundan, yumurta döl- 
lenmese bile kurulan yapı bozulmaz: öbür memelilerde belki de 
bunun kalıntıları lenfa yoluyla dışarı atılmaktadır. Kadındaysa, döl 
yatağının iç yüzündeki kıvrımlar açıldığı zaman sümüksü madde 
yaprak yaprak dökülmekte, kılcal damarlar gevşemekte ve kanlı 

bir sızıntı başlamaktadır. Ondan sonra, sarı madde bozulurken, 
sümüksü madde yeniden oluşmakta, yeni bir kesecik hırakılması 
aşamasına geçilmektedir. Ayrıntıları henüz pek iyi bilinmeyen bu 
karmaşık süreç, hormon salgılarıyla birlikte, tiroid ve ipofiz bezle- 
rini, merkezi sinir dizgesini, sindirim dizgesini, dolayısıyla bütün 
barsakları allak bullak etmektedir. Kadınların çoğu — 85'i— bu 
dönemde sarsıntı geçirmektedir. Atardamar gerilimi akıntıdan önce 
yükselip bitiminden sonra düşer; nabız, ve çoğu zaman ateş yükse- 
lir: epey sık görülen bir durumdur bu; karın ağrır, genellikle ilkin 
peklik, sonra sürgün eğilimi görülür; çoğu kez, karaciğer de geniş- 
ler, kandaki üre ve albümin oranı artar; kadınların çoğunda gırtlak 
yanması (boğaz ağrısı), kimi zaman da görme ve işitme bozukluk- 
ları ortaya çıkmaktadır; terleme artmakta ve ilk günler vücuttan, 
çok güçlü olabilen ve rahatsızlık boyunca sürebilen, sui generis 
(kendine özgü) bir koku yayılmaktadır. Temel metabolizma art- 
maktadır. Alyuvarlar azalmakta; buna karşılık, kan, hücrelerde 
biriktirilen birtakım maddeleri, özellikle kalsiyum tuzlarını dolaş- 
tırmaya başlamaktadır; bu tuzların varlığı yumurtalığı, irileşen tir- 
old bezini, ipofiz bezini etkilemekte, bu da döl yatağındaki 
sümüksü maddeyi değiştirmekte, etkinliği çoğalimaktadır; bu hor- 
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mon dengesizliği müthiş bir sinirlilik yaratmakta: merkezi sinir 
dizgesi etkilenmekte, baş ağrısı belirmekte, sindirim dizgesi aşırı 
tepki göstermektedir; merkezi sinir dizgesinin kendiliğinden dene- 
timi azalmakta, buysa tepkileri başıboş bırakmakta, sinirsel çırpın- 
maları artırmakta, büyük bir tutarsızlık biçiminde dışa vurmakta- 
dır: kadın bu dönemde daha sinirli, daha duyarlı, daha alıngandır 
ve ciddi ruhsal sarsıntılar geçirebilir. Bedenini işte bu dönemde 
geçirgen olmayan, yabancılaşmış bir madde yığını olarak görür; 
bedeni, her ayın başında, karnında bir beşik kurup sonra bozan, 
kendine yabancı ve inatçı bir yaşamın tutsağıdır; her ay bir çocuk 
doğmaya hazırlanmakta, ve kırmızı dantelaların çözüntüsü içinde 
düşüp gitmektedir; kadın da tıpkı erkek gibi bir vücur'tur:? ama 
vücudu, kendisinden başka bir şeydir. 

Kadın, döllenen yumurta döl yatağına inip gelişmeye başladığı 
zaman daha büyük bir yabancılaşma geçirir; gebelik, olağan sağlık 
ve beslenme koşullarında gerçekleştiği zaman anaya zarar verm- 
eyen olağan bir görüngüdür elbet: hatta, anayla çocuk taslağı ara- 
sında, anaya yarar getiren birtakım karşılıklı eylemler belirir; 
bununla birlikte, toplumsal yararı belli iyimser bir kuramın tersine, 
gebeliğin kadına kişisel hiçbir çıkar? sağlamayan, ondan ağır özve- 
riler isteyen güç bir çalışma olduğu ortadadır. İlk aylarda, öbür 
evcil hayvanların hiçbirinde görülmeyen bir iştahı kesikliği ve 
kusma belirir, bunlar, organizmanın kendisini ele geçiren türe baş- 
kaldırmasıdır; fosfor kalsiyum ve demir yönünden zayıflar, ve bu 
sonuncunun sonradan kapatılması epey güçtür; vücuttaki çeşitli 
alış-verişlerin artışı iç salgı bezlerinin çalışmasını da kamçılar; bit- 
kisel sinir dizgesi alabildiğine duyarlıklıdır; kanın özgül ağırlığı 
azalır, kansızlık başgösterir, "oruç tutanların, yetersiz beslenenle- 


2 “Demek ki, varlığımla bedenim bir, daha doğrusu, bilebildiğim kadarıyla 
böyle; buna karşılık, vücudum da doğal bir özne, tümel varlığımın geçici bir tas- 
lağı gibi bir şey." (Merleau-Ponty. Phönomönologie de la Perception). 

” Burda tam anlamıyla fizyolojik görüş açısını benimsemekteyim. Ruhsal açı- 
dansa, gebeliğin kadın için çok yararlı olabileceği gibi, yıkım olabileceği de açık- 
tır. 
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rin, sürekli kanama geçirenleri, hastalıktan yeni kalkanlarınkine" 
, benzer.* Sağlıklı, iyi beslenen bir kadın, olsa olsa, doğumdan sonra 
bu harcamaları fazla acı çekmeden kapatmayı umabilir; ancak, 
gebelik sırasında, çoğunlukla büyük kazalar ya da hiç değilse cid- 
di düzensizlikler ortaya çıkar; kadın güçlü kuvvetli değilse, sağ- 
lığına özen göstermezse, doğumlar kendisini vaktinden önce bozup 
yaşlandıracaktır: bunun özellikle kırlık bölgelerde ne denli yaygın 
olduğunu herkes bilir. Doğumun kendisi de sancılıdır, tehlikelidir. 
İşte bu bunalım sırasında, vücudun aynı anda hem insan soyunu 
hem de bireyi hoşnut etmediği açıkça belli olur; bakarsınız çocuk 
ölür, doğarken anasını öldürür ya da onulmaz hastalıklara yakalan- 
masına yol açar. Beri yandan emzirme de tüketici bir köleliktir; bir 
sürü etken —bunların başında herhalde projestin adı verilen hor- 
mon geliyor—, göğüs bezlerinin süt salgılamasına neden olmakta- 
dır; sütün gelişi acılıdır, kimi zaman ateş yapar, ve lohusa, çocuğu- 
nu kendini harcayarak emzirir. Doğum sırasında zaman zaman 
acıklı bir görünüşe bürünen birey-tür çatışması kadının bedenini 
alabildiğine kırılgan yapar. Hemen herkes kadınların "hastalığı 
karınlarında taşıdıkları"nı söyler; gerçekten de kendilerine düşman 
bir öğe vardır içlerinde; insan soyu onları içten içe kemirmektedir. 
Hastalıklarının çoğunun kökü bir dış mikropta değil, bir iç bozuk- 
luktadır: nitekim, yumurtalığın aşırı uyarılması sonucu döl yatağın- 
daki sümüksü maddenin tepkisiyle yalancı gebeliler ortaya çıkar; 
aybaşı rahatsızlığından sonra sarı madde emilip dağıtılacak yerde 
olduğu gibi kalırsa, rahim yollarının şişmesine, döl yatağı iltiha- 
planmalarına falan yol açar. 

Kadın, insan türünün boyunduruğundan yine böyle bir buna- 
lımla kurtulur; kırk beşle elli beş yaşlar arasında, erginlik çağın- 
dakinin tersi yönde, yaşdönümü görüngüleri ortaya çıkar. Yumur- 
talığın etkinliği azalır, hatta tümden kesilir: bu kesilme, bireyin 


* Bu benzetme, Roger ve Binet'nin yönetiminde çıkan Trait6 de Physiologie" 
nin (Fizyoloji Dergisi) XI. cildinde H. Vignes tarafından yapılmıştır. 
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canlılığının azalmasına yol açar. Vücudun ölen hücrelerinin yerine 
yenisini koymakla görevli tiroid, ipofiz gibi salgı bezlerinin 
yumurtalığın yetersizliğini dengelemeye çalıştıkları varsayılmakta- 
dır; bu yüzden, yaşdönümü çöküntüsünün yanında birtakım Sıç- 
ramalar da görülmektedir: ateş zaman zaman fırlamakta, atardama- 
lar gerilimi (tension) yükselmekte, sinirlilik başgöstermektedir; 
kimi zaman cinsel etkinlik bile yeniden artar. Bazı kadınlar yağ 
bağlar; bazıları da erkekleşir. Pek çoğunda iç salgı bezlerinin çalış- 
ması bir dengeye ulaşır. O zaman kadın, dişiliğin yüklerinden kur- 
tulur; onu hadımağasıyla karıştınmamak gerekir, çünkü canlılığı 
yerli yerindedir; buna karşılık, kendisini aşan güçlerin tutsağı 
olmaktan kurtulmuştur: kendi benliğiyle çakışır. Zaman zaman 
yaşlı kadınların “bir üçüncü cins" oluşturdukları söylenmiştir; 
gerçekten de onlar ne erkek, ne de kadındırlar; ve bu bedensel 
özerklik çoğunlukla daha önce hiç tatmadıkları bir sağlık, denge 
ve canlılık biçiminde dışa vurur. 

Salt cinsel ayrılıkların dışında, kadında, bir de bunların dolaylı 
ya da dolaysız sonuçları olan birtakım gariplikler vardır; onun 
soma'sını belirleyen şey, hormonların çalışmasıdır. Ortalama ola- 
rak erkekten daha kısa, daha hafiftir, iskeleti daha ince, kalçası 
daha geniş, gebelik ve doğurmaya uygundur; bağlayıcı dokusu yağ 
toplar, yuvarlaklıkları erkeğinkinden fazladır; dış görünüşü, derisi, 
tüy dizgesi erkeğinkinden apayrıdır. Kadının kasları daha güçsüz- 
dür: bu gücü, erkeğinkinin aşağı yukarı üçte ikisi kadardır; solu- 
num yetisi de daha zayıftır: ciğerleri, soluk borusu, gırtlağı daha 
küçüktür; gırtlak değişikliği ses değişikliğine yol açar. Kanın 
özgül ağırlığı kadınlarda daha düşüktür: kana kızıllık sağlayan 
madde daha azdır; dolayısıyla kadınlar daha zayıf, kansızlığa daha 
yatkındırlar. Nabızları daha yavaş atar, damar dizgeleri daha değiş- 
kendir: kolayca kızarırlar. Organizmalarının en belirgin özelliği 
değişkenliktir zaten; erkekte, daha başka özelliklerin yanında, kal- 
siyum üretim ve saklanması değişmez; kadınsa kireç tuzlarını daha 
az saklar, aybaşı rahatsızlığı ve gebelik sırasında daha çok tüketir; 
görünüşe göre, yumurtalıkların çalışması kalsiyum tüketimine yol 
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açmaktadır; bu değişkenlik gerek yumurtalıklarda, gerek erkeğin- 
, kinden daha büyük olan tiroid bezinde birtakım düzensizliklere 
neden olur: Salgı bezlerinin düzensiz çalışmasıysa bitkisel sinir 
dizgesini etkiler; sinirsel ve kassal denetim yeterince sağlanamaz. 
Bu dengesizlik ve denetim eksikliği doğrudan doğruya damarsal 
değişimlere bağlı bulunan yürek atışı, yüz kızarması gibi duygula- 
nımları artırır; dolayısıyla, heyecanlarını en aşırı biçimde, ağlaya- 
rak, kahkahalarla gülerek, sinir nöbetleriyle dışa vururlar. 

Görüldüğü gibi, bu özelliklerin çoğu kadının insan türüne bağlı 
bulunmasından ileri gelmektedir. Biyolojik açıdan yapılan ince- 
lemenin en belirgin sonucu budur: kadın, bütün memeliler içinde 
en çok yabancılaşmış olup bu yabancılaşmayı en çok reddedendir; 
memeli hayvanların hiçbirinde üremeye tutsak oluş böylesine 
belirgin, kabul edilmesiyse böylesine güç değildir: erginlik ve yaş- 
dönümü sırasındaki bunalımlar, aylık "baş belası", uzun ve çoğun- 
lukla zor gebelik, sancılı ve kimi zaman tehlikeli doğum, hastalık- 
lar, kazalar insan dişisinin başlıca özellikleridir: kendini bir birey 
gibi olumlayarak buna karşı çıktığı için, yazgısının daha da ağırlaş- 
tığı söylenebilir. Erkekle kıyaslandığı zaman, beriki alabildiğine 
ayrıcalıklı gözükür: türümsel yaşamı erkeğin kişisel varlığını pek 
zorlamamaktadır; kesintisiz, bunalımsız ve genellikle kazasız bela- 
sız sürüp gitmektedir onun türsel yaşamı. Kadınlar, ortalama ola- 
rak erkekten fazla yaşamaktadırlar; ama ömürlerinin çoğu hasta- 
lıkla geçmekte, birçok dönemde kendi varlıklarına sahip çıkama- 
maktadırlar. 

Bu biyolojik veriler son derece önemlidir; kadının öyküsünde 
başrolü bunlar oynamaktadırlar, içinde bulunduğu durumun temel 
öğlerinden biri bu verilerdir: bundan sonraki bütün betimlemeleri- 
mizde bu verilerden yararlanacağız. Vücut, dünyayı etkileme aracı- 
mız olduğundan, bu sonucun, şöyle ya da böyle kavranışına göre 
ayrı görünüşlere bürünmektedir. Biyolojik veriler üzerinde böyle- 
sine uzun duruşumuz bundan ötürüdür; onlar, kadının anlaşılma- 
sına izin veren anahtarlardan biridirler. Ancak biz, bunların kadı- 
nın alın yazısını çizdikleri fikrine katılmıyoruz. Bu veriler, cinsler 
arasında kesin bir ayrım yaratmaya yetmez; kadının neden Öteki 
varlık, ikinci cins olduğunu da açıklayamaz; onlar, kadını sonsuza 
dek erkeğin boyunduruğunda kalmaya zorlayamaz. 


TI. BÖLÜM 
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FREUD kadının yazgısına pek aldırış etmemiştir; onu tanımlarken, 
ancak birkaç çizgisini değiştirdiği erkek yazgısını temel aldığı 
açıktır. Freud'dan önce, cinselbilimci Maranon şöyle buyurmuştu: 
“Biçim değiştirmiş bir enerji olan yaşam enerjisi (libido), bir bak- 
ıma, erkeğe özgü bir güçtür. Kadının doyuma ermesi (orgasme) 
için de aynı şeyi söyleyebiliriz." Ona göre, doyuma eren kadınlar 
"erkekleşirler"; cinsel atılımın tek bir yönü vardır ve kadın bu işte 
yarı yolda kalmaktadır.! Freud bu kadar ileri gitmez; kadının cin- 
selliğinin de erkeğinki kadar geliştiğini kabul eder; ama kadını ayrı 
bir cins olarak ele almaz. "Yaşam enerjisi, ister kadında, ister 
erkekte ortaya çıksın, sürekli ve düzenli bir biçimde erkeksi bir öz 
taşır" der. Kadının yaşam enerjisini özgünlüğü içinde ele almaya 
yanaşmaz: dolayısıyla, kadınsal yaşam enerjisini ister istemez 
genel insani yaşam enerjisinin karışık bir sapması diye görecektir. 
Bu enerji ilkin her iki cinste aynı biçimde gelişir, diye düşünür: 
bütün çocuklar, önce kendilerini annenin memesine bağlayan 
bir ağız döneminden, sonra bir makat döneminden geçmekte, en 
sonunda cinsel organ evresine girmektedirler; birbirlerinden ayrıl- 
maları da işte bu evrede olmaktadır. Freud, kendisinden önce 


İ Bu kurama D. H. Lawrence'ta da rastlamak epey ilginçtir. Tüylü Yılan'daki 
Don İN ei oynaşının doyuma ermemesi için elinden geleni yapar: kadının zevk 
içersinde bireyselleşmeyip erkekle birlikte titreşmesi gerekmektedir. 
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önemi fark edilmeyen bir olguyu gün ışığına çıkarmıştır: erkeğin 
. cinsel yaşamı kesin olarak penis'inde toplanmakta; kadındaysa iki 
ayrı cinsel dizge bulunmaktadır: bunlardan biri çocukluk döne- 
minde gelişen bızır (clitoris) dizgesi, öbürü de erginlikten sonra 
gelişen döl yolu dizgesidir; oğlan çocuğu cinsel organ evresine 
geldi mi, evrimi tamamlanmış olmaktadır; cinsel zevkin öznelliği 
içersinde amaçlandığı içe dönük cinsel yaşamdan, zevki bir nes- 
neye, doğal olarak kadına bağlayacak, dışa dönük tutuma geçmesi 
gerekecektir; bu geçiş, erginlik döneminde, kendini beğenme evre- 
sinde gerçekleşecektir: ancak penis, tıpkı çocukluk dönemindeki 
gibi, en önde gelen cinsel yaşam aracı olarak kalacaktır. Kadının 
da kendini beğenme aracılığıyla yaşam enerjisini erkeğe döndür- 
mesi gerekecektir; ama bızırdan alınan zevkten döl yolundan alı- 
nan zevke geçmek zorunda bulunduğundan ondaki bu geçiş süreci 
daha karmaşık olacaktır. Erkek için cinsel organ evresi tek, kadın 
içinse iki aşamalıdır; kadının cinsel evriminin başında, çocuksu 
aşamada kalması, dolayısıyla bir sürü sinir bozukluğuna düşmesi 
tehlikesi daha büyüktür. 

Çocuk, kendine dönük cinsel yaşam evresinde bile az çok bir 
nesneye bağlanır: oğlan çocuğu gözünü anasına diker, babasıyla 
özdeş olmaya çalışır; bu özenmeden ürker, babasının, cezalandır- 
mak üzere kendisini iğdiş etmesinden korkar; “Oidipus karmaşa- 
sı"ndan, “iğdiş edilme korkusu" doğar; o zaman, babasına karşı 
düşmanca duygular beslemeye başlar, ama bu arada kendi yetke- 
sini de benliğine mal eder: böylece, içinde, yasak ilişki eğilimlerini 
dizginleyen bir Üst-ben oluşur; sözü geçen eğilimler bilinçaltına 
itilmiş, Oidipus karmaşası temizlenmiş, ve oğlan çocuğu, ahlâk 
kuralları biçiminde zihnine yerleştirdiği babasının baskısından kur- 
tulmuştur. Oidipus karmaşası ne denli belirgin olmuş, ona karşı 
verilen savaş ne denli çetin geçmişse, Üst-ben de o denli güçlüdür. 
Freud, ilkin, küçük kızın öyküsünü de aynı biçimde anlatmıştır; 
daha sonra, kız çocuğunun duyduğu aşağılık duygusuna Electra 
karmaşası adını vermiştir; ancak bu karmaşayı kendi niteliklerine 
göre değil de, erkeğinkine bakarak tanımladığı açıktır; bununla bir- 
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likte, iki cins arasında çok önemli bir ayrım bulunduğunu kabul 
eder: küçük kız ilkin gözünü anasına diktiği halde, oğlan çocuğu 
yaşamının hiçbir döneminde babasına cinsel ilgi duymaz; kız 
çocuğunun anaya duyduğu bağlılık ağız döneminin kalıntısıdır; bu 
dönemde çocuk babasıyla özdeştir; ama beş yaşına doğru, cinsler 
arasındaki yapı ayrımını fark eder ve penis yokluğu karşısında 
iğdiş edilme korkusuna kapılır: sakatlandığını sanır ve bundan 
ötürü acı çeker; o zaman erkeklik özentilerinden vazgeçmek 
zorunda kalır, kendini anasına benzetip babasının gönlünü çelme- 
ye çalışır. İğdiş edilme korkusuyla Electra karmaşası birbirlerini 
tamamlarlar; babasını sevip ona benzemek istediği için, küçük 
kızın bedensel eksikliği karşısında duyduğu acı daha da yakıcıdır; 
ters bir gidişle, bu acı, babasına duyduğu sevgiyi artırır: babasında 
uyandıracağı sevgiyle eksikliğini kapatmaya uğraşır. Küçük kız, 
anasına kıskançlıkla, düşmanca bakar. Sonra onda da Üst-ben olu- 
şur, babaya dönük cinsel eğilimler bilinçaltına itilir, ama onun 
Üst-ben'i daha kırılgandır: kız çocuğunun cinsel ilgisi anaya dönük 
olduğundan Electra karmaşası Oidipus karmaşasından daha silik- 
tir, ayrıca baba, ayıpladığı sevginin yöneldiği nesne olduğundan, 
koyduğu yasaklar rakibi olan oğluna koyduğu yasaklardan daha 
gevşektir. Görüldüğü gibi, küçük kızın cinsel dramının tümü cinsel 
organlarındaki evrim kadar karmaşıktır: iğdiş edilme korkusundan 
dişiliğini yadsıyarak, ille de bir penis isteyerek, kendisini baba- 
sıyla özdeş sayarak kurtulmaya çalışabilir; bu tutum onu bızırsal 
evrede kalmaya, soğuklaşmaya ya da kendi cinsine dönük olmaya 
götürür. 

Bu tanımlamaya yöneltilecek iki temel eleştirinin kaynağı, 
Freud'un bu tanımlamayı erkek örneği üzerine oturtmasındadır. O, 
kadının kendini sakatlanmış bir erkek saydığını kabul etmektedir: 
sakatlanma fikriyse bir kıyaslama ve değer biçme gerektirmekte- 
dir; bugün, ruhçözümcülerin çoğu, küçük kızın penis'ten yoksun 
oluşuna üzülmekle birlikte, kendisininkini kesip aldıklarını düşün- 
mediğini kabul ediyor; ayrıca, bu üzüntü de genel değil; üstelik, 
salt bedensel bir karşılaştırmadan da doğmuyor; küçük kızların 
pek çoğu erkeğin bedensel yapısını nice nice sonra keşfeder; ve bu 
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iş yalnızca gözle olur; oğlanın, penisi konusunda, böbürlenmesine 
izin veren canlı bir yaşantısı vardır, ama bu gururun, penisi ancak 
dış görünüşüyle tanıyan kız kardeşlerindeki karşılığı ille de aşağı- 
lık duygusu değildir: bu çıkıntı, bu minicik et parçası önünde ka- 
yıtsızlık, hatta tiksinti duyabilirler pekâlâ; küçük kızın kıskançlığı, 
erkekliğin bir önyargıyla değerli sayılmasından sonra ortaya çıkar: 
Freud'sa onu anlamaya çalışacak yerde, olmuş bitmiş bir veri say- 
maktadır.? Öte yandan, Electra karmaşası da, kadınsal yaşam ener- 
jisinin özgün betimlemesine dayanmadığı için, çok belirsizdir. 
Erkeklerde bile salt cinsel organlara dayanan bir Oidipus karmaşa- 
sı genel olmaktan uzaktır; kız çocuğu içinse, çok ender durumlar 
bir yana, babanın cinsel bir dürtü kaynağı olabileceğini kabul 
etmek zordur; kadının cinsel yaşamının en büyük sorunlarından 
biri, bızırsal zevkin tek başına kalmasıdır: kadının vücudundaki 
duyarlı bölgelerin çoğu, erginlik çağına doğru, döl yoluyla haz 
duyma başladığı zaman gelişmektedir; babasının öpüp okşamaları- 
nın on yaşındaki bir kızda bızırsal zevke yol açan "özsel bir elve- 
rişlilik" yarattığını söylemek, çoğu kez anlam taşımayan bir savdır. 
"Electra karmaşası"nın duygusal yanının çok belirsiz olduğu kabul 
edildiği an, Freud öğretisinin bize onu cinsellikten ayırdığımız 
zaman tanımlamaya yetecek araçları vermeyişinden ötürü, duygu- 
lanma yetisi sorunu küt diye karşımıza dikilmektedir. Şurası açıktır 
ki, babayı tanrılaştıran kadının yaşam enerjisi değildir: ana, 
oğlunda uyandırdığı arzuyla tanrılaşmamaktadır çünkü, kadının 
duyduğu arzunun yüce bir varlığa dönük olması ona özgün bir nite- 
lik kazandırmaktadır; ama kadın bu nesneyi kendisi kurmamakta, 
ona boyun eğmektedir. Babanın üstünlüğü, toplumsal bir olgudur: 
ve Freud bunu anlayamamıştır; nitekim kendi ağzıyla söyler tarihin 
belli bir anında, babanın anadan üstün olduğuna kimin karar ver- 
diğini bilemeyeceğini; ona göre, bu karar ileri doğru atılmış bir 
adımdır, ama nedenleri bilinmemektedir. "Burda karşımıza çıkan 


? Bu tartışmayı Ji. kitabın 1. Bölümünde daha geniş olarak yeniden ele ala- 
cağız. 
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babasal yetkeden başka bir şey olamaz, çünkü bu yetke babaya 
ilerleme sonucu verilmiştir" der son yapıtlarından birinde.” 

Adler, insan yaşamının gelişmesini yalnızca cinsellik üstüne 
oturtan bir dizgenin yetersizliğini anladığı için Freud'dan ayrılmış- 
tır: o, bu gelişmeyi kişiliğin tümü içersine oturtmak ister, Freud'da 
bütün davranışlar arzu, yani zevk araştırısından doğmuş gibi gös- 
terilirken, insanoğlu Adler'e birtakım erekler güden bir varlık ola- 
rak gözükmektedir; o, değişken öğenin yerine güdüleri, erekliliği, 
tasarıları geçirmiştir; zekâya öylesine büyük bir yer ayırır ki, cin- 
sel öğe, çoğu kez, ancak simgesel bir değer taşır. Onun kuramla- 
rına göre, insan dramı üç andan kuruludur: her bireyde bir güç 
isteminin yanında bir de aşağılık duygusu vardır; bu çatışma onu, 
üstesinden gelemeyeceğini sandığı gerçekle yüz yüze gelmemek 
için türlü dolaplar çevirmeye götürür; özne, ürktüğü toplumla ara- 
sına belli bir uzaklık koyar: toplumsal duyunun sarsıntı geçirmesi 
demek olan sinir hastalıkları burdan doğar. Kadına gelince, aşağı- 
lık duygusu, dişiliğin utançla reddedilmesi biçimine girmektedir: 
bu aşağılık duygusu yalnızca penis eksikliğinden değil, içinde 
bulunduğu durumun bütününden ileri gelmektedir; küçük kız, 
erkeklik organını, oğlanlara bağışlanan ayrıcalıkların simgesi ola- 
rak kıskanıp arzulamaktadır; babanın aile içindeki yeri, erkeklerin 
evrensel üstünlüğü, eğitim, kısacası her şey ondaki erkek üstünlü- 
gü fikrini pekiştirmektedir. Daha sonraları, cinsel ilintiler sıra- 
sında, kadını alta yatıran çiftleşme durumu bile yeni bir küçük 
» düşürülmedir. Kadın buna "erkeksi bir kafa tutma" ile karşı çıkar; 
ya erkekleşmeye çalışır, ya kadınca silahlarla erkeğe savaş açar. 
Ana olunca, çocukta erkeklik organına denk bir değere kavuşur. 
Ancak bu da işe kendini kadın olarak kabul etmekle, yani aşağı- 
lığını üstlenerek başlamasını gerektirir. Kendi benliği karşısında, 
erkekten çok daha derinlemesine bölünmüş durumdadır. 

Burda, Adler'le Freud'u ayıran kuramsal ayrımlar ve bunları 
bağdaştırma olanakları üzerinde durmak yersiz olur: ne değişken 


3 Moise et son peuple (Musa ve Halkı), çev.: A. Bermann, s. 177. 
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öğeyle, ne de dürtüyle yapılan açıklamalar tam anlamıyla yeterli- 
dir; her değişken bir dürtünün varlığını gerektirmekte, her dürtü de 
ancak bir değişken aracılığıyla kavranabilmektedir: öyleyse, Adler 
kuramıyla Freud kuramı arasında bir bireşim yapılabilir. Gerçekte, 
Adler, işin içine ereklilik ve erek kavramlarını sokmakla birlikte, 
ruhsal nedensellik fikrini temel almaktadır; Freud karşısındaki 
yeri, enerjicilik kuramı karşısında mekanizmacılık gibidir: fizikçi 
ister çarpmayı, ister çekici gücü temel alsın, gerekirciliği kabul 
eder. Bu da bütün ruhçözümcülerin ortak konutudur (postulat' 
sıdır): onlara göre; insanlık tarihi, belirli öğelerin oyunuyla açıkla- 
nır, Hepsi kadına aynı yazgıyı yakıştırır. Kadının dramı, döner do- 
laşır, "erkeksi" eğilimleriyle "kadınsı" eğilimleri arasındaki çaltış- 
maya indirgenir; birinciler bızırsal dizgede, ikincilerse döl yoluyla 
tadılan cinsel zevklerde dile gelir; çocukluğunda kendini babasına 
özdeş kılar; sonra erkek karşısında aşağılık duygusuna kapılır ve 
şu iki yoldan birini seçmek zorunda kalır: ya özerkliğini sürdürüp 
erkekleşecek — buysa, aşağılık duygusu temeline oturtulaçağı 
için, sinir hastalıklarıyla bitecek bir gerilim yaratacak; ya da sev- 
diği adama boyun eğerek mutlu bir biçimde kendini bütünleyecek- 
tir; bu sonuncu, evin efendisi olan babasına duyduğu sevginin 
kolaylaştırdığı bir çözümdür; sevgilisinde ya da kocasında babası- 
fi arar, ve Cinsel sevgi, birinin egemenliği altına girme arzusuyla 
bir aradadır. Bu bağlanış karşılığında, kendisine yeni bir çeşit 
özerklik getiren analık ödülünü alacaktır. Bu dramda, kendine 
özgü bir gürellik (dynamisme) var gibi; dram, kendisini çarpıtan 
bütün kazalara rağmen sürüp gitmekte ve her kadın kuzu kuzu ona 
katlanmakta. 

Bütün ruhçözümcülerde dizgesel bir seçme ile onun ayrılmaz 
parçası olan değer kavramını reddediş vardır; kurdukları dizgenin 
özünden gelen bir zayıflıktır bu. İtme ve yasaklarla varoluşsal 
seçme arasındaki bağları koparan Freud, bize bunun kaynağını 
açıklayamamaktadır: o, itme ve yasakları birer veri saymaktadır. 
Değer kavramının yerine yetke kavramını geçirmeye çalışmıştır; 
ama Musa ve Halkı'nda, bu yetkenin açıklanamayacağını kabul 
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etmektedir. Örneğin, hısım akraba arasındaki cinsel ilişkiler, baba 
bunları yasakladığı için yasaktır: peki ama neden yasaktır? Orası 
tam bir giz. Üst-ben, keyfi bir zorbalıktan gelen buyruk ve yasak- 
ları kendine mal etmektedir; doğal içgüdülerse, bilinmeyen bir 
nedenle vardırlar; bu iki gerçeklik, ahlak cinselliğe aykırı kabul 
edildiği için, bağdaşmayan iki ayrı şeydirler; insani bütünlük 
bozulmuş gibidir, bireyden topluma geçiş yoktur: Freud, bunları 
yeniden bir araya getirmek için, garip öyküler uydurmak zorunda- 
dır.* Adler, iğdiş edilme korkusunun ancak toplumsal çerçeve 
içinde anlam taşıyabileceğini çok iyi görmüştür; değer biçme soru- 
nuna el atmış, ama toplumca kabul edilmiş değerlerin varlıkbilim- 
sel kaynağına uzanmamış, değerlerin cinsellik dediğimiz şeyin 
içersinde bağlı bulunduğunu anlamamış, dolayısıyla bu işin öne- 
mini küçümsemiştir. 

Cinselliğin insan yaşamında yabana atılmayacak bir rol oyna- 
dığı açıktır: yaşamın tümüne işlediği bile söylenebilir; fizyoloji, 
erkek ve kadm yumurtalıklarının yaşamıyla soma'nın yaşamının iç 
içe olduğunu ortaya koymuştur. Varolan birey, cinsli bir vücut 
halindedir; kendisi gibi cinsli öbür varolanlarla ilintilerindeki cin- 
sellik hep bağımlıdır; ancak, vücut ve cinsellik varlığın somut 
anlatımlarıysa, bunların anlamını da yine varlıktan, varoluştan yola 
çıkarak yakalayabiliriz; ruhçözümlemesi, bu bakış açısından hare- 
ket etmediği için, birtakım açıklanmayan olguları temel veri say- 
maktadır. Örneğin, küçük kızın çömelip poposunu göstererek işe- 
mekten utandığı söylenir: peki ama utanç nedir? Aynı biçimde, 
erkeğin bir penis'e sahip olmaktan gurur duyup duymadığını ya da 
kendini beğenişinin penis'inde dile gelip gelmediğini araştırmaz- 
dan önce, gururun ne olduğunu ve bir öznenin kendini beğenmiş- 
liğinin bir nesnede canlanıp canlanamayacağını bilmek zorunda- 
yızdır. Cinselliği daha küçük parçalara bölünmez bir veri sayma- 
mak gerekir; varolan bireyden çok daha kökensel bir "varlık arama- 
sı" vardır; cinsellik bunun dış görünüşlerinden bir tanesidir. Sartre, 
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VEtre et le Ndant (Varlık ve Hiçlik) adlı yapıtında işte bunu ortaya 
koymaktadır; Bachelard da, Toprak, Hava ve Su üstüne yazdığı 
kitaplarda, aynı şeyi söylemektedir: ruhçözümcüler, insanoğlunun 
ilk doğrusunun kendi vücudu ve toplum içindeki benzerlerinin 
vücuduyla kendisi arasındaki ilinti olduğunu kabul ederler; oysa 
insanoğlu, kendisini çevreleyen ve çalışmayla, oyunla, "canlı hayal 
gücünün" bütün deneyleriyle yakalamaya çalıştığı doğal dünyanın 
özüne çok daha büyük bir önem verir; insan, olabildiğince değişik 
biçimlerde algılayıp kavrayabildiği dünyanın tümü aracılığıyla 
somut olarak varoluşa katılmak ister. Toprağı yoğurup çamur yap- 
mak, çukur kazmak da arzulanan kişiye sarılıp yatmak ve çiftleş- 
mek kadar temel etkinliklerdir: insan gözünü yalnızca cinsel sim- 
gelere diktiği zaman yanılır; çukur, yapışkan madde, kertik, sertlik, 
bütünlük insanoğlunun yakaladığı ilk gerçekliklerdir; insanın bun- 
lara ilgisi yaşam enerjisinden (libido'dan) değil, olsa olsa, yaşam 
enerjisi, bu gerçekliklerin insan tarafından şöyle ya da böyle keşfe- 
dilişinden gelir. Bütünlük erkeği, kadının kızlığını simgelediği için 
çekmez: bütünlüğe duyduğu sevgi kızlığı değerli kılar. Çalışma, 
savaş, Oyun, sanat başka bir şeye indirgenemeyen varoluş biçimle- 
ridirler; bunlar, cinselliğin ortaya çıkardığı niteliklerle iç içe giren 
birtakım nitelikler yaratırlar; birey, hem onlar aracılığıyla, hem de 
cinsel deneyleriyle kendi varlığım seçer. Bu seçmenin birliğini 
ancak varlıkbilimsel bir görüşle yeniden ortaya koyup açıklayabili- 
Tiz. 

Ruhçözümcü, gerekircilik ve "toplu bilinçaltı" adına, işte bu 
seçme kavramını şiddetle reddetmektedir; ona göre bu bilinçaltı, 
insanoğluna olmuş bitmiş imgelerle evrensel bir simgecilik sun- 
maktadır; düşler, gerçekleştirilememiş edimler, sayıklamalar, tem- 
sili istiareler ve insan yazgıları arasındaki benzerlikleri işte bu bi- 
linçaltı açıklayacaktır; özgürlükten söz etmek, bu akıl karıştırıcı 
uyumları açıklama olanağını yadsımak olur. Oysa özgürlük fikri 
birtakım kalıcı özlerin varlığıyla çatışmaz. Ruhçözümsel yöntemin, 
kuramsal yanlışlıklara rağmen, çoğu kez verimli oluşu, her kişisel 
öyküde genelgeçerliğini kimsenin yadsımayı aklından geçirmeye- 
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ceği birtakım verilerin bulunuşundandır: durumlar ve davranışlar 
hiç durmadan yinelenir; karar anı da işte bu genellik ve yinelenme 
içersinde ortaya çıkar. "İnsanın bedensel yapısı, yazgısıdır" diyor- 
du Freud; Merleau-Ponty'nin sözü bunun yankısı gibidir: “Vücut, 
genelliktir". Varoluş, varolan bireylerde dile gelen bir bütündür: 
birbirine benzer organizmalarda dışa vurur; öyleyse varlıkbilimsel 
öğeyle cinsel öğenin birbirine bağlanmasında birtakım değişmez 
nitelikler olacaktır. Belli bir çağda, bir topluluğun kullandığı tek- 
nikler, iktisadi ve toplumsal yapısı bütün üyelerine aynı dünyayı 
göstermekte: bu dönemde, cinsellikle toplumsal biçimler arasında 
değişmez bir ilişki bulunmaktadır; benzer bireyler, benzer koşullar 
içersinde, eldeki veriden benzer anlamlar çıkarmaktadırlar; bu ben- 
zerlik sımsıkı bir evrensellik yaratmamakta, ama bireysel öykü- 
lerde genel tipler görmemize izin vermektedir. Simge, giz dolu bir 
bilinçaltının allayıp pullayıp önümüze getirdiği bir temsili istiare 
gibi gözükmemektedir: bu, o anlamı taşıyan nesneye benzer bir 
şey aracılığıyla bir anlamın kavranmasıdır; varoluşsal durumun 
bütün varolanlarda aynı oluşuyla bu bireylerin karşılaştıkları 
yapaylığın da aynı oluşundan ötürü, imlemler (bir nesnenin anlat- 
tığı şeyler), pek çok bireye aynı gözükmektedir; simgecilik akımı 
ne gökten inmiş, ne de yerden fışkırmıştır: tıpkı dil gibi, hem bir 
ayırma, hem de bir mitsein olan insani gerçeklik tarafından ortaya 
çıkarılmıştır; bu da, simgecilikte tekil türetimin varlığını açıkla- 
maktadır: ruhçözümcü yöntem, öğreti izin verse de vermese de, 
uygulamada bunu kabul etmek zorundadır. Bu görüş açısını 
benimsemek, örmeğin, genel olarak erkeklik organına verilen 
değeri anlayabilmemizi sağlamaktadır.” Varoluşsal bir olgudan 
yola çıkmadıkça bunu anlamak olanaksızdır: bu da, her öznenin 
yabancılaşma'ya duyduğu eğilimdir; özgürlüğünün doğurduğu 
bunalım, kişiyi, kendini nesnelerde aramaya götürmektedir; buysa 
kendinden kaçmanın bir türüdür; ve bu öylesine güçlü bir eğilim- 
dir ki, çocuk, sütten kesilmeyle Bütün'den ayrıldığı an, aynalarda, 
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anasının babasının bakışlarında kendi yabancılaşmış varlığını 
yakalamaya çalışır. İlkel insanlar mana'da, totem'de yabancılaşır- 
lar: uygar insanlarsa bireysel ruhlarında, kendi benlerinde, adla- 
rında, mallarında, yapıtlarında: bu, sahiciliğe aykırı düşme konu- 
sundaki ilk eğilimdir. Erkeklik organı, oğlan çocuğu için, işte bu 
"ikinci ben" rolünü oynamak üzere biçilmiş kaftandır: hem kendi- 
sine yabancı bir nesne, hem de kendisidir; bir oyuncak, bir bebek, 
aynı zamanda da kendi etidir; analar babalar ve dadılar ona minik 
bir kişi gözüyle bakarlar. Eh, bu durumda penis'in çocuğun dünya- 
sında "kendisinden daha kurnaz, daha zeki ve daha becerikli bir 
ikinci ben olması"” son derece doğal elbet; işemeyle erkeklik 
organının kalkmasının istemli süreçle anlık süreç arasında bulun- 
malarından, öznel olarak duyulan, hemen hemen bireye yabancı, 
gelip geçici bir zevkin kaynağı oluşundan ötürü, kişi penis'ine hem 
kendisi, hem de kendisinden başka biri gözüyle bakar; aşkınlık 
onda elle tutulur gözle görülür biçimde yakalanır, bu yüzden gurur 
kaynağıdır; erkeklik organı bedenin dışında olduğundan, erkek, 
kendisini aşan yaşamı, canlılığı bireyselliğine katabilir. Bunları 
bilince, penis'in uzunluğunun, sidiğin düştüğü uzaklığın, dikilme 
ve boşalma sırasındaki gücün erkek için kendi öz değerleri haline 
gelişini anlamak kolaylaşıyor.” Nitekim, erkeklik organının beden- 
sel olarak aşkınlığı simgeleyişi pek yaygındır; çocuk aynı zamanda 
babası tarafından aşıldığını, yani aşkınlığının elinden alındığını 
hissettiğinden, Freud'un ünlü "iğdiş edilme korkusu"nun kaynağı 
da bulunmuş oluyor. Bu ikinci ben'den yoksun olan küçük kız, 
minicik bir nesnede yabancılaşmamakta, onunla zararını çıkarama- 
maktadır: dolayısıyla, kendini bütünüyle nesne haline getirmeye, 
Öteki varlık olarak ortaya koymaya itilmektedir; kendini oğlan 
çocuklarıyla kıyaslayıp kıyaslamadığı ikinci derecede bir sorundur; 
önemli olan, farkına varmasa da, penis yokluğunun onun kendisini 
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7 Bana kaka etme yarışı yapan küçük köylü çocuklarından söz edildi: kalçaları 
öbürlerinden daha geniş ve sağlam olan, oyun ya da kavga sırasında elde edilen- 
lerle kıyaslanmayacak kadar büyük bir başarı elde ediyormuş. Kaka, burda, erkek- 
lik organı yerine geçmektedir: yine bir yabancılaşma söz konusu tabii. 


RUHÇÖZÜMSEL GÖRÜŞ 55 


belli bir cins gibi yakalamasını engellemesidir; buysa, birçok 
sonuç doğurur. Ancak, sözünü ettiğimiz bu değişmez nitelikler de 
bir yazgıyı belirlemeye yetmez: erkeklik organı, daha başka alan- 
larda gerçekleşen bir üstünlüğü simgelediği için böylesine önemli- 
dir. Kadın kendini bir kişi diye olumlamayı başarabilirse, erkeklik 
organına denk değerler türetecektir; çocuk umudunun dile geldiği 
bebek, erkeklik organından daha değerli bir mal olabilir. Bazı 
anaerkil toplumlarda, kadınların elinde, topluluğun yabancılaştığı 
birtakım maskeler vardır, bu gibi durumlarda, erkeklik organı 
epey gözden düşmektedir. Bedensel ayrıcalık, ancak bütünsel ola- 
rak kavranan bir durumda gerçekten insani bir ayrıcalık haline gel- 
mektedir. Dolayısıyla, ruhçözümlemesi, ancak tarihsel çerçeve 
içinde doğruluğuna kavuşacaktır. 


TI. BÖLÜM 


TARİHSEL MADDECİLİĞİN GÖRÜŞÜ 


TARİHSEL maddecilik kuramı çok önemli doğruları gün ışığına 
çıkarmıştır. İnsanlık bir hayvan türü değil: tarihsel bir gerçekliktir. 
İnsan toplumu fiziğe-karşı çıkan bir şeydir: doğanın varlığına edil- 
gin bir biçimde katlanmaz, onu kendine mal eder. Bu kendine mal 
ediş içten oluşan, öznel bir işlem değildir; uygulama sırasında nes- 
nel olarak gerçekleşir. Dolayısıyla, kadın da belli bir cinse giren 
basit bir organizma sayılamaz: biyolojik veriler arasından yalnızca 
eylem içinde somut bir değer kazananların önemi vardır; kadının 
kendi varlığı üstündeki bilinci salt cinselliğine bağlı kalmaz: toplu- 
mun iktisadi yapısına bağlı bir durumu yansıtır, bu yapıysa insan- 
lığın vardığı teknik evreyi dile getirmektedir. Biyolojik açıdan, 
kadını belirleyen iki ana çizginin şunlar olduğunu görmüştük: kadı- 
nın dünya üzerindeki etkisi erkeğinkinden daha dardır; o, insan 
soyuna erkekten daha sıkı bağlıdır. Ancak bu olgular, iktisadi ve 
toplumsal çerçeve içersinde bambaşka bir değer kazanırlar. 
İnsanlık tarihinde, dünya üzerinde etkililik hiçbir zaman insanın 
çıplak bedeniyle belirlenmez: el, tutucu başparmağıyla, gücünü bil- 
mem kaç katına çıkaran aygıta doğru kendi kendini aşmaktadır; 
tarihöncesinden kalmış en eski belgeler bile insanoğlunu bize hep 
silahlı göstermektedir. Ağır balyozlar sallamak, yırtıcı hayvanları 
yenmek gerektiği çağlarda, kadının bedensel zayıflığı onu açıkça 
erkekten geri bırakmaktaydı: kullanılan aletin kadının gücünden 
azıcık fazla bir güç istemesi, kadının tümden güçsüz sayılmasına 
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gücünü ortadan kaldırması da mümkündür: bolluk, ancak belli bir 
gereksinim açısından bakıldığı zaman üstünlük yaratır; gereğinden 
çoğuna sahip olmak, yeterine sahip olmaktan daha iyi değildir. 
Nitekim, çağdaş makinelerin çoğu erkek gücünün pek az bir 
bölümünün harcanmasını gerektirmektedir: eğer bunun için gerekli 
olan en az güç kadının yetisinden fazla değilse, kadın, işte erkeğe 
eşit olmaktadır. Gerçekten de, bugün yalnızca bir düğmeye basa- 
rak korkunç güçler harekete geçirilmektedir. Analığın verdiği 
yüklere gelince, bunlar da törelere göre değişik önemler kazan- 
maktadırlar: kadından çok çocuk doğurması istenirse, bu çocukları 
tek başına besleyip büyütürse, yükü ağırdır; dilediği kadar çocuk 
sahibi olabiliyorsa, toplum gebelik sırasında kendisine yardım 
ediyor, çocukla ilgileniyorsa, analık görevleri hafifler, doğurduk- 
ları zararlar çalışma alanında kolayca ödünlenir. 

Engels, Ailenin Kökeni adlı kitabında kadının öyküsünü bu açı- 
dan ele almaktadır: bu öykü, özellikle tekniklerin tarihçesine bağlı- 
dır. Taş Dönemi'nde, toprağın oymağın bütün üyelerinin ortak 
malı olduğu günlerde ilkel çapa ve bellerin basitliği tarımsal ola- 
nakları kısıtlamaktaydı: kadınların gücü, ancak bahçelerin işlen- 
mesine yetiyordu. Bu ilkel işbölümünde bile, iki cins, bir bakıma 
iki ayrı sınıf oluşturuyordu; bu sınıflar arasında eşitlik vardı; erkek 
balık ya da hâyvan avına giderken, kadın evde kalıyordu; ama ev 
işleri de üretici çalışmalardı: kap-kacak yapımı, örgü, sebze yetişti- 
rimi gibi; böylece kadının iktisadi yaşamda büyük bir rolü vardı. 
Bakırın, kalayın, tuncun, demirin bulunuşu, sabanın ortaya çıkı- 
şıyla, tarım gelişti: ormanları tarla haline getirmek, tarlaları 
verimli kılmak için yoğun bir çalışma gerekliydi. Bunun üzerine, 
insanoğlu başka insanları köle haline getirip çalıştırmaya başladı. 
Özel mülkiyet ortaya çıktı: kölelere ve toprağa sahip olan erkek, 
kadının da sahibi oldu. Bu, "kadın cinsinin en büyük tarihsel yenil- 
gisi"dir, ve işbölümünde birtakım yeni araç ve gereçlerin türeti- 
miyle açıklanmaktadır. "Eskiden kadına evdeki yetkesini sağlayan 
neden, yani ev işlerine kapanıp kalışı, bundan sonra erkeğe 
üstünlük sağlamaya başladı; kadının evdeki çalışması, erkeğin 
üretici çalışması yanında eriyip gitti; bu sonuncu temel, öbürüyse 
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bunun önemsiz bir parçası olup çıktı." O zaman, baba hukuku ana 
hukukunun yerini aldı: malın mülkün kadından oymağa değil, bab- 
adan oğula geçişi başladı. Bu, özel mülkiyete dayalı ataerkil aile- 
nin doğuşuydu. Böyle bir ailede kadın ezilir. Efendi durumundaki 
erkek, bir sürü ayrıcalıkla birlikte, cinsel alanda da gönlünün çek- 
tiğini yapmaya başlar: kölelerle ya da zengin yosmalarla yatar, 
çokeşlidir. Töreler izin verir vermez, kadın da erkeği aldatarak 
öcünü alır: evlilik ister istemez ihanetle sonuçlanır. Bu, kadının 
boynuna vurulan kölelik zinciri karşısındaki biricik savunma yolu- 
dur: toplumsal ezilişi, iktisadi ezilişinin sonucudur. Eşitlik ancak 
her iki cins de yasalar önünde eşit oldukları zaman gerçekleşecek- 
tir; ama bu aşama, bütün kadınların kamu sanayisine girmesini 
gerektirmektedir. "Kadın, toplumsal açıdan üretime daha çok katı- 
lıp ev işleriyle daha az uğraştığı zaman özgürlüğe kavuşacaktır. 
Buysa, ancak, kadının çalışmasını geniş ölçüde kabul etmekle kal- 
mayıp zorunlu kılan çağdaş büyük sanayi içersinde gerçekleşebil- 
mektedir..." 

Aynı biçimde, Bebel'in kadınla ilgili geniş yapıtında, kadının 
yazgısıyla toplumculuğunki sımsıkı birbirine bağlanmaktadır. 
"Kadın da, işçi de ezilmektedirler", der. İkisini de, makineleşmenin 
getirdiği sarsıntı sonunda ortaya çıkacak iktisadi gelişme kurtara- 
caktır. Bu durumda kadının baş sorunu çalışma yetisi olup çıkmak- 
tadır. Teknikler olanaklarına uygun olduğu zaman güçlüyken, bun- 
ları kullanamaz olduğu zaman gücünü yitiren kadın, çağdaş 
dünyada yeniden erkeğe erişmektedir. Bu eşitliğin somut bir 
biçimde gerçekleşmesine, ülkelerin çoğunda, şu dededen kalma 
sermayeci ataerkil düzen engel olmaktadır: bu direnmeler ortadan 
kaldırıldığı an eşitlik gerçekleşecektir. Sovyet propagandasına bak- 
ılırsa SSCB'de daha şimdiden gerçekleşmiştir. Ve bütün dünya 
toplumcu olduğu gün, yeryüzünde kadın-erkek diye bir şey kal- 
mayacak, yalnız eşit haklara sahip emekçiler bulunacaktır. 

Engels'in başlattığı bireşim, daha önce incelediğimiz görüşlere 
oranla belli bir ilerleme getirse de, sonunda bizleri düş kırıklığına 
uğratmaktadır: en önemli sorunlar es geçilmiştir. Tarihin temel 
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direği, ortaklaşa yaşayıştan özel mülkiyete geçiştir: ama bu geçi- 
şin nasıl olduğu hiç mi hiç gösterilmemektedir; Engels "şu ana dek 
bu konuda hiçbir şey öğrenebilmiş değiliz”! der; tarihsel ayrıntısını 
bilmediği gibi, herhangi bir yorum da önermez. Dolayısıyla, özel 
mülkiyetin kaçınılmaz bir biçimde kadını köleleştirip köleleştirme- 
diği belli değildir. Tarihsel maddecilik de açıklanması gereken bir- 
takım olguları kanıtlanmış veriler saymaktadır: insanoğlunu 
mülkiyete bağlayan çıkar'ı hiç tartışmadan kabul etmektedir; peki 
ama, toplumsal kurumların kaynağı olan bu çıkarın kaynağı nedir? 
Bu yüzden, Engels'in açıklaması yüzeyde kalmakta, bulduğu doğ- 
rular olumsallık sınırını aşamamaktadır. Çünkü bu doğrular, tarih- 
sel maddeciliğin sınırları aşılmadan derinleştirilemez. Ortaya 
attığımız sorunlara çözüm getiremezdi Engels, çünkü bunlar homo 
economicus (iktisadi insan) denen soyutlamayı değil, bütün yanla- 
rıyla insanoğlunu ilgilendirmektedir. 

Şurası açıktır ki, örneğin kişisel mülkiyet fikri bile, ancak varo- 
lan bireyin kökensel durumundan yola çıkıldığı zaman anlam kaza- 
nır. Bu durumun ortaya çıkabilmesi için, ilkin, kişide kendini 
varlık biçiminde olumlama eğiliminin bulunması gerekir. Birey bu 
eğilimi somut olarak doyurma olanağından yoksun kaldıkça, onun 
öznel, insanın içinde hapsolmuş, doğruluk kazanamamış bir 
özlemden öteye geçemediğini biz de biliyoruz: insanoğlu, gerekli 
araç ve gereçlerden yoksunken, dünya üzerindeki gücünü duya- 
mıyor, kendini doğa ve topluluk içersinde yitmiş, karanlık güçlerin 
oyuncağı, canı tehlikede, edilgin bir varlık gibi görüyordu; ancak 
oymağın tümüne özdeş kılarak düşünebiliyordu kendi varlığını: 
totem, mana, toprak ortak gerçekliklerdi. Tuncun bulunuşu, insan- 
oğluna, üretici, zor bir çalışma içersinde kendini yaratıcı olarak 
keşfetme kapısını açtı; doğayı yenip ondan korkmamaya başladı, 
yenilen direnmeler karşısında kendini özerk bir etkinlik gibi 
görme, tüm benzersizliğiyle kendini ortaya koyma yürekliliğini 


: L'Origine de la Famille (Ailenin Kökeni), s. 209, 210. 


60 KADIN I 


gösterdi.? Ancak, insanoğlu özünde bu isteği getirmemiş olsaydı, 
» sözünü ettiğimiz bütünlenme hiçbir zaman gerçekleşemezdi; çalış- 
manın verdiği ders edilgin bir özneye kazılmadı: kişi, birtakım araç 
ve gereçler yapıp dünyayı ele geçirerek kendi kişiliğini oluşturup 
fethetti. Öte yandan, kişinin kendini olumlaması mülkiyeti açıkla- 
maya yetmemektedir: her bilinç kafa tutma, uğraşıp didinme, teke 
tek kavga içersinde egemenlik elde etme eğilimi duyabilir. 
Meydan okumanın bir armağan alıp verme töreni (potlaç), yani 
iktisadi bir yarış olabilmesi, önce oymak başkanının, sonra öbür 
bireylerin kendilerine özgü mallar isteyişi, insanoğlunda daha 
doğuştan başka bir eğilimin bulunmasını zorunlu kılmaktadır: bir 
önceki bölümde, varolan bireyin kendini ancak birtakım nesne- 
lerde yabancılaşarak kavrayabildiğini söylemiştik; o kendini 
yeryüzünde tanımadığı, alıp kendisine mal ettiği bir görünüşle 
algılamaya çalışır. Oymak, totemde, manada, yerleştiği toprak 
parçasında kendi yabancılaşmış varlığını bulur; birey topluluktan 
ayrıldığı zaman, benzersiz bir biçimde canlanmak ister; mana, 
önce oymak başkanında, sonra tek tek her bireyde bireyselleşir; 
bunun üzerine de, herkes kendine özgü bir toprak, kendine özgü 
çalışma aygıtları ve ürün elde etmeye çalışır. İnsanoğlu onlarda 
yitip gittiği için, kendinin olan bu zenginliklerde bulur kendini: işte 
o zaman, bunlara canı kadar değer vermesini anlayabiliriz. Ancak 
o zaman insanın malma gösterdiği ilgi anlaşılır bir ilişki haline 
gelir. Yalnız, görüldüğü gibi, salt aygıta bakarak anlayamayız 
bunu: elinde bu aygıtı bulunduran insanoğlunun tüm davranışını 
kavramak gerekir, sözünü ettiğimiz davranışsa varlıkbilimsel bir 
altyapıyı zorunlu kılmaktadır. 


2 Gaston Bachelard La Terre et les Röverles de la Volont& (Toprak ve İstemin 
Tatlı Kuruntuları) adlı yapıtında, başka şeylerle birlikte, demircinin çalışmasını da 
inceler. İnsanoğlunun, örs ve çekiç aracılığıyla nasıl hem kendini olumlayıp hem 
de benliğinden ayrıldığını gösterir. "Demircinin an'ı, hem tek hem de abartılmış 
bir andır. Bir anın şiddetiyle emekçiyi, zamanın boyunduruğundan kurtarır," der 
142. sayfada. Daha sonra da: "Demir döven varlık, kendisine karşı çıkan evrene 
meydan okur" diye yazar. 
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Aynı biçimde, özel mülkiyetten yola çıkıp kadının ezilişine 
varmak da olanaksızdır. Engels'in ortaya attığı görüşün yetersiz- 
liği burda da açıkça bellidir. Kadının bedensel zayıflığının ancak 
tunç ve demir aygıtlarla ilişkisinde somut olarak ortaya çıktığını 
çok iyi anlamıştır Engels: ama çalışma yetisindeki sınırlılığın 
ancak belli bir açıdan bakıldığı zaman somut bir zayıflık yarat- 
tığını görememiştir. Erkek aşkınlık olduğu için her yeni aygıtla 
birlikte yeni istekler yaratmaktadır: tunç araç ve gereçleri türettiği 
zaman, bahçe tarımıyla yetinmeyip daha geniş alanları sürüp 
ekmek istedi: bu istekse, tunçtan fışkırmıyordu herhalde. Kadının 
yetisizliği yıkımına yol açtı, çünkü erkek bu yetisizliği bir zengin- 
leşme ve genişleme tasarısı içersinde kavradı. Ne var ki, bu tasarı 
da onun ezilişini açıklamaya yetmez: çalışmanın cinsler arasında 
paylaştırılması kardeşçe bir birliğe yol açabilirdi. İnsanoğlunun 
benzerleriyle ilintisi özellikle bir dostluk ilintisi olsaydı, hiçbir 
köleleştirmeyi anlayamazdık: bu görüngü, egemenliğini somut ola- 
rak tamamlamaya çalışan insan bilincinin buyurganlığının sonucu- 
dur. Onda ta başından beri bir Öteki varlık kategoryası ve bu Öteki 
varlığın boyunduruk altına alınması özlemi bulunmasa, tunç araç 
ve gereçlerin bulunuşu kadının ezilmesine yol açamazdı. Ayrıca 
Engels, bu ezilmenin benzersiz niteliğini anlayamamaktadır. 
Cinsler arasındaki çatışmayı sınıf çatışmasma indirgemeye çalış- 
mıştır: üstelik de bu işi pek inanmadan yapar; öne sürdüğü sav 
savunulacak gibi değildir. İşin cinslere göre bölünüşü ve bunun 
doğurduğu ezilmenin bazı yanlarıyla sınıflaşmaya benzediği doğ- 
rudur: ama bu ikisi birbirine karıştırılamaz; sınıflaşmada hiçbir 
biyolojik temel yoktur; çalışma sırasında, köle, efendisi karşısında 
kendi bilincine varır; işçi sınıfı ortaya çıktı çıkalı başkaldırıda ken- 
dini sınamış, böylece işin özüne dönmüş, kendisini sömürenler 
için sürekli bir tehlike yaratmıştır; ve onun ereği, sınıf olarak kendi 
varlığına son vermektir. Giriş bölümünde, kadının durumunun, 
özellikle onu erkeğe bağlayan yaşam ve çıkar birliğinden ve kendi 
yarattığı suçortaklığından ötürü, ne denli başka olduğunu söyle- 
miştik: kadının içinde devrim isteği yoktur, cins olarak kendini 
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ortadan kaldırmak istememektedir: o yalnızca cins ayrımının 
doğurduğu birtakım sonuçların yok edilmesini dilemektedir. Ve 
işin en kötü yanı, insan ancak kötü niyetliyse kadını yalnız bir 
emekçi olarak görebilir, kadının doğurucu yanı, gerek toplumsal 
iktisat içersinde, gerek bireysel yaşamda, en az üretim yetisi kadar 
önemlidir; kimi zaman, çocuk doğurmak tarla sürmekten daha 
yararlıdır. Engels, bu soruna yan çizmiştir; toplumcu topluluğun 
aileyi ortadan kaldıracağını söylemekle yetinir: buysa düpedüz 
soyut bir çözümdür; SSCB'nin üretim ya da çoğalma gereksinim- 
lerinin günlük değişimlerine göre aile siyasetini nasıl sık sık ve 
kökünden değiştirdiğini hepimiz biliyoruz; ayrıca, aileyi ortadan 
kaldırmak, ille de kadını özgürlüğe kavuşturmak değildir: Isparta 
ve Nazi yönetimi örnekleri, kadını doğrudan doğruya Devlet'e bağ- 
lamanın, erkeklerce daha az ezilmesine yol açmadığını göstermiş- 
tir. Gerçekten toplumcu bir ahlak, yani özgürlüğü ortadan kaldır- 
madan adaleti sağlamaya çalışan, bireylere birtakım görevler 
yükleyen ama bireyliklerini yok etmeyen ahlak, kadının içinde 
bulunduğu durumun yarattığı sorunlar karşısında epey terleyecek- 
tir. Gebeliği herhangi bir iş'e ya da askerlik gibi bir hizmer'e ben- 
zetmek olanaksızdır. Yurttaşların uğraştıkları işleri kurala bağla- 
makla, kadından çocuk beklemek bir değildir, bu ikincisinde kişi- 
nin özel yaşamına iyiden iyiye saldırılmaktadır: bugüne dek hiçbir 
Devlet yasayla çiftleşmeyi zorunlu kılmaya cesaret edememiştir. 
Kadın, cinsel edim ve analık sırasında yalnız zamanı ve birtakım 
güçleri değil, temel değerleri bağlamaktadır. Akılcı maddecilik 
boşu boşuna uğraşmaktadır cinselliğin bu dramsal yanını küçüm- 
semeye: cinsel içgüdü kurala bağlanamaz; Freud, bu içgüdünün 
özünde kendi kendini doyurmaktan kaçınma eğiliminin bulunup 
bulunmadığı pek belli değildir, diyordu; ama şurası açıktır ki, cin- 
sel içgüdü toplumsal öğeye katılmaya razı olmamaktadır, çünkü 
cinsel yaşamda anın zamana, bireyselin evrensele başkaldırışı giz- 
lidir; bunu belli bir yöne çevirip kullanmaya kalktınız mı, tümden 
yok edebilirsiniz, çünkü insan canlı kendiliğindenliği cansız madde 
gibi kullanamaz; ve onu, bir özgürlüğü zorladığımızdan daha fazla 
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zorlayamayız. Kadına ille de çocuk doğur diyemeyiz: yapabile- 
ceğimiz tek şey, onu, analığın tek çıkış yolu olduğu durumlara 
sokmaktır; yasa ve töreler onu evlenmeye zorlar, gebeliği önleyici 
çarelere başvurması, çocuk aldırması yasaklanır, boşanmasına izin 
verilmez. Kadını salt üretim gücü diye görmek olanaksızdır: o 
erkek için bir sevişme arkadaşı, bir doğurucu, cinsel bir nesne, 
kendini arayıp bulduğu Öteki varlıktır. Bütüncü ve yetkeci (totali- 
taire ve autoritaire) yönetimler hep bir ağızdan ruhçözümlemesini 
yasaklasalar da, yasalara uygun biçimde topluluğun içinde erimiş 
yurttaşlar için bireysel dramların olamayacağını söyleseler de, cin- 
sel yaşam, genelliğin bir bireysellik aracılığıyla yakalandığı bir 
deneyim olarak kalacaktır. Bireylerin değil, sınıfların ortadan kal- 
dırılacağı demokratik toplumculuk için, bireysel yazgı sorunu öne- 
mini sürdürecektir: cins ayrımı yine aynı derecede önemli olacak- 
tır. Kadını erkeğe bağlayan cinsel bağ, onu kendisine bağlayana 
benzemez; onu çocuğa bağlayan bağ da başka bir şeye indirgene- 
mez. Kadın yalnız tunçtan yapılmış araç ve gereçlerin kullanılması 
sonucunda yaratılmamıştır: makine, cins olarak kadını ortadan kal- 
dırmaya yetmez. Onun için insan denen varlığın sahip olabileceği 
bütün hak ve olanakları istemek, erkeğe benzemeyen durumunu 
görmezlikten gelme anlamını taşıyamaz. Bu özel durumu tanıya- 
bilmek içinse, erkeği ve kadını yalnızca birer iktisadi değer sayan 
tarihsel maddeciliğin sınırları dışına çıkmak gerekir. 


İKİNCİ KESİM 
TARİH 


DÜNYA öteden beri erkeklerin olagelmiştir: bunu açıklamak için 
öne sürülen nedenlerin hiçbiri yeterli gözükmedi bize. Tarihönce- 
sinin ve budunbilimin (&thnographie'nin) sağladığı verileri varoluş- 
sal felsefenin ışığında yeniden ele alarak anlayabiliriz ancak cin- 
sler arasındaki basamaklandırmanın nasıl ortaya çıktığını. Daha 
önce kabul ettiğimiz bir ilkeye göre, iki insan kategoryası karşı 
karşıya geldi mi, her biri ötekini egemenliği altına almaya çalış- 
maktadır; eğer iki yan da bu dilekteyse, aralarında, ister dostça, 
ister düşmanca olsun, gerilimli bir karşılıklılık yaratılmaktadır; 
yanlardan biri ayrıcalıklıysa öbürüne baskın çıkmakta ve onu 
ezmeye başlamaktadır. Dolayısıyla, erkeğin kadını ezmeye kalkış- 
masını anlamak kolaylaşıyor: yalnız, onun bu isteğini yerine getir- 
mesine izin veren ayrıcalık nedir acaba? 

Budunbilimcilerin ilkel insan toplumu biçimleriyle ilgili bilgi- 
leri korkunç derecede çelişiktir, hele bu bilginlerin bilgisi çok, 
dizge kaygısı azsa, çelişki artmaktadır. Kadının, tarım öncesi dö- 
nemdeki durumu konusunda fikir sahibi olmak son derece güç. 
Hatta, bugünkünden apayrı yaşama koşullarında, kadının bedensel 
yapısının, solunum organlarının erkeğinki kadar gelişmiş olup 
olmadığını bile bilmiyoruz. Ağır işler vardı sırtında, özellikle yük- 
leri o taşırdı; ancak bu olgu da iki anlamlıdır: bu görevin kadına 
verilişi, kervanlarda, erkeğin dışardan saldıracak insan ya da hay- 
vanlarla savaşabilmek üzere boş kalması gerektiğindendir herhal- 
de; demek ki erkeğin görevi daha tehlikeliydi ve daha büyük bir 
güç istiyordu. Bununla birlikte, çoğu kez kadınların da savaşlara 
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katılacak kadar yapılı ve dirençli oldukları tahmin ediliyor. Here- 
dot'un anlattıklarına, Dahomey bölgesinde yaşayan Amazon kadın- 
 larıyla ilgili geleneklere ve eski ya da yeni daha başka belgelere 
göre, kadınlar da zaman zaman savaşlara ya da kanlı öç almalara 
katılmışlardır; böyle zamanlarda, erkekler kadar yiğit ve acımasız 
davranmışlardır: düşmanlarının ciğerini dişleyip paralayan kadın- 
lardan söz edilmiştir. Yalnız şurası da bir gerçek ki, erkekler o gün 
de, bugün de, bedensel güç ayrıcalığına sahiptirler; balyoz ve yır- 
tıcı hayvan çağında, doğal güçlerin en azgın, eldeki araçlarınsa en 
ilkel olduğu dönemde, bu üstünlük çok önemliydi herhalde. Sözün 
kısası, O zamanki kadınlar da ne denli yapılı olurlarsa olsunlar, 
çocuk doğurma işinin getirdiği yükler onlar için epey elverişsiz bir 
durum yaratmaktaydı: Amazon kadınlarının memelerini kestikleri 
anlatılır, buysa, hiç değilse savaş sırasında, ana olmak istemedikle- 
rini gösterir. Sıradan kadınlara gelince, gebelik, doğum, aybaşı 
rahatsızlıkları onların çalışma yetilerini azaltmakta, uzun süren 
sakatlık dönemlerine mahküm etmekteydi; düşmanlardan korun- 
mak, hem kendilerine hem de yavrularına bakabilmek için savaşçı- 
ların koruyucu kanatlarına ve erkeklerin avladığı hayvanlara, tut- 
tuğu balıklara gereksinimleri vardı; gebeliği önleyecek hiçbir çare 
bulunmadığı ve doğa öbür memelilerde olduğu gibi kadına belli 
kısırlık dönemleri bağışlamadığı için, art arda gelen doğumlar za- 
manlarının da güçlerinin de çoğunu yiyip bitiriyordu herhalde; 
dünyaya getirdikleri çocukların canını koruyabilecek yetide değil- 
lerdi. Buysa, çok ağır birtakım sonuçlar doğuran bir olgudur; insan- 
oğlunun ilk çağları pek zorlu geçmiştir; meyve devşirmeciliği, 
avcılık ve balıkçılıkla geçinen insan toplulukları topraktan, büyük 
bir çaba sonunda, pek az bir şey koparmaktaydılar; topluluğun elin- 
deki kaynaklara oranla doğum sayısı yüksekti; kadının o saçma 
sapan doğurganlığı, bir yandan yeni gereksinimler yaratıyor, bir 
yandan da eldeki kaynakların genişletilmesine yardımını engelli- 
yordu. İnsan soyunun devamı için gerekli olan kadın, bu görevi 
istenenden fazla yerine getirmekteydi: nüfus artışıyla üretim ara- 
sındaki dengeyi sağlamak erkeğe düşüyordu. Böylece, yaratıcı 
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erkek karşısında, kadının elinde yaşamı sürdürme ayrıcalığı bile 
kalmıyordu; sperma karşısında yumurta, erkeklik organı karşısında 
döl yatağı görevi bile görememekteydi; insanoğlunun varlığını 
sürdürme çabasında küçük bir payı vardı yalnızca, ve bu çaba 
erkek aracılığıyla somut olarak ereğine varmaktaydı. 

Ancak, üreme-üretim dengesi, çocuk kıyımı, özveri, savaş 
pahasına da olsa, hemen her zaman kurulduğuna göre, topluluğun 
yaşaması açısından kadınla erkek aynı derecede gereklidirler; 
hatta, kimi bolluk dönemlerinde, koruyucu ve besleyici oluşunun 
erkeği ana kadma bağladığı bile söylenebilir; bazı dişi hayvanlar, 
analık sırasında tam bir özerkliğe kavuşmaktadırlar; kadın neden 
bundan yararlanıp erkeğe üstün gelememiştir acaba? İşlenecek 
hammaddelerin bunları işleyecek insan sayısından düşük olduğu 
dolayısıyla insanlığın aşırı doğum istediği ve analığın alabildiğine 
sayıldığı dönemlerde bile, kadınlar birinci olamamışlardır.' Bunun 
nedeni, insanlığın basit bir memeli hayvan türü olmayışıdır: onun 
tek ereği tür olarak kendini sürdürmek değildir; tasarısı durgunluk 
değildir: o, hep kendini aşmak ister. 

İlk göçebe kavimlerin soylarına soplarına aldırdıkları yoktu. 
Belli bir toprağa yerleşmedikleri, malları mülkleri bulunmadığı, 
kendilerini duruk bir nesnede canlandırmadıkları için, kalıcılık 
denen şey akıllarının köşesinden geçmiyordu; ölümsüzlüğe erme 
kaygıları olmadığı gibi, çocuklarında kendilerini bulmuyorlardı; 
ölümden korkmuyor, mirasçı istemiyorlardı, çocuk onlar için bir 
zenginlik değil, bir yüktü; bunun en büyük kanıtı, göçebe kavim- 
lerde çocuk kıyımının yaygın oluşudur; öldürülmeyen çocuklar da, 
sağlık bakımının azlığından, bir süre sonra kendiliğinden ölmek- 
teydi. Bu durumda, çocuk doğuran kadın bununla övünemez elbet; 
kendini birtakım anlaşılmaz güçlerin oyuncağı sanır, doğum da 
yararsız, hatta can sıkıcı bir kazadır. Sonraları çocuğa daha büyük 
bir önem verilmiştir. Ancak, şöyle ya da böyle, doğurmak, emzir- 
mek birer etkinlik değil, doğal görevlerdir; hiçbir tasarı yoktur bu 
işlerde; o yüzden de kadın bunlarda varlığının yüce bir olumlama- 


Toplumbilim, bugün Bachofen'in ipsiz sapsız laflarına hiç mi hiç değer ver- 
memektedir. 
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sını bulamaz; biyolojik yazgısına kuzu kuzu boyun eğer. Ev işleri, 
.yani analığın verdiği yüklerle bağdaşan biricik etkinlikler kadını 
içkinliğe ve yinelemeye hapseder; bu işler, yüzyıllardır, hemen 
hemen hiç değişmeden, her gün yinelenirler; hiçbir yenilik getir- 
mezler. Erkeğin durumuysa bambaşkadır; o, içinde yaşadığı toplu- 
luğu işçi arılar gibi basit bir yaşam süreciyle değil, hayvanlığını 
aşan edimlerle beslemektedir. Homo faber (çalışan insan), dünya 
kuruldu kurulalı bir türeticidir: meyveleri düşürmek, hayvanları 
gebertmek için eline aldığı sopa ya da balyoz bile dünya üzerin- 
deki etkisini artıran araçlardır; eve denizden tuttuğu balıkları getir- 
mekle yetinmez: ilkin, oyma kayıklar yaparak suları fethetmesi 
gerekir: dünya nimetlerini kendine mal edebilmek için, önce 
dünyanın kendisini ele geçirir. Bu eylem sırasında gücünü sınar; 
birtakım erekler saptar, bunlara giden yollar çizer: böylece, varolan 
bir varlık haline getirir kendi. Yaşamını sürdürebilmek için, yara- 
tır; şimdiki zamanı aşar, geleceğe yönelir. İşte bu yüzden balık ya 
da hayvan avına gidiş kutsal bir nitelik taşımaktadır. Bunlarda elde 
edilen başarılar törenlerle, şölenlerle karşılanır; erkek bu törenlerde 
insanlığını fark eder. Bugün bu gururu, bir baraj, bir gökdelen, bir 
atom pili yaptığı zaman ortaya vurmaktadır. O, yalnızca kendisine 
verilen dünyayı sürdürmeye çalışmamış: kendisini çevreleyen 
sınırları parçalamış, yeni bir geleceğin temellerini atmıştır. 

Etkinliğinde, bu etkinliği alabildiğine saygın hale getiren bir 
boyut daha vardır: giriştiği işler çoğu kez tehlikelidir. Kan yalnızca 
bir besin olsaydı, sütten daha değerli sayılmayacaktı ama avcı 
kasap değildir: yırtıcı hayvanlarla kavgaya tutuştuğu zaman canını 
tehlikeye atar. Savaşçı, yaşadığı kavmin, boyun onurunu artırmak 
için canını ortaya koyar. Böylece insanoğlu için canın en yüce 
değer olmadığını, bunun kendinden daha önemli birtakım ereklere 
likeli işlerden uzak kalışıdır; erkek, başka bir varlığa can 'vererek' 
değil, canını tehlikeye atarak hayvanlıktan kurtulmaktadır; işte bu 
yüzden, insan topluluklarında, doğuran cinse değil, öldüren cinse 
üstünlük tanınmıştır. 

Böylece, büyük gizin anahtarını ele geçirmiş bulunuyoruz. 
Biyolojik düzeyde, herhangi bir tür, kendine benzer olanı yaratarak 
ayakta kalır; ama bu yaratış, aynı Yaşam'ın değişik görünüşleri 
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altında yeniden ortaya sürülmesinden başka bir şey değildir. 
Erkek. Yaşam'ı Varoluş'la aşarak Yaşam'ın tekrarını sağlamakta- 
dır: bu aşmayla birtakım değerler yaratmakta, bunlar da katkısız 
yinelenmenin değerini sıfıra indirmektedir. Hayvanlarda, erkeğin 
etkinliklerinin bedelsizliği ve çeşitliliği, varlığın kendisinde hiçbir 
tasarı bulunmadığı için, boşa gitmektedir; vaptıkları, türün işine 
yaramadı mı bir hiç olarak kalmaktadır: insanın erkeğiyse, kendi 
türüne hizmet ederken dünyanın yüzünü değiştirmekle, veni araç 
ve gereçler yaralmakla, yeni şeyler türetmekte, geleceği oluştur- 
maktadır. Kendini en yüce varlık olarak ortaya koyarken, kadının 
suç ortaklığıyla karşılaşmaktadır: çünkü kadın da varolan bir var- 
lıktır, özünde aşkınlık vardır ve hep aynı şeyi tekrarlamayı değil, 
başka bir geleceğe doğru kendi varlığını aşmayı tasarlar; varlığının 
özünde, erkek özlemlerinin doğrulanmasını bulur. Erkeklerin ba- 
şarı ve yengilerinin kutlandığı bayramlara katılu. Talihsizliği, 
kendi gözünde bile, Yaşam'ı kendi varoluş nedenlerini özünde taşı- 
mayışına ve bu nedenlerin yaşamın kendisinden daha değerli olu- 
şuna rağmen, biyolojik açıdan Yaşam'ın yinelemekle yükümlendi- 
rilmiş bulunmasıdır. 
Güçebeler belli bir yere yerleşip tarımla uğraşmaya başladıkları 
zaman kurumlar ve haklar ortaya çıkmıştır. Bundan böyle insan- 
oğlu yalnızca kendine düşman güçlerle boğuşmayacaktır; dünyaya 
kazandırdığı dış görünüşte somut olarak kendini dile getirmeye, 
dünyayı ve kendini düşünmeye başlamıştır; bu anda, cins ayrımı 
topluluğun vapısına yansır; özel bir nitelik kazanır; tarımla 
vaşayar topluluklarda kadın çoğu kez olağanüstü bir etki ve güce 
sahiptir. Bu etki ve güç, yeni ortaya çıkan bir olguya.. toprağın 
işlenmesi temeline dayalı bir uygarlıkta çocuğun kazandığı öneme 
bağlıdır; insanlar bir toprak parçasına verleşmekle onu kendilerine 
mal etmektedirler; böylece, toplu mülkiyet doğmaktadır; bu, mal 
sahiplerinden soylarını soplarını devam ettirmelerini istemektedir; 
dolayısıyla, analık kutsal bir görev haline gelmektedir. Ovmakların 
çoğu ortaklaşa yaşamaktadır: bu, kadınların topluluktaki erkeklerin 
ortak malı olduğu anlamına gelmez; bugün, hısım akraba aresi 
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evliliklerin tarihin hiçbir döneminde gerçekleşmemiş olduğuna ina- 
mlmaktadır; yalnız, kadınlarla erkeklerin dinsel, toplumsal ve var- 
oluşları ancak topluluk içersinde vardır: bireylikleri salt biyolojik 
bir olgu olarak kalmaktadır; evlilik de, ister çok karılı, ister tek 
karılı, ister çok kocalı olsun, gizemsel bir bağ yaratmayan, dindışı 
bir kaza olarak kalmaktadır. Evlenmek kadını köleleştirmemekte, 
kadın içinde yaşadığı boyun sayılan bir üyesi olamaya devam 
etmektedir. Dinsel açıdan aynı totem altında toplanan boy halkı 
aynı mana'ya tapmakta, aynı toprak parçasının keyfini sürmektedir. 
Yukarda sözünü ettiğim yabancılaşma süreci uyarınca, aynı soptan 
gelenler bu toprak parçası üzerinde kendilerini nesnel ve somut bir 
biçimde kavramaktadırlar; demek ki toprağın sürekliliğiyle, zama- 
nın dağılmışlığı içersinde kimliğini sürdüren birliğe benzer bir şey 
gerçekleşmektedir. Ancak bu varoluşsal girişim, sop, geniş aile, 
aile ve mülkiyet arasındaki özdeşliği anlayabilmemize izin ver- 
mektedir. Yaşanan andan başkasını tanımayan göçebe kavimlerin 
yaşama kavramının yerine, tarım toplumu, geçmişten gelip gele- 
ceğe uzanan bir yaşam kavramını geçirmektedir: sop üyelerine 
adını veren totemsel ataya saygı gösterilmektedir; ve sop, kendi 
soyundan gelenlere büyük önem vermektedir: o, bu insanlara 
bıraktığı, onlar tarafından işlenecek toprakta yaşamaya devam ede- 
cektir. Topluluk, birliğini şimdiki zamanın ötesinde düşünmekte, 
varlığının da şimdiki zamanın ötesine taşmasını istemektedir: 
bütün çocuklarda kendini bulmakta, onları kendi çocukları say- 
makta, varlığını onlarda tamamlayıp aşmaktadır. 

Ama ilkellerin çoğu babanın çocuğun dünyaya gelişindeki 
rolünü bilmemektedir; onlar çocuklara, bazı ağaçların çevresinde, 
bazı kaya diplerinde, bazı kutsal yerlerde uçuşan ve ananın karnına 
giren atasal kurtçukların canlanması gözüyle bakmaktaydılar; kimi 
zaman, kurtçukların kamına girebilmesi için kadının kız oğlan kız 
olmaması gerektiğine inanılmakta, kimi halklar da bu işin burun 
deliği ya da ağızla da olabileceğini sanmaktadır; sözün kısası, bu 
topluluklarda kızlığın bozulması ikinci derecede bir iştir, ve anla- 
şılmaz birtakım nedenlerle, pek ender olarak kocaya bırakılmakta- 
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dır. Ana çocuğun doğumu için gereklidir eibet; tohumu bağrında 
besleyip büyüten odur, dolayısıyla sopun gözle görülür, elle tutu- 
lur yaşamı onda üreyip çoğalmaktadır. Böylece kadın birinci dere- 
cede rol oynamaktadır. Çoğunlukla çocuklar ananın sopuna gir- 
mekte, onun adını taşımakta, onun haklarına ve özellikle onun 

sopunun elindeki toprağın kullanılmasına katılmaktadırlar. Bu 
durumda toprak mülkiyeti kadından kadına geçmektedir: tarlalar 
ve ekinler sop üyelerine onlar aracılığıyla aktarılmakta, çocuklar 
herhangi bir sopa analarıyla bağlanmaktadırlar. Yani, dinsel açı- 
dan, toprağın kadınların malı olduğu söylenebilir: ekili toprak ve 
ondan elde edilen ürünler üzerinde dinsel ve yasal hakları vardır. 
Onları birleştiren bağ, ilintiden ötedir; anaerkil hukuk düzeni 
kadınla toprağın özdeş sayılmasıyla kendini belli eder; her ikisinde 
de, temeli üreme olan yaşamın sürekliliği, birtakım değişiklikler 
arasında sürüp gider. Göçebelerde çocuk doğurmak kaza sayıl- 
makta, topraktaki zenginliklerin değeri bilinmemektedir; çiftçiyse, 
sürülen tarlada ve ananın karında filizlenen verimliliğin gizine 
hayranlık duymaktadır; kendisinin de sığırları ya da tarlasındaki 
ekin gibi dünyaya geldiğini bilmekte, sopunun tarlalardaki verimli- 
liği sürdürerek soyunu yaşatacak yeni insanlar yaratmasını iste- 
mektedir; doğaya ana gözüyle bakmaktadır; toprak kadındır; 
kadındaysa, topraktaki anlaşılmaz güçler gizlidir.? Tarımsal çalış- 
manın ona bırakılışı da bir bakıma işte bundandır: atasal tohumları 
bağrında toplayabildiğine göre, ekilen tarlalardan meyve ve ekin 
de fışkırtabilir. Her iki durumda da yaratıcı bir işlem değil, büyülü 
bir okuyup üflemeydi söz konusu olan, Bu evrede insanoğlu mey- 
ve toplamakla yetinmemekte: ama henüz kendi gücünü de bilme- 
mektedir; kullandığı tekniklerle büyü arasında bocalamaktadır; 
kendini, gelişigüzel yaşam ve ölüm dağıtan Doğa'ya bağlı, edilgin 
bir varlık sanmaktadır. Gerçi cinsel birleşmenin yararını az çok 


> Eski bir Anglo-Sakson türküsü: "Selam sana bütün insanların anası Toprak 
Ana, Tanrı'yla kucaklaşman verimli olsun, koynun insanoğlu için yemişle dolsun!" 
der. 
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tanımakta, toprağı dilediği gibi işlemesine izin veren birtakım tek- 
, hikler kullanmaktadır: buna rağmen gerek çocuklar, gerek ekinler 
gözüne olağanüstü veriler gibi gözükmektedir, yaşamın karanlık 
kaynaklarında yatan zenginlikleri yeryüzüne getiren, kadın vücu- 
dundan çıkan buharlardır. Günümüzde de birçok Hintli, Avustral- 
yalı, Polenezyalı oymakta buna benzer inançlar yaşamaktadır,? top- 
luluğun kılgısal çıkarlarıyla uyuştukları oranda önemleri artmakta- 
dır. Analık, kadını yerleşik yaşama hazırlar; erkek ava, balığa, 
savaşa giderken, kadının evde kalması son derece doğaldır. Ancak, 
ilkel kavimlerde, köy sınırları içindeki küçücük bahçelerden baş- 
kası işlenmez; bunların işlenmesiyse bir ev işidir; taş dönemindeki 
araç ve gereçler insandan büyük bir çaba istemez; iktisat da, dinsel 
inançlar da tarımın kadına bırakılmasından yanadır. Daha sonra 
gelişecek olan ev sanayisi de onlara kalacaktır: halı dokur, örtü 
işler, çanak çömlek yaparlar. Çoğu kez, mal değiş tokuşuna da 
onlar başkanlık ederler: ticaret onların elindedir. Demek ki sopun 
yaşamını yönetmek ve sürdürmek kadınların görevidir, çocuklar 
da, sürüler, ekinler, aygıtlar da, ruhu oldukları oymağın tüm 
gönenç ve mutluluğu da onların çalışmasına ve büyülü etkilerine 
bağlıdır. Bunca güç, tapınma törenlerinde ortaya çıkan korkulu bir 
saygı vermektedir erkeklere. İnsanoğluna yabancı Doğa bütünüyle 
kadında toplanmıştır. 

Erkeğin, kendini hep Öteki varlığa göre düşündüğünü daha 
önce belirtmiştik; o dünyayı ikili olarak yakalar; bu ikilikte başlan- 
gıçta cinsel özellik yoktur. Ama kendini aynı (sahici) varlık olarak 
kabul eden erkekten ayrı olduğuna göre kadın, ister istemez Öteki 


3 Uganda'da, Hindistan'daki Bhanta'larda, kısır kadın bahçeye zararlı sayıl- 
maktadır. Nikobar'da, ekimi gebe bir kadın yaparsa, ürünün daha verimli ol. na 
inanılmaktadır. Borneo'da tohumluk tahılı seçip saklayan kadındır. "Kannlarında 
taşıdıklarını söyledikleri tohumlarla aralarında bir yakınlık bulunduğuna inanılıyor 
galiba. Kadınlar, kimi zaman, tam boy atmaya başladığı dönemde, geceyi çeltik 
tarlalarında geçinmektedirler." (Hose and Mac a İç Hindistan'da, kadınlar, 
geceleri, çıplak tarla sürerler. Örenok yerlileri e ye dikim işini kadınlarına bı- 
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varlık kategoryasına girmektedir; Öteki varlık terimi kadını kapsa- 
maktadır; kadın ilkin bunu tek başına canlandıracak kadar önemli 
değildir, onun için de bu Öteki varlık kategoryasında ikinci bir 
bölünme vardır; eski evrendoğumlarda (cosmogonie'lerde) bir öğe 
aynı anda hem erkeği, hem dişiyi canlandırır; nitekim, Babilli- 
lerde, Okyanus'la Deniz, evrensel karışıklığın iki ayrı biçimde can- 
lanışıdırlar. Kadının etkisi arttıkça, Öteki varlık bölgesini hemen 
hemen bütünüyle emer. İşte o zaman, verimlilik fikrine saygı dile 
getiren tanrıçalar ortaya çıkar. İtalya'da, Susa'da, uzun giysili, koca 
hotozlu Büyük Ana'nın, Yüce Tanrıça'nın en eski simgesi bulun- 
muştur, daha başka heykellerdeyse, hotoz yerine atkı vardır; 
Girit'te yapılan kazılarda bu tanrıçanın resmi bulunan bir sürü 
madeni para çıkmıştır. Kimi zaman çömelmiş, kocaman kalçalı bir 
kadındır, kimi zaman ayaktadır ve daha incedir, zaman zaman 
giyimli, ama çoğu kez çıplaktır, kollarını iri memelerine bastırmış- 
tır. Kimi zaman gökler ecesidir, bir kumru biçimindedir; kimi 
zaman cehennem imparatoriçesidir, sürüne sürüne ordan çıkmakta- 
dır ve yılan simgeler onu. Dağlarda, bayırlarda, ormanlarda, deniz- 
lerde, kaynaklarda kendini gösterir. Dört bir yana can verir; bir 
gün öldürse bile, ertesi gün yeniden canlandırır. Doğa gibi may- 
mun iştahlı, acımasız ve uçarıdır, hem iyilikçi, hem ürkütücüdür, 
bütün Eğe kıyılarına, Firigya'ya, Suriye'ye, Anadolu'ya, Batı 
Asya'ya egemendir. Babil'de adı Isthar, Sâmilerde Astarf&, 
Yunanlılarda Gea, Rhea ya da Kibele'dir; Mısır'da, İzis adıyla kar- 
şımıza çıkar; erkek tanrılar onun buyruğundadır. Göğün ve cehen- 
nemin uzak köşelerinde en yüce tanrıça olan kadın, yeryüzünde, 
bütün kutsal varlıklar gibi, bir yığın tabuyla çevrilidir, hatta ken- 
disi bir tabudur; elindeki güçlerden ötürü ona sihirci, büyücü göz- 
üyle bakılır; bütün yakarmalarda adı geçer, kimi zaman da, eski 
Seltlerde görüldüğü üzere, rahibe olur; kimi zaman oymağın 
yönetimine katılır, hatta bu işi tek başına yapar. Bu çok eski çağ- 
lardan bize yazılı hiçbir belge kalmamıştır. Ama büyük ataerkil 
çağların efsanelerinde, anıtlarında, geleneklerinde, kadınların 
toplum içersinde yüce bir yer tuttukları günlerin anısı vardır. 
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Kadın açısından bakıldığında, Brahma dönemi, Rig Veda döne- 
, mine oranla bir adım, Rig Veda dönemi de kendisinden önceki 
ilkel çağa göre bir adım geriye gidiş sayılabilir. İslam öncesi döne- 
min Bedevi kadınları, Kuran'ın kendilerine getirdiğinden daha 
yüksek bir toplumsal yere sahiptiler. Ulu Niobe'ler, Medea'lar, 
çocuklarını öz malları sayan anaların bundan gurur duydukları çağ- 
ların simgesidirler. Homeros şürlerinde, Andromak'ın, Hekâbe'nin, 
Klasik Yunan'ın haremin karanlık odalarına kapatılmış kadınlara 
tanımaz olduğu, önemli yerleri vardır. 

Bu olgular bizi, ilkel çağlarda gerçek bir Kadın Egemenliği'nin 
bulunduğu varsayımına götürmektedir; Engels, Bachofen'in ortaya 
attığı bu varsayımı ele alıp işlemiştir; anaerkil aileden ataerkil 
aileye geçiş, ona "kadın cinsinin büyük tarihsel yenilgisi" gibi 
gözükmüştür. Gerçekte, Kadın için böyle bir Altın Çağ olmamıştır, 
düpedüz efsanedir bu. Kadının Öteki varlık olduğunu söylemek, 
cinsler arasında karşılıklılığa dayanan bir ilintinin bulunmadığını 
kabul etmek demekti: ister Toprak, ister Ana, ister Tanrıça olsun, 
kadın erkeğe benzemiyordu; onun gücü, insan dünyasının ötesinde 
ortaya çıkmaktaydı: yani kadın bu dünyanın dışı'ndaydı. Toplum, 
tarihin ilk çağlarından beri erkeğin egemenliğindedir; siyasal güç 
hep erkeğin elindedir. L&vi-Strauss, ilkel toplumlarla ilgili incele- 
mesinin sonunda: "Kamusal ya da yalnızca toplumsal yetke, her 
zaman erkektedir" der. Erkek için, kendisiyle karşılıklı ilişkiler 
kurulabilen benzer varlık, öteki varlık, yani aynı (sahici) varlık, 
hep erkektir. İnsan toplulukları içinde şu ya da bu biçimde ortaya 
çıkan ikilik bir grup erkekle öbürünü karşı karşıya getirir: kadın- 
larsa erkeklerin sahip oldukları ve alışverişlerde kullandıkları bir 
maldır. Kadın mutlak Öteki varlık diye, yani —büyüsü ne olursa 
olsun— özsel-olmayan varlık diye kabul edildiği sürece, ona başka 
bir özne, başka bir kişi gözüyle bakılamaz.* Demek ki kadınlar, 
erkek gruplaşmasının karşısına kendisi için varolan ayrı bir grup 
olarak çıkamamışlar; erkeklerle hiçbir zaman özerk ve dolaysız 


4 Bu ayrımın sürüp gittiğini göreceğiz. Kadına Öteki varlık gözüyle bakan 
çağlar, onu insan saymaktan en çok kaçınan çağlar olmuştur. Bugün de, ancak 
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ilişki kuramamışlardır. L&vi-Strauss: “Evliliğin temeli olan karşı- 
lıklılık erkeklerle kadınlar arasında değil, bu işin başlıca vesilesi 
dürumundaki kadın aracılığıyla erkeklerle başka erkekler araşında 
kurulmaktadır" der > Kadının somut durumu, kadının içinde bulun- 
duğu toplumda değer taşıyan soy zincirinden pek etkilenmez; 
akrabalık düzeni ister atasal, ister anasal, ister iki yanlı, ister 
ayrımsız olsun (ayrımsızlık hiçbir zaman kesin değildir), kadın hep 
erkeğin koruyuculuğu altındadır; bütün iş, evlendikten sonra, hâlâ 
babasının ya da ağabeyinin yetkesinde mi kaldığını —bu yetke 
çocuklarına da uzanacaktır— yoksa kocasının yetkesi altına mı 
geçtiğini kestirmektedir. Şöyle ya da böyle: "Kadın, her zaman 
kendi soyunun simgesinden başka bir şey olamaz... ana yönünden 
akrabalık, kadının babasının ya da erkek kardeşinin elinin öbür 
erkek kardeşin oturduğu köye kadar uzanması demektir."© Kadın 
herhangi bir hakkın sahibi değil, aracısıdır. Gerçekte, akrabalık 
Zinciri iki cins arasındaki ilintiyi değil, iki erkek grubu arasındaki 
ilişkileri belirler. Uygulamada, kadının içinde bulunduğu somut 
durum, sağlam bir biçimde şu ya da bu hakka bağlı değildir. 
Bakarsınız, ana yönünden akrabalıkta çok yüksek bir yeri vardır: 
yalnız, bir kadın başkanın, kadın ecenin varlığının bir oymaktaki 
kadınların egemen olduğu anlamına gelmediğine dikkati çekmek 
zorundayız: Rus Çariçesi Katerina'nın başa geçmesi, Rus köylü 
kadınlarının yazgısına en küçük bir değişiklik getirmemiştir; ayrı- 
ca, Ecenin de köpek gibi yaşaması sık sık görülen durumlardandır. 
Beri yandan, kadın pek ender olarak kendi sopu içinde kalmakta, 
kocasının onu gizlice, kaçamak görmesine izin verilmektedir. 
Genellikle, kocasının evine taşınır: bu bile erkeğin üstünlüğünü 
göstermeye yeter. "Akrabalık zincirinin gösterdiği değişiklikler 
ardında, babanın bulunduğu yerde oturma geleneğinin devamı, 


simgesel sezgi gücünü yitirerek insana benzer öteki varlık olabilmektedir. Kadın 
düşmanları hep bu iki yanlılık üzerinde at Oynatmışlardır. Başkalığını mutlak, 
indirgenmez hale getirebilmek onun insani mifsein'e ©irlikte varoluş'a) girebilme- 
sini mlm içın seve seve Başka olduğunu kabul etmektedirler. 
İ Lövi-Strauss, Les structures ölömentaires de la Parentö (Akrabalığın Temel 
Yapıları). 
s LEvi-Strauss, a4.g.y. 
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insan topluluğunun başlıca niteliği olan cinsler arasında temel bak- 
ışıksızlığı kanıtlar" der Lövi-Strauss. Kadın çocuklarını yanında 
"alıkoyduğundan, oymağın yerleşme düzeni totemsel düzeniyle bir- 
likte yeniden ayarlanmaz: birincisi olumsal, değişken olduğu 
halde, ikincisi alabildiğine katı ve kesindir; ancak uygulamada, 
yerleşme düzeni daha önemlidir, çünkü insanların çalışıp yaşadık- 
ları yer, bağlandıkları inançtan önce gelir. Çok yaygın olan geçiş 
dönemi yaşayış düzenlerinde, birinin temeli din, öbürününkiyse 
elde bulundurulan ve işlenen toprak olan, birbirinin içine girip kay- 
naşmış iki türlü hukuk vardır. Evlilik, dindışı bir kurum olsa da, 
toplumsal önemi büyüktür ve karı-kocalı aile dinsel imleminden 
arınmış bulunsa da, insani düzeyde bütün gücüyle vardır. Büyük 
bir cinsel özgürlüğe rastlanan topluluklarda bile, çocuk doğuran 
kadının evli olması beklenir; kadın, çocuğuyla birlikte, özerk bir 
insan kümesi yaratamaz; bunun için erkek kardeşin dinsel koruyu- 
culuğu da yeterli değildir; ille de bir koca gerekir. Kocanın, çoğun- 
lukla, çocuklarına karşı büyük sorumluluğu vardır; çocuklar onun 
soyundan sayılmamakta, ama onları kendisi besleyip büyütmekte- 
dir; karıyla koca, babayla çocuklar arasında aynı yerde oturmanın, 
aynı işi görmenin, ortak çıkarlara sahip bulunmanın, sevginin 
yarattığı bağlar kurulur. Bu dindışı aileyle totemsel sop arasındaki 
ilintiler, evlenme törenlerinin de gösterdiği gibi, alabildiğine kar- 
maşıktır. İlkel toplumlarda, koca başka bir soptan bir kadın satın 
alır, ya da hiç değilse iki sop arasında bir armağan alışverişi yapı- 
lır, birincisi kadınlardan birini, öbürüyse, hayvan, meyve, işgücü 
gibi şeyler verir. Koca, karısına ve çocuklarına bakma yükümüne 
girdiği gibi, evlendiği kadının erkek kardeşlerinden belli bir ücret 
de alabilir. Dinsel ve gerçeklikler arasındaki denge değişkendir. 
Erkek, genellikle oğullarına erkek yeğenlerinden daha çok bağlı- 
dır; böyle bir olasılık belirdiğinde, kendini baba sıfatı altında olum- 
lamayı seçecektir. İşte bu yüzden, toplumsal evrim erkeği kendi 
varlığının bilincine eriştirip kendi istemini ortaya koymaya ittiği 
zaman, toplum ataerkil aileye doğru kaymaktadır. Yalnız şunu 
belirtmek gerekir ki, Erkek, Yaşam, Doğa ve Kadın'ın gizlerini 
yakalayamadığı çağlarda bile gücünden vazgeçmemiştir; kadının 
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tehlikeli gücünden ürküp onu temel varlık diye kabul ettiği zaman 
da bu yargıya varan kendisidir ve isteyerek razı olduğu bu yaban- 
cılaşma içinde kendini temel varlık saymaktadır; kadındaki verimli 
niteliklere rağmen, erkek, tıpkı verimli toprak gibi onun da efen- 
disi olmaya devam etmektedir; kadın büyülü verimliliğini canlan- 
dırdığı Doğa gibi boyun eğecek, sahip olunacak, işlenecektir. 
Taşıdığı büyülü etkiyi erkeklerden almaktadır; onlar Öteki varlık 
önünde diz çökmekte, Ana Tanrıça'ya tapmaktadırlar. Ancak bu 
Tanrıça ne denli güçlü görünürse görünsün, erkek bilincinde yarat- 
ılan kavramlar aracılığıyla algılanmaktadır. Erkeğin yarattığı put- 
lar ne denli ürkütücü olurlarsa olsunlar, kendi istemine bağlıdırlar, 
dolayısıyla dilediği an yıkabilir onları. İlkel toplumlarda bu bağlı- 
lık bilinmemekte ve açıkça ortaya konmamaktadır, ama kendi için- 
de, dolaysız olarak vardır; ve erkek daha açık bir biçimde kendi 
bilincine erdiği, kendini, olumlayıp kafa tutabilme yürekliliğini 
gösterdiği an, bu bağlılık, hemen birtakım araçlarla hissedilecektir. 
Aslında, erkek kendini yağmurların ve güneşin oyuncağı, olmuş 
bitmiş, edilgin bir varlık sandığı günlerde bile, varlığını bir aşkın- 
lık, bir tasarı olarak gerçekleştirmektedir; akıl ve istem, onda, daha 
o zamandan yaşamın karışıklık ve olumsallığına karşı çıkmaktadır. 
Kadının türlü biçimlerde canlandırdığı totemsel ata, taşıdığı hay- 
van ya da ağaç adı altında az ya da çok erkeksi bir temel gizlemek- 
tedir; kadın onun tensel varlığım sürdürmektedir, ama görevi yara- 
tıcılık değil, besleyiciliktir; hiçbir alanda yaratmamaktadır; ona 
çocuk ve ekmek vererek oymağın yaşamasını sağlamaktadır, 
budur bütün işi: yazgısı içkinliktir, doğuştan getirdiği nitelikleri 
sürdürerek yaşamaktır; toplumun yalnızca duruk, kendi içine 
dönük, kapalı kutu yanını canlandırmaktadır. Erkekse, bu toplumu 
doğaya ve insan toplumunun tümüne doğru götüren yeni yeni 
görevler elde etmeye devam eder; kendisine yaraşan işler savaş, av 
ve balık tutmadır; birtakım yabancı avlar yakalayıp oymağına 
katar; savaş, hayvan ya da balık avı erkeğin kendi varlığını 
dünyaya doğru aşmasını, varoluşunun sınırlarının genişlemesini 
simgeler; böylece erkek, aşkınlığı canlandıran tek varlık olarak 
kalır. Elinde hünüz Toprak-Ana'yı bütünüyle egemenliği altına ala- 
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cak araçlar yoktur, ona kafa tutamamaktadır: ama daha şimdiden 
onun boyunduruğundan kurtulmak istemektedir. Bence, ana 
“ yönünden akrabalığın yürürlükte bulunduğu toplumlarda pek sık 
rastlanan başka oymaklardan biriyle evlenmenin nedenini işte bu 
istekte aramak gerekir. Erkek, çocuğun oluşundaki payını bilmese 
de, evliliğe büyük önem vermektedir: ancak o zaman ergin sayıl- 
makta, dünyanın belli bir parçasına karısıyla birlikte sahip olabil- 
mektedir; anası aracılığıyla sopuna, atalarına ve kendi özünü oluş- 
turan her şeye bağlıdır; çalışma ve evlilik gibi dindışı görevlerle bu 
dar çemberden kurtulmak, içkinlik karşısında aşkınlığı olumlamak, 
kendine köklerinin uzandığı geçmişten ayrı bir gelecek hazırlamak 
istemektedir; çeşitli toplumlardaki akrabalık anlayışına göre, hısım 
akraba arasındaki birleşmeler türlü biçimlere girmektedir, ama 
ilkel çağlardan bu yana anlamı değişmemiştir: erkek, kendisi 
olmayan varlığı ele geçirmek istemektedir, kendisinden Başka 
olanla birleşmektedir. Bu nedenle, alacağı kadının kendi mana'sına 
tapmaması, ona yabancı olması gereklidir: bir başka deyişle, kadın 
kocasının sopundan olmamalıdır. İlkel evlilikler kimi ozaman 
gerçek ya da düzmece kaçırmalara dayanmaktadır: çünkü başka- 
sına yapılan şiddet gösterisi, insanın başkalığının en açık olumla- 
masıdır. Savaşçı, karısını bileğinin gücüyle elde ettiği zaman, ken- 
disine yabancı bir zenginliği ele geçirmeyi, yazgısının çizdiği dar 
sınırları aşmayı başardığını kanıtlamaktadır, başlık, armağan gibi 
şeylerle kızı satın alma da, daha az gösterişli bir biçinıde, aynı do- 
yumu dile getirmektedir.” 

Erkek, yaşantısını araçlarla donattı ve gerek dünyayı anlatırken 
kullandığı imgelerde, gerekse kılgısal deneylerinde erkek öğe ağır 
bastı. Akıl Yaşam'a, aşkınlık içkinliğe, uygulayım böyüye, us boş 
inana üstün geldi. İnsanlık tarihinde kadının gözden düşmesi kaçı- 
nılmaz bir aşamadır: çünkü o büyülü etkisini kendi olumlu değe- 
rine değil, erkeğin zayıflığına borçluydu; bütün ürkütücü doğal 

7” LEvi-Strauss'un yukarda sözünü ettiğimiz savında, başka bir biçimde, bu fik- 


rin doğrulanmasına rastlamaktayız. Onun incelemesinden çıkan sonuca göre, 
akrabalar-arası birleşmelerin yasak oluşu, başka oymaktan biriyle evlenmeye yol 
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gizemler onda canlanmaktaydı: erkek doğanın boyunduruğundan 
kurtulduğu an, kadının boyunduruğundan da sıyrılmıştır. Taş dön- 
eminden Tunç dönemine geçiş, erkeğin, çalışmasıyla hem toprağı, 
hem kendi benliğini ele geçirmesine izin vermiştir. Çiftçi toprağın, 
tohumun filizlenmesinin, mevsimlerin keyfine bağlıdır, edilgindir, 
tanrılara yakarır ve bekler: işte bu yüzden insan dünyası, o günler- 
de bir sürü totemle doludur; küylü, dört bir yanını kuşatan bu güç- 
lerin keyfine bağlıydı. İşçiyse, tam tersine, elindeki aleti yazgısına 
göre biçimlendirir; ona, kendi elleriyle, tasarısına göre bir biçim 
verir; direnen, ama sonunda yendiği doğaya egemendir, en yüce 
istem olarak çıkar onun karşısına; örse indirdiği her çekiçle, aletini 
biraz daha yetkinleştirir: oysa ekinin olgunlaşmasını hiçbir şey 
çabuklaştıramaz: işçi, dilediği biçimi verdiği nesne üzerinde 
sorumluluğunu öğrenir: çekici ustaca ya da beceriksizce indirişi 
aleti istediği kalıba sokar ya da bozar; büyük bir sakınımla, ustaca 
ona göğsünü kabartan bir yetkinlik kazandırır: başarısı tanrıların 
lütfuna değil, kendisine bağlıdır; aynı işi yapan arkadaşlarına mey- 
dan okur, başarılarıyla övünür; dinsel törenlere azıcık yer verse 
bile, yerinde uygulayımlar çok daha önemlidir onun için; gizemsel 
değerler ikinci derecede kalmış, kılgısal çıkarlar öne geçmiştir; 
tanrılardan yüzde yüz vazgeçemez: ama kendini ayırarak onları 
yanından uzaklaştırır; Olimpos'un yüce tepelerini onlara bırakıp 
yeryüzünü kendine ayırır; örse inen ilk çekiçle birlikte yüce Pan 
ufalanıp dağılmaya başlar ve insanoğlunun egemenliğine giden 
kapı açılır. Böylece erkek gücünü öğrenir. Yaratıcı koluyla ortaya 
açan olgu değildir, ama bu yasak, olumsuz yoldan, başka oymaktan insanlarla 
evlenme isteğini dile getirmektedir. Bir kadının yalnızca kendi sopundan erkek- 
lerle alışverişte bulunması için dolaysız bir neden yoktur, ama sopunun, kendi 
işine kapanacak yerde. başka soplarla karşılıklı ilini kurabilmek için kullanacağı 
armağanlardan biri olması toplumsal açıdan yararlıdır: "Başka oymaktan biriyle 
evlenmenin olumsuz değil olumlu bir değeri vardır... aile-içi evlenmeleri 
engeller... bunun nedeni de aynı kandan oluşan birtakım biyolojik zararlar doğur- 
ması değil, başka oymaktan biriyle birleşmenin toplumsal yararlar sağlamasıdır." 
Bir insan kümesinin, belli başlı mallarından biri olan kadınları kendi içinde tüket- 
meyip alışveriş aracı diye kullanması gerekir; aynı soptan bir kadınla evlenmenin 
yasak oluşunun “biricik nedeni, kendi sopu için aynı: (bilinen) bir varlıkken, öbür 
soplar için başka bir varlık olması gerektiği (ve olacağıdır)... Köle diye satılan 


kadınlar ilkin armağan edilenler olabilir pekâlâ. Her ikisi için de, belli bir toplum- 
sal yapıdaki durumun sonucu olan başkalık belirtisi gereklidir." 
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çıkarılan nesne arasındaki ilintide nedenselliği sınar: ekilen tohum 
filizlenir de filizlenmez de, ama maden, ateş, su verme ve çekiç 


* karşısında hep aynı tepkiyi gösterir; bu araç dünyasını birtakım 


açık kavramlar içersine sokabiliriz: bundan böyle akılsal düşünce, 
mantık ve matematik ortaya çıkabilir artık. Evrenin görünüşü tep- 
eden tımağa değişmiştir. Kadının dini, indirgenmez sürenin, olum- 
sallığın, rastlantının, beklemenin, gizemin egemen olduğu tarıma 
bağlıydı; #omo faber'inkiyse (iş yapan adam'ınkiyse) uzay gibi 
yenebileceğimiz zamanın, gerekliliğin, tasarının, eylemin, akim 
alanına girer. Erkek, bundan sonra toprağa bile işçi gibi kafa tuta- 
caktır; toprağı zenginleştirmenin elinde olduğunu, dinlendirmenin 
iyi sonuç verdiğini, tohumu şöyle yetiştirmek gerektiğini keşfeder; 
topraktan dilediği verimi alan kendisidir; kanallar açar, toprağı 
sular ya da susuz bırakır, yol yapar, tapınak kurar: dünyayı yeni 
baştan yaratır. Ana-Tanrıça'nın boyunduruğu altında kalmış, ana 
yönünden akrabalığın sürdüğü halklar, uygarlığın en ilkel dönem- 
lerinde durmuşlardır. Çünkü kadın, erkek kendi korkularının 
kölesi, kendi güçsüzlüğünün suç ortağı olduğu için sayılmaktaydı: 
onu sayıp tapması sevgiden değil, korkudandı. Kendi varlığım 
bütünleyip gerçekleştirebilmesi ancak Kadını tahtından indirmekle 
olabilirdi.8 O zaman, en yüce güç olarak karşısında erkek öğenin 
yaratıcı, aydınlık, akılsal gücünü buldu. Ana-Tanrıça'nın yanında, 
ondan henüz biraz aşağıda kalan, oğul ya da sevgili biçiminde, bir 
erkek tanrı belirdi; bu tanrı ona tıpatıp benzemekteydi ve onun 
ortağıydı. Bu erkek tanrı da verimliliği canlandırmaktaydı: bir 
boğadır o, Minotor'dur, Mısır ovalarını sulayan Nil'dir. Sonbaharda 
ölmekte, ilkbaharda, aslında kimsenin yaralayamayacağı, ama 
eşini yitirdiği için gözyaşı döken ana-eş bütün gücünü onu arayıp 
canlandırmaya harcayınca yeniden dirilmektedir. Bu tanrı çiftine 
ilkin Girit adasında rastlıyor, sonra, bütün Akdeniz kıyılarında 
buluyoruz: Eski Mısır'da İzis'le Horus, Fenike'de Astarte ile 
Adonis, Anadolu'da Kibele ile Attis, Eski Yunan'daysa Rhea ile 
* Bu koşul gerekli, ama yeterli değildir elbet: baba yönünden akrabalığa da 


yandıkları 
halde çok ilkel bir aşamada kalmış uygarlıklar da vardır; m b uygarlığına benzer 
bazı uygarlıklar da göçüp gilmiiz. Ana hukukuna dayalı toplumlarla baba hukuna 
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Zeus'tur bunlar. Sonra, Ana Tanrıça tahtından indirildi. Kadının 
pek elverişli durumda bulunduğu Mısır'da göğü canlandıran 
Tanrıça Nut, gebe toprak anayı temsil eden, Nil'in, yani Osiris'in 
Karısı İzis hâlâ çok önemli tanriçalardır; ama kral, ışık ve enerji 
simgesi olan güneş tanrısı Râ'dır. Babil'de, İsthar, Bel-Marduk'un 
karısından başka bir şey değildir; her şeyi yaratan ve aralarındaki 
uyumu sağlayan odur. İbrani tanrısı erkektir. Zeus göklerde hüküm 
sürerken, Gea'ya, Rhea'ya, Kibele'ye düşen boyun eğmektir: top- 
rak anaya, yani Demeter'e kala kala önemli, ama ikinci derecede 
bir rol kalmıştır. Hindu tanrılarının da eşleri vardır, yalnız onlara 
kocaları kadar saygı gösterilmemektedir. Hele Roma'nın Jupiter'i ne 
kafa tutacak tek bir tanrıça kalmamıştır.? 

Görüldüğü gibi, erkek egemenliğinin ağır basması ne bir rast- 
lantı, ne de müthiş bir devrim sonucu olmuştur. İnsanlığın başın- 
dan beri, biyolojik ayrıcalıklar erkeklerin kendilerini en üstün var- 
lıklar diye ortaya sürmelerine izin vermiştir; onlar varlıklarını bir 
bakıma Doğa'da ve Kadın'da yabancılaştırmış; ama sonradan yine 
ele geçirmişlerdir; Öteki varlık, Başka varlık olmaya mahküm olan 
kadm, aynı zamanda, ancak gelip geçici bir güce sahip olmaya 
mahkümdu: ister köle, ister tanrıça olsun, kısmetini seçen kendisi 
değildi. Frazer: "Tanrıları erkekler yaratır, kadınlar tapar" der; 
yarattıkları tanrıların dişi mi erkek mi olduğuna karar veren de 
erkeklerdir; toplum içersinde kadma ayrılan yeri onlar çizer; kadm, 
hiçbir zaman kendi özel yasasını uygulatamamıştır. 

Üretici çalışma gücü çerçevesinde kalsaydı, kadın da belki 


dayalı toplumlar arasında mutlak bir değerlendirme merdiveni yoktur: arma uygu- 
ei ve kuramsal açıdan gelişenler hep bu sonuncular olmuştur. 

urasını (M. Begouen'in 1934 yılında yayımlanan Journal de Psychologie'deki ince- 
lemesine dayanarak) belirtmek yerinde olur: Eski Taş Dönemi'nde, “iii organ- 
ları alabildiğine abartılmış kadın heykellerine rastlanmaktadır: bunların gerek 
kalçaları, gerek dişilik organları son derece büyüktür. Aynca, mağaralarda koca- 
man dişilik organı resimleri vardır. Orta Taş Dönemi ile Son Taş Dönemi'nde bu 
resimlere rastlayamıyoruz artık. Eski Taş Dönemi'nde erkek heykeli pek ender ve 
erkeklik organı ortalıkta yok: Son Taş Dönemi'ndeyse, zaman zaman birkaç dişilik 
organına, buna karşılık bır yığın erkeklik organı resmine rastlanmakta. 
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erkekle birlikte gerçekleştirecekti doğanın ele geçirilmesini; insan- 
« Oğlu, tanrılar karşısında kendini dişili erkekli olumlayacaktı; ama 
kadın, aletin doğurduğu olanakları kendine mal edememiştir. 
Engels, kadının gözden düşüşünü yarım yamalak açıklamıştır: tun- 
cun ve demirin bulunuşunun üretim güçleri dengesini bozduğunu, 
böylece kadının erkekten geri kaldığını söylemek yetişmez; bu ger- 
ilik, kadının ezilişini açıklamaya yeterli değildir. Ona en çok zarar 
veren şey, erkek işçiye arkadaşlık edemediği için, insani mitsein' 
den (birlikte varoluştan) çıkarılıp atılmış olmasıdır: kadının zayıf- 
lığı, erkeğe oranla üretim yetisinin düşüklüğü bu kovulmayı açıkla- 
maya yetmemektedir; kendi çalışma ve düşünme biçimine katılma- 
dığı, yaşamın giz dolu güçlerinin etkisinde kalmaya devam ettiği 
için erkek kadını insan saymamıştır; onu insan saymadığı, ona 

başka bir varlık diye baktığı için de, erkeğin kadını ezmemesi ola- 
naksızdı. Erkeğin yayılma ve egemenlik altına alma istemi, kadının 
yetisizliğini bir kara talih haline getirmiştir. | Erkek, yeni uygula- 
yımların açtığı yeni olanakları sınayıp tüketmek istemiştir: bunun 
için de gık demeden çalışacak birini aramış; insan kardeşlerini kö- 
leleştirmiştir. Kölelerin çalışması kadınınkinden daha etkili 
olduğundan, kadın, oymaktaki önemini yitirmiştir. Öte yandan, 
efendi erkek, köleyle ilintisinde, kadm karşısındaki yumuşatılmış 
yetkenin sağladığı üstünlükten daha büyüğüne kavuşmuştur. 
Doğuruculuğuyla erkeği ürkütüp kendini saydıran, erkekten başka 
olan ve bu başka varlığın kaygı verici niteliğine katılan kadın, 
bağlı kaldığı sürece, belli oranda erkeği kendine bağlıyordu; o 
günlerde köle-efendi ilintisinin karşılıklılığı onun için de geçer- 
liydi ve kadın böylece kölelikten kurtuluyordu. Köleyi koruyan 
hiçbir tabu yoktur, o, başka birinin boyunduruğuna girmiş ondan 
ayrı değil, aşağı bir insandır: efendisiyle arasındaki ilintinin diya- 
lektik oyunu yüzyıllarca sonra güncelleşecek, günlük yaşama yan- 
sıyacaktır; düzenli ataerkil toplumda köle, insan kılığındaki yük 
hayvanından başka bir şey değildir: Efendisi ona zorbaca bir yet- 
keyle yanaşır; dolayısıyla kendini beğenmişliği de arttıkça artar: ve 
bu şişinmeyi kadına döndürür. Kazandığı her şeyi kadına rağmen 
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kazanmaktadır; erkek güçlendikçe, kadın gözden düşer. Hele 
toprak sahibi olduktan sonra,'9 kadın da sahip olmak ister. Eskiden 
kendisi erkek tanrı mana ile dişi tanrı Toprak-Ana'nın malıydı: 
şimdi bir ruhu, toprakları vardır; Kadın'ın boyunduruğundan kur- 
tulmuş, kendine özgü bir kadınla, kendine özgü çocuklar istemek- 
tedir. Tarlalarındaki çalışmanın bütünüyle kendisinin olmasını, 
bunun içinse çalışanların kendi malı olmasını istemektedir: karısı- 
nı da, çocuklarını da kendine mal eder. Mallarını bırakabileceği, 
hem yeryüzündeki yaşamını sürdürecek, hem de ruhuna dua ede- 
cek mirasçılar gereklidir ona. Evcil tanrılara duyulan saygıyla özel 
mülkiyetin temel yasaları çakışmakta, mirasçı hem iktisadi, hem 
dinsel bir görevi yerine getirmektedir. Böylece, tarım öncelikle 
büyülü bir işlem olmaktan çıkıp yaratıcı bir çalışma haline geldiği 
gün, erkek üretici bir güç olduğunu keşfetmektedir; ondan sonra 
hem çocuklarına, hem de ekinlerine sahip çıkacaktır."! 

İlkel çağlarda, ana yönünden akrabalığın yerine baba yönünden 
akrabalığı (o geçiren devrimden daha önemli bir düşünsel devrim 
olmamıştır; bu devrimden sonra ana sütanne, hizmetçi kadın duru- 
muna düşmüş, babanın egemenliği yüceldikçe yücelmiştir; bütün 
hakları elinde bulunduran ve çocuklarına aktaran babadır artık. 
Aishkylos'un İyilik Perileri adlı oyununda Apollon şu yeni doğru- 
ları herkese duyurur: "Çocuğu meydana getiren ana değildir; O, 
yalnızca karnına bırakılan tohumu besleyip büyütür; çocuğu mey- 
dana getiren babadır. Kadın, yabancı bir mutemet gibi tohumu alır 
ve Tanrı dilerse saklar." Bu sözlerin hiçbir bilimsel buluşa dayan- 
madığı açıktır: onlar bir inancı dile getirmektedirler. Erkeğin, 
yaratıcı gücüne duyduğu güvenin kaynağı olan uygulayımsal 
nedensellik deneyi, hiç kuşkusuz, onun, çocuk yaratmada ana 


19 Birinci Kesim, II. Bölüme bakınız. 


UKadın, tarladaki sürülmüş izlere, erkeklik organıysa sabana benzetilmek- 
teydi. Akatlar döneminden kalma bir saban resminin üzerinde cinsel birleşmeyi 
canlandıran simgeler vardır; sonralan, bu erkeklik organı-saban, kilden ya da 
başka maddelerden de yapılmıştır. Lak sözcüğü, bazı Avustralya ve Asya dille- 
rinde hem erkeklik organını hem de bahçe belini anlatmaktadır. Asurlularda, "saba- 
nıyla toprağı gebe bırakan" tanrıya yöneltilmiş bir yakarı vardır. 
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kadar gerekli olduğunu anlamasına yol açmıştır. Burada fikir, göz- 
« leme kılavuzluk etmiştir; gözlemse, babaya, ananınkine eşit bir 
görev vermektedir: buna göre, doğal açıdan gebeliğin temel 
koşulu, erkek tohumuyla kadının aydan aya bıraktığı yumurtacığın 
rastlaşmasıydı; Aristo'nun dile getirdiği fikir: kadının yalnızca 
madde oluşu, "doğan varlıkların hepsinde bulunan erkek hareket 
öğesinin bütün öbür öğelerden daha iyi ve kutsal oluşu", tüm bilgi- 
leri aşan bir güç isteğini dışa vurmaktadır. Soyunun sopunun 
devamını kendine mal etmekle, erkek, kadının boyunduruğundan 
kesin olarak sıyrılmakta, kadına karşı büyük bir yengiye ulaşıp, 
dünyayı ele geçirmektedir. Yalnızca çocuk doğurmaya ve benzeri 
ikinci derecede işlere mahküm edilen, kılgısal önemiyle dinsel etki 
gücünden yoksun kalan kadın, bundan böyle, hizmetçi durumuna 
düşmektedir. 


U 


Özel mülkiyet tahtından indirilen kadının yazgısı, bundan 
sonra, yüzyıllar boyu, özel mülkiyete bağlı kalacaktır: yaşam- 
öyküsü, büyük ölçüde, mirasın tarihçesiyle karışacaktır. Mal sahi- 
binin varlığını malında mülkünde yabancılaştırdığını akıldan çıkar- 
mazsak, miras kurumunun önemini anlarız; böyleleri için mal can- 
larından daha değerlidir; miras kuramı şu gelip geçici ömrün dara- 
cık sınırlarını aşmakta, ölümsüz ruhun yeryüzündeki duyarlı biçimi 
olan vücudun çürüyüp gidişinden sonra da ayakta kalmaktadır; 
ama bu, ancak mülk mal/sahibinin elinde kalırsa olabilmektedir: 
malı mülkü kendisini devam ettiren ve tanıyan, kendisi'nin olan 
kişilere kalırsa kendisinin olmaya devam edecektir. Mirasçı için, 
baba toprağını işlemekle, babadan kalma tanrılara tapmak tek ve 
aynı zorunluluktur: böylece o yerin, hem altında hem üstünde ata- 
larının yaşamını sürdürmektedir. Dolayısıyla erkek, ne mallarını, 
ne de çocuklarını kadınla paylaşmaya yanaşacaktır. Bu özlemlerini 
sonsuza dek ve bütünüyle gerçekleştiremeyecektir elbet. Ama 
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ataerkilliğin ağır bastığı dönemlerde, kadının elinden her türlü 
mülkiyet ve miras hakkını alacaktır. 


Romalı kadının tarihçesi, aileyle Devlet arasındaki çatışmanın 
öyküsüdür. Etrüskler, ana yönünden akrabalığa dayanan bir 
toplumdular ve Roma'da, krallık döneminde, belki hâlâ ana huku- 
kuna bağlı, ayrı oymaktan kişilerle evlenme töresi yürürlükteydi: 
Latin kralları tahtı miras yoluyla kendi akrabalarına bırakmıyor- 
lardı. Ancak şurası kesindir ki, Targuin'in ölümünden sonra, ataer- 
kil hukuk ağır bastı: tarımsal mülkiyet, özel yurtluk (malikâne), 
dolayısıyla aile, toplumun çekirdeği haline geldi. Bundan sonra 
kadın ana baba kalıtına, bunun sonucu olarak da aileye sıkı sıkıya 
bağlanacaktır: yasalar onu, Yunan kadınlarına tanınan güvence- 
lerden bile yoksun bırakacaktır; ömrünü yetisizlik ve kölelik 
içinde geçirmektedir. Kamu işlerinden uzaklaştırıldığını, her türlü 
“erkek işi"nin kendisine yasaklandığını söylemek bile gereksiz; 
kamu hukuku açısından ölene dek ergin olmayan kişidir. Babadan 
kalan mallardan hakkını almasına ses çıkarılmamakta, ama bunları 
kullanması önlenmektedir: hep bir erkeğin vasiliği altındadır. 
“Kadın kendilerini vasiyetname yoluyla malından mülkünden yok- 
sun bırakmasın, yabancılaşma ya da borçlanma sonucu yoksun 
düşürmesin diye, vasilik vasilerce, özel çıkarlarını korumak üzere 
bulunmuş bir kurumdur" der Gayus. Kadının ilk koruyucusu baba- 
dır; onun yokluğunda bu görevi babanın hısım akrabası yüklenir. 
Kadın evlendiği zaman, kocasının "eline" geçer; üç türlü evlenme 
vardır: conferratio adı verilen birinci türde, damatla gelin, en yüce 
din adamının gözetiminde, Kapitol'ün efendisi Jüpiter'e has undan 
yapılmış bir pasta sunarlar; coemptio denen ikinci türde, baba, 
düzmece bir satışla kızını tüm haklarıyla kocaya verir; usus denen 
üçüncü evlilik biçimindeyse, kızla erkek bir yıl aynı çatı altında 
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yaşadıktan sonra evlenmiş sayılmaktadır; bunların üçünde de "hak 
,devri" vardır, yani koca babanın ya da baba yönünden akrabaların 
yerini alır, karısı haremindeki kızlardan biri olmuş, gerek kendisi, 
gerek malları tam anlamıyla ona geçmiştir. Ancak, XII Yapraklı 
yasanın çıkışından sonra, Romalı kadın hem babasının, hem de 
kocasının ailesinden sayıldığı için, birtakım çatışmalar doğmuş, 
bu da Romalı kadına özgürlük yolunu açmıştır. Gerçekten de, “hak 
devri" yoluyla evlenme, baba yönünden akrabaların vasiliğine son 
vermektedir. O zaman, sine manu (hakları devretmeden) evlenme- 
nin doğduğunu görüyoruz; bu durumda, kadının malları vasilerin 
elinde kalmakta, koca yalnızca onu almaktadır; bu hakkı bile, kızı 
üzerinde mutlak bir yetkeye sahip babayla paylaşmaktadır. Aile 
mahkemeleri, babayla koca arasında doğacak çatışmaları karara 
bağlamakla görevlidir, bu kurum, kadının kendisini babasma 
yaslanarak kocasından, kocasına yaslanarak babasından korunma- 
sına izin vermekte, böylece, herhangi bir kişinin malı olmaktan 
kurtulmaktadır. Öte yandan, bu özel yargı organının bulunuşunun 
da kanıtladığı üzere, geniş aile son derece güçlü olduğu halde, aile- 
nin başı olan baba her şeyden önce bir yurttaştır: yetkesi sınırsız- 
dır, karısıyla çocuklarına karşı astığı astık kestiği kestiktir; ama 
hiçbiri malı değildirler; hatta, kendisinin olmak şöyle dursun, o 
bunlara kamu yararına bakmakla yükümlüdür; çocuk doğuran ve 
gördüğü işler arasında genellikle tarım da bulunan kadın ülkeye 
son derece yararlı, çok sayılan bir kişidir. Burada, tarih boyunca 
rastladığımız pek önemli bir olguyla karşı karşıyayız: soyut hukuk, 
kadının somut durumunu belirlemeye yetmiyor; bu durum, büyük 
ölçüde, toplum içinde oynadığı role bağlı kalıyor; ve çoğu kez 
soyut özgürlükle somut güçler ters orantılı düşüyor. Yasalar 
yönünden Eski Yunan kadınından daha bağlı bulunan Romalı 
kadın, topluma ondan daha çok karışmış durumdadır; evde, yurt- 
luğun tam ortasına rastlayan, kemeraltıyla geçilen ayrı bir bölümde 
yaşar, köleleri yöneten odur; çocukların eğitimiyle uğraşır ve 
etkisi, çoğu kez, ileri yaşlara dek sürer; kocasının çalışmalarına ve 
kaygılarına ortaktır, mallarının ortak sahibi sayılır, "Ubi tu Gaius, 
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ego Gaia" (Senin Kral olduğun yerde, ben de Kraliçeyim) sözü 
boşa söylenmemiştir herhalde; evin hanımına "domina” (hanıme- 
fendi) denir; o, evinin efendisi, kocasıyla aynı tanrıya tapan, ona 
kölelik değil eşlik eden kişidir; onları birbirine bağlayan bağ öyle- 
sine kutsaldır ki, beş yüzyıl boyunca tek bir boşanmaya rastlan- 
maz. Kendi dairesine kapanmamıştır: yemeklere, bayramlara katı- 
lır, tiyatroya gider; sokakta erkeğin önünde yürür, konsüller ve 
baltacılar o geçerken yol verip selama dururlar. Efsaneler ona tarih 
içersinde önemli bir yer vermektedir: Sabina'ların, Lucrecia' nın, 
Virgina'nın öykülerini hepimiz biliriz; Coriolanus anasıyla karısı- 
nın yalvarmaları karşısında yumuşar; Lucinius yasasının, Roma 
demokrasisinin en yüce utkusu olan bu yasanın, ona karısı tarafın- 
dan yazdırıldığı söylenir; Cornelia yüreklendirmiştir Gracgue'ları. 
“Dünyanın her yanında erkekler kadınları yönetir," der Caton, 
"dünyayı yöneten bizleriyse karılarımız yönetmektedir." 
Roma'daki yasal durum, yavaş yavaş, kılgısal duruma uyar. 
Roma'nın soylu kişilerce yönetimi sırasında, her aile, cumhuriyet 
içersinde özerk bir kurum olarak yaşamaktadır; Devlet, güçlendik- 
çe, servetin belli ellerde toplanmasıyla, varlıklı ailelerin saldırgan- 
lığıyla savaşmak zorunda kalır. Özel aile mahkemeleri yavaş yavaş 
ortadan kalkar, onun yerini kamu tüzesi (amme hukuku) alır. Ve 
kadın, gittikçe, daha önemli haklar elde eder. Başlangıçta dört güç 
sınırlamaktadır özgürlüğünü: babasıyla kocası kendisine, yasal 
koruyucusuyla kocanın hakları da mallarına sahiptirler. Devlet, 
babayla koca arasındaki çatışmadan yararlanıp her ikisinin hakları- 
nı da sınırlar; eşini aldatma, boşanma gibi konulara bundan böyle 
Devlet mahkemesi bakacaktır. Böylece, vasilikle kocalık hakkı 
birbirine kırdırılır. Yasal koruyucunun çıkarı gözetilerek kocalık 
hakkıyla evlilik birbirinden ayrılmıştır zaten; kadınlar, daha sonra 
kocalık hakkını vasilerden kurtulmak için kullanacaklardır, ya 
düzmece evlilikler yapacak, ya da babalarından veya Devlet'ten 
kendilerine bir dediklerini iki etmeyen vasiler tayin etmelerini 
isteyeceklerdir. İmparatorluk döneminde çıkan yasalarsa, vasiliği 
tümden kaldıracaktır. Bunun sonucu olarak kadın, bağımsızlığı 
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konusunda olumlu bir güvence elde eder: babası kendisine çeyiz 
* hazırlamak zorundadır; bu çeyiz, evliliğin bozulmasından sonra 
babaya ve onun akrabalarına dönmez, evlilik sırasında da kocanın 
malı olmaz; kadın, dilediği an, apansız bir boşanmayla malını geri 
isteyebilir, buysa kocanın boynunu eğik tutar. Plautus: "Erkek, 
kadının getirdiği çeyizi kabul etmekle, gücünü satmış oluyordu" 
der. Analar, Cumhuriyet dönemi biter bitmez, çocuklarından baba- 
ları kadar saygı görme hakkına kavuştular; koca iyi bir baba olam- 
adığı ya da çocuğa bir koruyucu tayin etmek gerektiğinde, yavru- 
larını saklama hakkı verildi onlara. Hadrianus döneminde, bir 
senato kararı, kocası ölmüş üç çocuklu anaya, ab intestat (vasiyet- 
siz) çocuklarının varisi olma hakkını tanır. Marcus-Aurelius döne- * 
minde Romalı ailenin evrimi tamamlanır: MÖ 178 yılından sonra, 
ananın da mirasçıları vardır ve bunlar baba yönünden akrabalardan 
önce gelmektedirler; aile, bundan böyle, conjunctio sanguinis'tir 
(kan bağına dayalıdır) ve ana babaya eşittir; kızlar da erkek kardeş- 
leri gibi mirasa konarlar. 

Ancak, Roma Hukuku tarihinde, bu anlattıklarımızla çelişen bir 
hareket vardır: merkezi hükümet, kadını ailenin boyunduruğundan 
kurtarıp kendi kanatları altına alır; ve bir sürü yasal yetisizlikle 
donatır. 

Gerçekten de, kadın hem bağımsız, hem zengin olduğu zaman 
kaygı verecek derecede önem kazanacaktı; dolayısıyla, bir elle ve- 
rirken, öbürüyle almaya çalışacaktır. Romalıların gereksiz harca- 
malarda bulunmalarını yasaklayan Oppia yasası, Annibal Roma 
kapılarına dayandığı zaman çıkarılmıştır: kadınlar, tehlike geçtik- 
ten sonra bu yasanın kaldırılmasını istemişlerdir, Caton, ünlü bir 
söylevle yasanın kaldırılmamasını savunmuştur: ama kentin büyük 
alanında toplanan ev hanımlarının gösterileri daha ağır basmıştır. 
Töreler yumuşadıkça sertleşen yasalar art arda önerilmiş, ama baş- 
arı sağlanamamıştır: her sertlik denemesi bir sürü kaçamağa yol 
açmıştır. Yalnız, Velleius döneminde çıkan bir senato kararı kadı- 
nın başka biri için “dilekte bulunmasını" (yani sözleşmeyle başkal- 
arına bağlanmasını) yasaklamış, böylece onu hemen hemen bütün 
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toplumsal haklarından yoksun bırakmıştır. Kılgısal alanda en 
büyük özgürlüğe sahip olduğu anda kadının aşağı bir cins olduğu 
öne sürülmüştür, buysa, daha önce sözünü ettiğim, erkeğin kendi 
varlığını olumlama çabasına iyi bir örnektir: genç kızın, eşin, kız 
kardeşin hakları sınırlanamadığından, cins olarak erkeğe eşitliği 
yadsınmaktadır; hor görebilmek için “salaklığı, kırılganlığı" 
bahane edilmektedir. 

Ancak şurası da bir gerçektir ki, Romalı kadınlar yeni kavuş- 
tukları özgürlüğü gereğince kullanamamışlardır; ama bundan 
olumlu bir biçimde yararlanabilmelerine izin de verilmemiştir. Biri 
onu ailenin boyunduruğundan kurtaran, öbürüyse birey olarak 
ezen bu iki çelişik bireyci ve devletçi akımın sonucu, toplumsal 
durumu dengesizdir. Anasının babasının mirasına konabilir, 
çocuklarından babaları kadar saygı bekleme hakkına sahiptir, 
vasiyetname yazabilir, çeyiz (drahoma) kurumu aracılığıyla kocas- 
ının kölesi olmaktan kurtulmaktadır, dilediği zaman boşanıp 
yeniden evlenebilir: ama gücünü somut olarak kullanmasına izin 
verilmediğinden, özgürlüğünün tanınması olumsuz etkiler doğur- 
maktadır. İktisadi bağımsızlık, siyasal hiçbir hak getirmediği için, 
soyut kalmaktadır; işte bu yüzden, Romalı kadınlar, herhangi bir 
eylemde bulunamamakıa, birtakım gösteriler yapmaktadırlar: ken- 
tin sokaklarında bağrışa çağrışa dolaşmakta, mahkemeleri işgal 
etmekte, devlete karşı kundak hazırlamakta, kocalarına öğütler 
vermekte, içsavaşları körüklemektedirler; koca bir alay halinde 
gidip Tiber kıyısında Tanrıların Anası'nın heykelini arar, böylece 
Roma'ya Doğu tanrıçalarını götrirler, MS 114'te patlak veren 
Vesta Rahibeleri rezaletinden sonra okulları kapatılmıştır. Kamu 
yaşam ve erdemlerine katılmaları yasaktı, aile dağılıp da eski özel 
erdemler işe yaramaz, modası geçmiş hale gelince, kadınların uya- 
cağı yeni bir ahlak önerilmedi. İki yoldan birini seçmek zorunday- 
dılar; ya atalarının değerlerini saymakta direnmek; ya da hiçbir 
değer tanımamak. I. yüzyıl sonuyla II. yüzyıl başlarında, pek çok 
kadının, Cumhuriyet dönemindeki gibi kocalarına eşlik ve arka- 
daşlık ettiklerini görüyoruz: Plotina, Trajan'ın utku ve sorumluluk- 
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larını paylaşmakta; Sabina, daha yaşarken heykeli dikilecek kadar 
“ün kazanmakta; Tiberius zamanında, Sextia kocası Aemilius 
Scaurus'tan, Pascea da Pomponius Labeus'tan sonra yaşamaya 
yanaşmamaktadırlar; Pauline, Senegua'yla birlikte damarlarını kes- 
mekte; Genç Plinus, Arria'nın "Poete, non dolet"ini (ağlama ey 
ozan'ını) üne kavuşturmakta; Martiai, Claudia Rufina, Virginia ve 
Sulpicia'ya kusursuz birer eş ve ana olarak tapmaktadır. Ama 
kadınların çoğu analıktan kaçmakta, habire evlenip boşanmaktadır; 
yasalar yine kocayı aldatmayı yasaklamakta: bazı ev hanımları 
çapkınlıkları sırasında rahatsız edilmemek için Devlet'in resmi 
yosma listesine yazılmaktadırlar.!? O güne dek, Latin edebiyatı 
kadınlara karşı hep saygılı davranmıştır: birden, bütün taşlamacılar 
hücuma geçer. Aslımda genel olarak kadına değil, çağdaşlarına sal- 
dırmaktadırlar. Juvenal, kadınları gösterişçilikle, pisboğazlıkla suç- 
lar; erkek işlerine özendikleri için kınar: kadınlar siyasetle ilgilen- 
mekte, dava dosyalarına burunlarını sokmakta, dilbilimciler ve söz 
sanatı öğretmenleriyle tartışmakta, ava, araba yarışına, kılıç ve 
güreşe bayılmaktadırlar. Doğrusunu isterseniz, kadınlar, erkeklerle 
asıl eğlence düşkünlüğü ve günah konusunda yarışmaktadırlar; 
daha yüce ereklere gözlerini dikemeyecek kadar eğitimsizdirler; 
ayrıca, hiçbir amaç çıkarılmamaktadır önlerine; eylem kapıları 
kapalıdır onlara. Eski Cumhuriyet döneminde Romalı kadının 
dünyada bir yeri vardır, ama soyut haklarla bağımsızlıktan yoksun 
olduğu için eli kolu bağlıdır; çöküş dönemindeki Romalı kadınsa, 
somut alanda hâlâ erkeklerin egemen olduğu bir dünyada, işe yara- 
mayan bir özgürlüğe sahip dişinin canlı örneğidir: "boş yere" 
özgürdür. 


? Romada tıpkı Eski Yunan gibi fahişeliğe resmen izin vermiştir. İki türlü 
yosma vardır: birinciler genelevlerde yaşamakta; "bonae meretrices" adı verilen 
ikincilerse serbest çalışmaktadırlar: bunların ev hanımı gibi giyinmeye hakları yok- 
tur, moda, alışkılar (âdetler) ve sanat üzerinde belli bir etkileri olmuş, ama Atinalı 
saray yosmaları gibi gözde bir yer elde edememişlerdir. 
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Kadının toplumsal evrimi sürekli olmamıştır. Büyük istilalar 
tüm uygarlığı allak bullak etmiştir. Roma hukuku da yeni bir 
düşüncülüğün, Hıristiyanlığın etkisinde kalmıştır; daha sonraki 
yüzyıllardaysa istilacıların yasaları ağır basmıştır. İktisadi, toplum- 
sal, siyasal, durum bütünüyle değişmiştir: bunun ceremesini çek- 
mek de kadına düşmüştür. 

Hıristiyanlık kadının ezilmesine az katkıda bulunmamıştır doğ- 
rusu. İncil'de, gerek kadınları, gerek cüzamlıları kapsayan bir iyilik- 
çilik esintisi vardır elbet; yeni yasaya dört elle sarılanlar da zaten 
varlıksız kişiler, köleler ve kadınlar olmuştur. Hıristiyanlığın ilk 
dönemlerinde, boyunlarını Kilise'ye uzatan kadınlara belli bir 
saygı gösterilmekteydi; erkeklerin karşısına birer çilekeş gibi çık- 
maktaydılar; bununla birlikte, tapınma törenlerinde hep ikinci 
plandadırlar; "diaconesse"lerin, yani dullarla genç kızların ancak 
dindışı işlerle uğraşmalarına izin vardır: hasta bakımı, yoksullara 
yardım vb. Evlilik karşılıklı bağlılığı gerektiren bir kurum gibi 
gözüküyorsa da, aslında, kadının tam anlamıyla kocanın boyundu- 
ruğuna girdiği açıktır: korkunç derecede kadın düşmanı olan 
Yahudi geleneği Saint Paul aracılığıyla hortlamıştır. Saint Paul 
kadınlara silik kişiliği ve ağırbaşlılığı öğütler; gerek Tevrat'a, 
gerek İncil'e dayanarak kadının erkeğe bağlı olması ilkesini koyar: 
"Erkek kadından değil, kadın erkekten doğmuştur; erkek kadın 
için değil, kadın erkek için yaratılmıştır," der. Başka bir yerde de: 
"Kilise nasıl İsa'nın buyruğundaysa, kadınlar da işte böyle her 
konuda kocalarının boyunduruğunda olsunlar" buyurur. Etin ilenç- 
lendiği bir dinde, kadın şeytanın en büyük baştan çıkarma aracıdır. 
Tertullien şunları yazar: "Kadın, şeytanın giriş kapısının sen. Sen, 
iblisin önden saldıramadığını tatlılıkla kandırdın. Tanrı'nın oğlu 
senin yüzünden öldü; sonsuza dek karalar ve partallar içinde gez- 
melisin." Saint Ambroise da şöyle der: "Adem Havva'yı değil, 
Havva Adem'i günaha itelemiştir. Dolayısıyla, kadının, günaha 
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soktuğu kişiye boyun eğmesi gerekir." Saint Jean Chrysostome 
efendimizse şunları yumurtlar: "Yırtıcı hayvanlar içersinde kadın- 
“ dan daha zararlısı yoktur." IV. yüzyılda kilise hukuku yürürlüğe 
girince, evlilik insan zayıflığına verilmiş bir ödün gibi ele alınır, 
çünkü Hıristiyan yetkinliğiyle bağdaşmamaktadır. "Baltayı kapıp 
şu kısır evlilik ağacını kökünden keselim" diye yazar Saint Jârome. 
Papa VI. Gregoire'dan sonra papazların evlenmemesi zorunluluğu 
konunca, kadının tehlikeli yanı iyiden iyiye belirginleşir: bütün 
Kilise Babaları kadının iğrençliğini ilan ederler. Saint Thomas, 
kadının eksik, "rastlantısal" bir varlık, yarım kalmış bir erkek 
olduğunu söylerken işte bu geleneği sürdürmektedir. "İnsanoğ- 
lunun başında İsa, kadının başında da erkek vardır" der. Ve ekler: 
"Şurası saptanmış bir gerçektir ki, kadın erkeğin boyunduruğunda 
yaşamak üzere yaratılmıştır, kendi başına hiçbir yetkesi yoktur." 
Böylece kilise hukuku kadın hakları yönünden yalnızca kadını 
güçsüz ve yetisiz bırakan drahoma düzenine izin verir. Erkeğin 
gör düğü işler kadına yasaklandığı gibi, dava açamamakta, tanık- 
lığı geçerli sayılmamaktadır. İmparatorlar, Kilise Babalarının etki- 
sini yumuşatarak yansıtırlar; Justinianus yasaları kadına eş ve ana 
olarak saygı göstermekte, ama onu bu görevler içersine kapatmak- 
tadır. Yetersizliği dişiliğinden değil, aile içersindeki yerinden gel- 
mektedir. Boşanmak yasaktır, evliliğin kamusal bir olay olması 
gereklidir; ananın çocuklar üzerindeki hakkı babanınkine eşittir, 
Miras hakkı da aynıdır; kocası öldüğü zaman yasal koruyucuları 
odur. Velleius döneminde çıkan senato kararı değiştirilmiştir: bun- 
dan sonra, kadın başkası adına sözleşmeler yapabilecektir; ama 
kocası adına sözleşmeye giremez; evlendikten sonra çeyizine el 
süremez; getirdiği drahoma çocuklarının maltdır, onun, bunu kul- 
lanmaya hakkı yoktur artık. 

Uygar olmayan kavimlerin istila ettiği yerlerde bu yasalara 
Cermen gelenekleri eklenir. Cermenlerin töreleri bir gariptir. 
Ancak savaş sırasında birinin önderliğini tanırlar; barış döneminde, 
aile özerk bir topluluktur; bu ailenin, ana yönünden akrabalığa day- 
anan soplarla ataerkil geniş aile arasında köprülük ettiği sanılmak- 
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tadır; bu ailede ananın erkek kardeşinin gücü babanınkine denktir 
ve kızlarla kız yeğenler karşısında kocayla aynı yetkeye sahip- 
türler. Her türlü yeteneğin kaba güçten doğduğu bir toplumda, 
kadın tam anlamıyla güçsüz demekti; ama ona, bağlı bulunduğu 
eviçi güçlerinin ikiliğinden gelen birtakım haklar tanınmaktaydı; 
köle de olsa saygı görmekteydi; kocası onu düpedüz satın almak- 
taydı: ama bu alışverişin bedeli, kadının öz malı olan bir dulluk 
geliriydi; babası ona çeyiz düzmekteydi; hem babasından kalan 
mallardan payını alıyor, hem de, anasının babasının öldürülmesi 
halinde, öldürenden belli bir zarar ödentisi alıp kendisine verili- 
yordu. Aile tekeşliydi, kocayı aldatmanın cezası ağır olup evliliğe 
büyük bir saygı gösterilmekteydi. Kadın hep vasilik altındaydı, 
ama kocasının en yakın arkadaşı sayılmaktaydı. Tacitus, "Savaşta 
da, barışta da kocasının yazgısına ortaktır; onunla birlikte yaşar, 
onunla birlikte ölür" diyor yazılarından birinde. Cermen kadını 
savaşlara katılmakta, savaşçılara yemek getirmekte, varlığıyla 
onları yüreklendirmekteydi. Dul kaldığı zaman, kocasının sahip 
bulunduğu gücün bir parçası ona aktarılmaktaydı. Bedensel zayıf- 
lığından gelen yetersizliği ahlaksal bir düşüklük sayılmıyordu. 
Kadın rahipler, kadın peygamberler vardı, buysa, eğitimlerinin 
erkeklerden yüksek olduğu kanısına götürüyordu insanı. Daha son- 
raları, miraslarda, kadınlara kalan eşya arasında mücevherlerle 
kitapların bulunduğu görülmüştür. 

Ortaçağda işte bu gelenek sürüp gitmiştir. Kadın tam anlamıyla 
babasına ve kocasına bağlıdır: Clovis'in krallığı sırasında, mun- 
dium (erkeğin vasiliği) olanca ağırlığıyla omuzlarındadır; ama 
Franklar Cermen iffetinden vazgeçmişlerdir: Merovinge'lerle 
Carolinge'ler döneminde çokeşlilik egemendir; kadın, rızası 
alınmadan evlendirilmekie, yaşayıp yaşamamasına karar verme 
hakkına sahip kocası tarafından istendiği an boşanmaktadır; hiz- 
metçi gibi davranılmaktadır ona. Yasalarca korunmaktadır: ama 
bu, kocasının malı, çocuklarının anası olduğu içindir. Herhangi bir 
kadına, kanıtlayamadan “orospu” demek, bir erkeğe edilen 
küfürden on beş kez daha ağır bir cezaya yol açmaktadır; evli bir 
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kadının kaçırılması bir erkeğin öldürülmesine denktir; evli bir kadı- 
nın elini ya da kolunu sıkan, on beş meteliken otuz meteliğe kadar 
© para cezasına çarptırılmaktadır; çocuk aldırmanın cezası yüz mete- 
liktir; gebe bir kadını öldürmenin cezası özgür bir erkeği öldür- 
mekten dört kez daha ağırdır; verimliliğini kanıtlamış bir kadın, 
özgür bir erkekten üç misli değerlidir, ama ana olamadığı zaman 
bu değer sıfıra iner; bir köleyle evlenirse yasadışı ilan edilir, akra- 
balarının onu öldürmeye hakları vardır. Kişi olarak en küçük bir 
hakka sahip değildir. Ancak, Devlet güçlendikçe, Roma'da gör- 
düğümüz evrim belirir: çocuk ve kadın gibi yetersizlerin vasiliği 
ailenin hakkı olmaktan çıkıp Devlet'in görevleri arasına girer; 
Charlemagne'la birlikte, kadının sırtındaki mundium (vasilik hakkı) 
krala geçecektir; kral, başlangıçta, kadın doğal vasilerden yoksun 
kaldığı zaman işe karışmaktadır; derken, yavaş yavaş ailenin tüm 
haklarına el koyar; ama bu değişiklik kadının özgürlüğe kavuşması 
anlamına gelmez. Vasilik vasi için bir yük olur; kendisine bırakılan 
kimseyi korumak görevidir; bu korumaysa, korunan kişi için eski 
köleliğin sürmesi demektir. 

Ortaçağın ateşli nöbetleri arasında derebeylik düzeni doğarken, 
kadının durumu belirsizdir. Derebeylik hukukunun başlıca niteliği, 
egemenlik hakkıyla sahip olma hakkının, kamu haklarıyla özel 
hakların birbirine karışmasıdır. Kadının bu dönemde kimi zaman 
ayaklar altına alınıp kimi zaman sayılmasının nedeni de budur 
zaten. Hiçbir siyasal yeteneği bulunmadığı için, başlangıçta her 
türlü özel haktan yoksun bırakılır. Gerçekten de, XI. yüzyıla dek, 
düzen kaba güce, mülkiyet de silah gücüne dayanmaktadır. Tımar, 
diyor hukukçular, “asker besleyerek elde tutulan toprak parçası" 
dır, kadın, koruyamayacağı için, böyle bir toprağa sahip olamaz. 
Tımarlar atadan miras kalmaya başlayınca durumu değişir, Cer- 
men hukukunda birtakım anaerkil hak kırıntılarının süründüğünü 
gördük: erkek mirasçı bulunmadığı zaman, miras kıza kalıyordu. 
İşte bu yüzden, derebeylik de XI. yüzyıla doğru, kadının varisliğini 
kabul etmiştir. Ancak, derebeyine bağlı erkekler yine askerlik yap- 
mak zorundadırlar; ve kadının yazgısı, sirf mirasa konma başla- 
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dığı için, düzelmiş değildir; yine bir erkek koruyucuya gereksinimi 
vardır; bunu da koca yerine getirmektedir: bir unvan alan, tıumara 
sahip olan, mallarından yararlanma hakkını elinde bulunduran 
odur. Kadın, bir yurtluğun sahibesinin değil, kendisinin el değiştir- 
mesine yardım eden aracıdır; bu aracılık onun haklarını genişlet- 
memiştir, bir bakıma tımarın içinde erimiş taşınamayan malların 
bir parçası olmuştur. Yurtluk, Roma çağındaki gibi, ailenin malı 
değildir artık: derebeyinin malıdır; kadın da öyle. Kadına koca 
seçen odur; kadın çocuklarını kocası için değil, derebeyi için 
doğurmaktadır: bu çocuklar onun mallarını koruyacak kişiler ola- 
caklardır. Dolayısıyla kadın yurtluğun, ve tepeden inme koynuna 
sokulan kocanın "koruyuculuğu" aracılığıyla bu yurtluğun efendis- 
inin kölesidir; pek az çağda, yazgısı böylesine kara olmuştur. 
Mirasa konan kadın, bir toprak parçası ve bir şato demektir: damat 
adayları bu av üzerinde çekişirler ve daha on ikisine gelmeden 
babası ya da derebeyi onu baronun birine armağan eder. Bir erkek 
için birkaç kez evlenmek, biraz daha fazla toprağa sahip olmak 
demektir; bu yüzden, boşanmaların ardı arkası kesilmez; Kilise de 
tam bir ikiyüzlülükle bunlara izin verir; yedinci dereceye kadar 
olan akrabalarla evlenmek yasaklandığı ve akrabalık da isim baba- 
lığı ya da analığı gibi tinsel bağlara bile dayandığından, bir evli- 
liğin bozulması için her zaman bir bahane bulunmaktadır; XI. 
yüzyılda kocalarınca beş altı kez boşanmış yığınla kadın vardır. 
Dul kalan kadın, kendine hemen yeni bir efendi bulmak zorunda- 
dır. Halk şarkılarında, Charlemagne'ın İspanya savaşında ölen 
baronlarının eşlerini topluca evlendirişinin öyküsüne rastlarız; 
Viyanalı Girard öyküsünde, Burgonya Düşesi kendiliğinden gelip 
Kral'dan bir koca ister. "Kocam geçende öldü, ama neye yarar 
yasım tutmak? Güçlü bir koca bulun bana, topraklarımın korun- 
ması için böyle birine gerek var çünkü“ der; pek çok halk masalı 
bize genç kızları ya da dulları zorbaca ona buna dağıtan kral ya da 
derebeylerinden söz eder. Yine bu masallarda, kocanın, büyük bir 
gönül rahatlığıyla kendisine armağan edilen kadını satışa çıkardığı 
görülür; kocalar karılarına kötü davranmakta, tokatlayıp, yerlerde 
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sürümekte, dövmektedirler; Beaumanoir'ın!? Beauvgisis Alışkıları 
adlı yapıtındaki tek dileği, kocanın karısını "akıllıca cezalandır- 
“ ması"dır. Bu savaşçı uygarlığı kadına yalnızca küçümsemeyle bak- 
maktadır. Şövalye kadınlarla ilgilenmez: onun için atı çok daha 
değerlidir; halk şarkılarında hep kızlar erkeklere kaş göz eder; 
evlendikten sonra onlardan karşılıklı olmayan bir bağlılık beklenir; 
erkek kadını yaşamına ortak etmez. "Bir yarışa çıkarken gidip hanı- 
mın birine akıl danışan şövalye yere batsın." Renaud de 
Montauban'ın yapıtında da şöyle bir konuşmaya rastlarız: "Allı 
pullu evlerinize dönün, gölgede oturup yiyin, için, nakış işleyin, 
ipekli üstüne resimler çizin, ama işlerimize burnunuzu sokmayın. 
Kılıç kalkanla savaşmaktır bizim işimiz. Kesin sesinizi!" Kadın, 
zaman zaman erkeğin amansız yaşamına katılmaktadır. Genç kız- 
lığında elinden her şey gelmekte, ata binmekte, şahinle kuş avına 
çıkmaktadır; hemen hiçbir eğitim görmemekte, kaç-göçsüz yetişti- 
rilmektedir: şatoya gelen konukları ağırlayan, yemekleriyle, yıkan- 
malarıyla uğraşan, rahat uyuyabilmeleri için "başlarını okşayan" 
odur; kadın olduğu halde, ara sıra yırtıcı hayvanların ardına 
düşmekte, uzun ve güç yolculuklara çıkmaktadır; kocası yokken 
beyliği o korumaktadır. Tam bir erkek gibi davrandıkları için 
"yirago" (erkeksi kadın) adı verilen bu şato sahibi kadınlara herkes 
hayrandır: para canlısı, kalleş, katı yürekli kadınlardır bunlar; bey- 
liklerindeki insanlara kötü davranıp onları ezerler. Tarih ve efsa- 
neler bize onlardan birkaçının anısını saklamıştır: Aubie şatosunun 
sahibi olan kadın, herkesinkinden yüksek bir kule yaptırdıktan 
sonra, bu iş gizli saklı kalsın diye, mimarının başını vurdurmuştur; 
kocasını evden kovmuş: adam da gizlice geri gelip karısını 
öldürmüştür. Roger de Monigomerri'nin eşi Mabille, beyliğindeki 
soyluları dilenecek kadar yoksun düşürmekten zevk alırmış: soylu- 
lar da onun kafasını uçurarak öçlerini almışlar. İngiltere Kralı 1. 
Henri'nin yasadışı kızı Julienne, babasını Breteuil şatosuna sokma- 


ii Philippe de Beaumanoir, 1246-1296 yılları arasında yaşamış, Beauvaisis 
Alışkıları adlı yapıtı kaleme almış ünlü Fransız yasa adamı. 
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mış, adamı tuzağa düşürmüş, o da kendisini ağır bir biçimde ceza- 
landırmıştır. Ama bütün bunlar sıradışı, ayrık olaylardır. Genel 
olarak şato sahibi hanımlar günlerini örgü örmek, Tanrı'ya yakar- 
mak, kocalarını bekleyip sıkılmakla geçirirler. 


Kadının yasal durumu XV. yüzyıl başında XIX. yüzyıla dek 
hemen hiç değişmemiştir; ama ayrıcalıklı sınıflarda, somut 
durumu belli bir evrim geçirmiştir. İtalyan Yeniden Doğuş Çağı, 
- cins ayrımı gözetmeksizin, bütün güçlü kişiliklerin serpilip geliş- 
tiği dönemdir. Bu çağda, Aragonlu Jeanne, Napolili Jeanne, Esteli 
Isabelle gibi güçlü yönetici kadınlara rastlamaktayız; kimisi milis 
kuvvetlerinin başma geçip erkeklerle savaşmıştır: Giralomo 
Riario'nun karısı Forli'nin özgürlüğü için vuruşmuştur; Hippolita 
Fioramenti Milano Dükü'nün askerlerine komutanlık etmiş, Pavia 
kuşatması sırasında soylu hanımlardan kurulu bir birlikle kaleye 
saldırmıştır. Siennalılar, kentlerini Montluc'e karşı savunabilmek 
için kadınların komutanlık ettiği, üçer bin kişilik üç kadın alayı 
kurmuşlardır. Daha başka İtalyan kadınlarıysa kültürleri ya da 
yetenekleriyle ün salmışlardır: bunlar arasında İsara Nogara, 
Veronica Gambara, Gaspara Stampara, Michel Angelo'nun sevgi- 
lisi Vittoria Colona ve özellikle Laurent ile Julien Medicis'nin 
anneleri Lucreta Tornabuoni sayılabilir, bu sonuncu, bir sürü 
kaside arasında, Saint Jean-Baptiste'le Meryem Ana'nın yaşamlar- 
ımı anlatan ünlü bir yapıt vermiştir. Bu seçkin kadınlar arasında, 
çok sayıda saray yosması vardır; töre özgürlüğüyle anlayış geniş- 
liğini birleştiren, uğraşları dolayısıyla özerkliğe kavuşan bu kadın- 
lara erkekler saygılı bir hayranlıkla yanaşmaktaydı; onlar sanatı 
korumakta, edebiyatla, felsefeyle ilgilenmekte, çoğu kez kendileri 
de yazı ya da resim sanatıyla uğraşmaktadırlar: Lunalı İsabelle, 
San Celsolu Catarina, hem ozan, hem müzikçi olan İmp&ria 
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Aspasia ile Phryn&'den beri sürüp gelen geleneğin mirasçılarıdırlar. 
Ancak, pek çoğu için özgürlük tam bir başıbozukluk demektir: 
İtalyan soylu hanımlarıyla yosmalarının içki âlemleriyle cinayetleri 
dillere destandır. 

Aynı başıbozukluk, toplumsal yerleri ve servetleriyle toplum 
ahlakının dışına çıkabilen daha sonraki yüzyıl kadınlarının özgür- 
lüğünün de başlıca niteliği olarak kalmıştır; toplum ahlakıysa, 
ortaçağdaki kadar katıdır. Kişiliğini olumlu bir biçimde tamamlay- 
ansa parmakla gösterilecek kadar azdır. Kraliçeler yine ayrıcalıklı 
kadınlardır: Catherine de Medicis, Elisabeth d'Angleterre, İsabelle 
la Catholigue bunun en uç örnekleridirler. Bu arada, birkaç ermiş 
kadın da sivrilir. Avilalı Sainte Ther&se'in şaşırtıcı yazgısı Sainte 
Catherine'inkinin hemen hemen aynıdır: Tanrı'ya duyduğu güven, 
sağlam kendine güvenin kaynağıdır; durumuna yaraşan erdemleri 
en yüksek noktasına çıkararak hem kendisine koşup günah çıkaran 
kişilerin, hem de Hıristiyan dünyasının desteğini kazanır: böylece, 
rahibeliğin dar sınırlarının ötesine taşar; kendi adına manastırlar 
kurar, bunları yönetir, sağa sola gider, serüvenci erkeklere özgü bir 
yüreklilikle yeni işlere girişip inatla sürdürür; toplum onun karşı- 
sına engel çıkarmaz; kitap yazması bile gözü peklik sayılmaz: 
hatta, kendisine bağlı olan dindarlar ona bunu salık verirler. 
Şaşırtıcı bir rastlantıyla erkeğe sunulan olanaklar sağlandığı zaman 
bir kadının da erkek kadar yükselebileceğini göz kamaştırıcı bir 
biçimde ortaya koyar. 

Oysa, gerçekte, bu olanaklar hiç mi hiç eşit değildir; XVI. 
yüzyılda kadınlar hâlâ çok az eğitilmektedirler. Anne de Bretagne, 
eskiden yalnız erkeklerin doldurduğu saraya bir sürü kadın çağırır; 
nedime kızlardan bir alay kurmaya çalışır: ama kültürlerinden çok 
görgülerini artırmakla uğraşır. Daha sonraları gerek zekâları, gerek 
zihinsel etkileri, gerek yazılarıyla sivrilen kadınların çoğu yine 
aksoyludur: Retz Düşesi, Madam de Lignerolle, Rohan Düşesiyle 
kızı Anne bunlar arasındadır; en ünlülerse prensestir: Kraliçe 
Margot ile Marguerite de Navarre. Perette du Guillet kentsoyluysa 
da, Louise Labbe hiç kuşkusuz saray yosmasıdır: yaşayışı bir yos- 
manınki kadar kaygısızdır. 
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XVH. yüzyıl kadınları yine birer aydın olarak göze çarpacaklar- 
dır; törenli toplantılar gelişmekte, kültür yayılmaktadır; kadınların 
sanat toplantılarında oynadıkları rol yabana atılmaz; dünyanın 
kuruluşuna katılmadıkları için, konuşmaya, sanata, edebiyata ayıra- 
cak bol bol vakitleri vardır; eğitimleri düzenli değildir, ama 
söyleşiler, okumalar, özel öğretmenler, genel dersler aracılığıyla 
kocalarından daha geniş bir bilgi elde etmektedirler: Fransa'da 
Matmazel de Gournay'nin, Madam de Rambouillet'nin, Matmazel 
de Scudeâry'nin, Madam de La Fayette'in, Madam de Sevign&'nin 
ünleri yaygındır; Fransa dışındaysa, aynı üne, Prenses Elisabeth, 
Kraliçe Christine, bütün bilim dünyasıyla mektuplaşan Matmazel 
de Schurman sahiptirler. Kadınlar elde ettikleri bu kültür ve onun 
sağladığı etki yardımıyla erkek dünyasına sokulabilmişlerdir; pek 
çok hırslı kadın, edebiyattan, tanrı-bilimden siyaset oyunlarına 
kayıvermiştir. Papalık büyükelçisi, 1623'te şunları yazıyordu: 
"Fransa'da bütün büyük olaylar, bütün önemli dolaplar çoğu kez 
kadınlardan gelir." Conde Prensesi ünlü "kadınlar darbesi"ni hazır- 
lar, Avusturyalı Anne'ın çevresinde öğütlerini dinlediği bir yığın 
kadın vardır; Richelicu, Aiguillon Düşesi'ne oldukça iyi kulak 
verir; la Fronde (Büyük Ayaklanma) sırasında Madam de Montba- 
zon'un, Chevreuse Düşesi'nin, Matmazel de Montpensier'nin, 
Longueville Düşesi'nin, Anne de Gonzague'ın ve daha başka 
kadınların oynadığı rolü hepimiz biliyoruz. Hele Madam de 
Maintenon, becerikli bir akılhocasının, Devlet işlerinde ne denli 
etkili olacağını gösteren çok iyi bir örnektir. Kadınlar, akıl hocası, 
öğütçü, dolapçı olarak dolaylı yoldan en etkili rolü kendilerine 
ayırmaktadırlar: Prenses Ursins'in İspanya'daki yetkisi (daha 
büyüktür, ama saltanatı kısa sürmüştür. Bu aksoylu hanımların 
yanında, kentsoylu ahlakın zorunluluklarından sıyrılan birkaç 
güçlü kadına daha rastlarız; derken, yeni bir tür ortaya çıkar: tiyat- 
ro oyuncuları. Kadının ilk kez sahnede görünüşü 1545 yılındadır; 
1592'de hâlâ bir tek kadın oyuncu vardır; XV. yüzyıl başlarında, 
kadın oyuncuların çoğu erkek oyuncuların eşleridir; sonradan, 
gerek uğraşlarında, gerek özel yaşamlarında, özerkliğe kavuşurlar. 
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Saray yosmasına gelince, ilkin Phryn&, İmperia olduktan sonra, en 
yetkin örneğine Ninon de Lenclos'yla ulaşır: o, dişiliğini kullana- 
rak kadınlığın dar sınırlarını aşar; aralarında yaşaya yaşaya erkeksi 
nitelikler kazanır; törelerindeki bağımsızlık onu zihinsel 
bağımsızlığa götürür: Ninon de Lenclos özgürlüğü bir kadının 
erişebileceği en son sınıra vardırmıştır. 

XVMIL. yüzyılda kadının özgürlük ve bağımsızlığı daha da 
genişler. Töreler, ilke olarak, yine çok serttir: genç kıza ancak 
üstünkörü bir eğitim verilmektedir; fikri alınmaksızın evlendiri!- 
mekte ya da manastıra verilmektedir. Kentsoylu sınıf, varlığı gittik- 
çe sağlamlaşan, yükselen sınıf olduğundan, evli kadını pek sıkı bir 
ahlak çemberi içinde yaşatmaktadır. Buna karşılık aksoylu sınıfın 
çöküşü saraylı hanımların her türlü aşırılığına izin vermekte, bun- 
ların verdiği kötü örnekler kentsoylu sınıfa bile bulaşmaktadır; ne 
manastırlar, ne de yuva tutabilmektedir gemi azıya alan kadımı. 
Ama pek çoğu için, bu özgürlük yine soyut ve olumsuz bir şeydir: 
bunlar, günlerini gün etmekten öteye geçmezler. Zeki ve hırslı 
olanlarsa kendilerine birtakım eylem olanakları yaratırlar. Salon 
yaşamı yeni bir hız kazanır: bu dönemde Madam Goeffrin'in, 
Madam du Deffand'ın, Matmazel de Lespinasse'ın, Madam 
d'Espinay'nin, Madam de Tencin'in oynadıkları rolü herkes bilir; 
kadınlar, koruyucu ya da esin perisi olarak, yazarların başlıca okur- 
larıdırlar; kendileri de edebiyatla, felsefeyle, bilimlerle ilgilenmek- 
tedirler. Madam du Chatelet gibi, özel fizik odaları, kimya labora- 
tuvarları vardır, deneyler yapmakta, cisimleri parçalayıp 
çözümlemektedirler; siyasal yaşamda her zamankinden daha etkin- 
dirler: Madam de Prie, Madam de Mailly, Madam de Châteauneuf, 
Madam de Pompadour, Madam du Barıy sırayla XV. Louis'yi 
yönetirler; her bakanın bir dişi akıl hocası vardır; öyle ki, 
Montesguieu, Fransa'da her şeyin kadınlar eliyle yapıldığı kanısın- 
dadır; onlar, der, "Devlet içinde Devlet"tirler; Coll& de, 1789 arife- 
" sinde şunları yazar: "Kadınlar Fransız erkeklerini öylesine bağla- 
mış, boyunduruk altına almışlardır ki, zavallılar hep onlara göre 
düşünür ve duyarlar." Bu soylu hanımların yanında, geniş bir üne 
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ermiş oyuncular ve yosmalar vardır: Sophie Arnauld, Julie Talma, 
Adrienne Lecouvreur onlar arasındadır. 

Bütün Eski Yönetim (Krallık) süresince, kadınların kendilerini 
olumlayabildikleri başlıca alan, kültür alanı olmuştur. Bununla bir- 
likte, hiçbir Dante ya da Shakespeare'in ulaştığı doruğa vara- 
mamıştır; bu, içinde bulundukları durumun değersizliğinden gel- 
mektedir. Kültür geniş yığınların değil, bir avuç azınlığın harcı 
olmuştur hep; üstün yetenekli erkeklerse, öteden beri, geniş halk 
yığınları içinden çıkmıştır; en ayrıcalıklı kadınların bile 
çevresinde, ta tepelere erişmelerini engelleyen şeyler vardı. Sainte 
Ther&se'in ya da Rus Çariçesi Katerina'nın yolunu kesen yoktu, 
ama kadın yazarı kösteklemek için herkes elbirliği etmekteydi. 
Virginia Woolf, A room of one's own (Kişinin Özel Odası) adlı 
küçük kitabında, sözüm ona Shakespeare'in kız kardeşi olan bir 
kadının öyküsünü anlatır; Shakespeare okulda Latince, dilbilgisi, 
mantık öğrenirken, kız kardeşi tam bir bilgisizlik içinde evde otur- 
maktadır; oğlan sağda solda avlanır, dağda bayırda koşar, çevredeki 
hanımlarla yatarken, kızcağıza, anasının babasının gözü önünde 
öteberi yamamak düşmektedir; onun gibi Londra'da talihini denem- 
eye gitse, özgürce para kazanıp yaşayan bir tiyatro oyuncusu ola- 
mayacak; ya kulağından tutulup eve döndürülecek, zorla adamın 
birine verilecek; ya da kandırılıp lekelenecek, ortada bırakılacak, 
sonunda kendi eliyle canına kıyacaktı. Daniel de Foe'nun ünlü 
Moli Flanders'ı gibi, neşeli bir sokak yosması da olabilir: ama 
hiçbir zaman bir tiyatro topluluğunun başına geçip oyunlar yaza- 
mazdı. İngiltere'de, diyor Virginia Woolf, kadın yazarlara hep kötü 
gözle bakılmıştır. Doktor Johnson, kadın yazarları "arka ayakları 
üstünde dikilip yürüyen cambaz köpeklere" benzetir: "pek hoş 
olmasa da, şaşırtıcı bir şeydir" der. Sanatçılar başkalarının görü- 
şüne herkesten çok değer verirler; kadınlarsa bu konuda sımsıkı 
bağlıdırlar: bir kadın oyuncunun şunun bunun dediğine aldırma- 
mak için, ne büyük yüreklilik göstermesi gerekeceğini anlamak 
çok kolaydır; çoğu kez, salt bu kavga uğrunda harcanıp giderler. 
XVI. yüzyıl sonunda, soylu ve çocuksuz bir kadın olan Lady 
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Winhilsea yazarlığa kalkışır; yapıtının kimi bölümleri duyarlı ve 
* şiirsel bir yapıya sahip bulunduğunu gösteriyor; ama o da nefret, 
öfke ve korku içersinde tükenip gitmiştir: 


Ah, ah! eline kalem alan kadın 
Öylesine kendini beğenmiş bir yaratık sayılır ki 
Bir daha ölse silemez artık bu suçun izini! 


Yapıtı, hemen hemen bütünüyle kadının içinde bulunduğu 
duruma öfkelenmeye ayrılmıştır. Newcastle Düşesi'nin durumu da 
aynıdır; o da soylu bir hanımdır, yazarlığa başladığı an tüm çevresi 
hop oturup hop kalkar. "Kadınlar hamamböceği ya da gece kuşu 
gibi yaşıyor; ağaç kurdu gibi ölüyorlar" der yazılarından birinde 
öfkeyle. Saldırıya uğramış, gülünç düşürülmüş, sonunda 
yurtluğuna kapanmak zorunda kalmıştır; alabildiğine gönlü zengin 
bir kadın olduğu halde, yarı yarıya çıldırdığı için, ondan sonra 
ancak birtakım saçmalıklar yazabilmiştir. Kentsoylu bir kadının, 
Mrs. Aphra Behn'in, dul kaldıktan sonra bir erkek gibi kalemiyle 
yaşa- yabilmesi ancak XVMİ. yüzyılda gerçekleşebilmiştir; bu ilk 
örneği daha başkaları izlemiştir; ama XIX. yüzyılda bile adlarını 
gizlemek zorundadırlar; "özel odaları" yoktur, yani iç özgürlüğün 
belli başlı koşullarından biri olan özdeksel bağımsızlıktan yoksun- 
durlar. 

Yukarıda gördüğümüz gibi, soylulararası yaşamın gelişmesi ve 
bununla kültürel yaşamın iç içeliği sonucu, Fransız kadınlarının 
durumu öbürlerinkinden biraz daha iyi olmuştur. Bununla birlikte, 
kamuoyu genellikle düşmandır “kara çoraplar"a. Yeniden Doğuş 
Dönemi'nde, soylu hanımlarla aydın kadınlar cinslerini destek- 
leyen bir akımın doğmasına yol açmışlardır; İtalya'dan alınıp geti- 
rilen Eflâtun öğretileri gerek sevgiyi, gerek kadını düşünselleştirir. 
Pek çok yazar kadını savunmaya girişir. Nef des Dames ver- 
tucuses'ün (Erdemli Kadınlar Gemisi) Chevalier des Dames'ın 
(Hanımlar Şövalyesi) yayımına tanık oluruz. Erasmus, Petit Sânat 
(Küçük Senato) adlı yapıtında, bir ara sözü Cornelia'ya verir, o da 
acı bir dille cinsinin dertlerini dile getirir. "Erkekler zorbadır... Taş 
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bebek gibi davranırlar bize..." çamaşırcı ve aşçı kadın diye kulla- 
nırlar bizi..." Erasmus, kadınların eğitim görmelerine izin verilme- 
sini ister. Cornelius Agrippa zamanında büyük ün kazanan Dfcla- 
mation de la Noblesse et de VExcellence du Sexe föminin (Kadın 
Cinsinin Soyluluğu ve Yüceliği Üstüne Söylev) adlı yapıtında, 
kadının üstünlüğünü göstermeye çalışır. Dededen kalma eski 
kanıtları yeniden ele alır: Havva Yaşam, Adem'se Toprak demek- 
tir. Erkekten sonra yaratıldığı için, kadın daha kusursuzdur. Kadın 
cennette, erkekse dışarda doğmuştur. Suya düşünce, yüze çıkar; 
erkekse batar. Kadın topraktan değil, Adem'in kaburga kemiğin- 
den yapılmıştır. Aybaşı rahatsızlıkları bütün hastalıkları geçirir. 
Hiçbir şeyden haberi olmayan Havva cennette sersem sepelek 
dolaşmaktan başka bir şey yapmamıştır; günah işleyen Adem'dir, 
onun için de Tanrı yeryüzüne erkek kılığında gelmiştir: üstelik, 
yeniden canlandığı zaman, ilkin kadınlara gözükmüştür. Agrippa, 
daha sonra, kadınların erkeklerden daha erdemli olduklarını söyler. 
Cinslerinin göğsünü kabartacak "alnı ak, yüzü pak kadınları" sıra- 
lar, ki bu da son derece beylik bir övgüdür. En sonunda, erkek zor- 
balığına karşı bir soruşturma açar: "Hak mak tanımayan, doğal 
eşitliği edepsizce çiğneyen erkek zorbalığı, kadını, doğuştan getir- 
diği özgürlükten yoksun bırakmıştır." Oysa kadın çocuk doğur- 
maktadır, en az erkek kadar zeki, ondan daha incedir; etkinliklerini 
"Tanrı'nın buyruğu, herhangi bir gereklilik ya da akıl uyarınca 
değil, görgü, eğitim, çalışma ve özellikle şiddet ve baskı sonucu 
yapılan işlere" indirgemek rezilliktir. Agrippa iki cinsin eşit olma- 
sını değil, kadınlara saygılı davranılmasını ister. Kitabı büyük bir 
başarı kazanmıştır. Le Fort inexpugnable (Yenilmez Kahraman) 
adlı yapıtı da öyle; Heroet'nin Platon gizemciliğinden izler taşıyan 
Parfaite Amye'si (Kusursuz Amye) de aynı başarıya ulaşmıştır. 
Postel'se, Saint-Simon öğretisini haber veren ilgi çekici kitabında 
bütün insanlığın anası, yeni bir Havva'dan söz eder; hatta ona rast- 
ladığına inanır; bu Havva Ana ölmüş, belki de kendisinde canlan- 
mıştır. Marguerite de Valois, daha alçakgönüllü davranıp, Docte et 
subtil discours (Bilgili ve İnce Konuşma) adlı yapıtında, kadında 
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kutsal bir yan bulunduğunu öne sürer. Ama cinsinin davasına en 
. iyi hizmet eden yazar Marguerite de Navarre olmuştur; o, törelerin 
verdiği izne karşı, kadınların onur ve mutluluğu için evlilikle sev- 
giyi bağdaştırmaya çalışarak, duygusal gizemcilik ve utançtan arın- 
mış bir dürüstlük ülküsü önermiştir. O arada kadın düşmanları da 
boş oturmamıştır elbet. Agrippa'yı yanıtlayan Coniroverse des 
sexes masculins et f&minins'te (Erkek ve Kadın Cinsleri Arasındaki 
Tartışma),ortaçağdan kalma beylik kanıtlarla karşılaşırız. Rabelais, 
Tiers Livre'de Mathicu'yle Deschamps'dan kalan geleneği sürdü- 
rerek evliliği kıyasıya alaya alır: ama tam örgütlü, mutlu Th&lâme 
manastırında yasaları kadınlar yapar. Kadın düşmanlığı, 1617'de 
Jacgues Olivier'nin Alphabet de Nimperfection et malice des 
Jemmes (Kadınların Kusur ve Kurnazlıklarının Abece'si) adlı kitabı- 
nın yayımlanmasıyla yeniden alevlenir; kitabın kapağında, tavuk 
gibi kötü ev kadını olduklarını göstermek üzere ayakları tavuk 
ayağı biçiminde çizilmiş, elleri mitologyadaki canavarın pençele- 
rine benzeyen, her yanı allı pullu kuş tüyleriyle kaplı bir kadın 
resmi vardır: içindeyse, her harfin altına, kusurlarından biri sıralan- 
mıştır. Binlerce yıllık çatışmayı yine bir kilise adamı körüklemek- 
teydi; Matmezel de Gournay, Egalitö des hommes et des femmes 
(Kadın-Erkek Eşitliği) adım taşıyan kitabıyla karşılık verdi bu suç- 
lamalara. Bunun üzerine, Parnasses et cabinets satyrigues adı 
altında, kadınları hedef alan müthiş bir açık saçık edebiyat boy 
gösterdi; öte yandan, dindarlar da, kadını gözden düşürmek için 
Saint Paul'den, Kilise Babaları'ndan, Tevrat'tan örnekler veriyor- 
lardı. Mathurin Rögnier ile arkadaşlarının taşlamalarındaki başlıca 
konu da kadındı. Beri yandaysa, kadın övgücüleri Agrippa'nın öne 
sürdüğü kanıtları alıp işlemekte birbirleriyle yarışmaktadırlar. 
Peder Boscg, Honnâte Femme'de (Dürüst Kadın) kadınlara eğitim 
izninin verilmesini ister. Gerek L'Asirfe, gerek daha başka aşk 
öyküleri, rondo, sonnet ya da ağıtlarla, kadın ların değerli yanlarını 
dile getirirler. 

Kadınların elde ettikleri başarılar bile yeni saldırılara yol açar; 
yapmacıklı hanımlar kamuoyunu rahatsız etmiştir. Molitre'in /es 
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Preciuses ridicules'ü (Gülünç Yapmacıklı Hanımlar), daha sonra 
da les Femmes savantes'ı (Bilgiç Kadınlar) yürekten alkışlanır. 
Oysa Molidre kadın düşmanı da değildir: zoraki evlenmelere kıya- 
sıya çatar, genç kız için dilediğini sevme özgürlüğü, evli kadın 
içinse saygı ve bağımsızlık ister. Buna karşılık, Bossuet, vaızla- 
rında kıyasıya veriştirir kadınlara. Yeryüzünün ilk kadını, der, 
"Adem'in ufacık bir parçasından, iyice küçültülmüş örmeğinden 
başka bir şey" değildi. "Akıl konusunda da durum hemen hemen 
aynıydı." Boileau'nun kadınları alaya alışı bir tumturaklı konuşma 
çalışmasıdır aslında, ama bir sürü kadın koruyucusunu ayağa kal- 
dırır: Pradon, Regnard, Perrault yaylım ateşiyle karşılık verirler. 
La Bruyâre, Saint-Evremond kadınlardan yana gibidirler. En 
kararlı kadın hakları koruyucusu, 1673'te Descartes'çı bir kitap, De 
Vegalitö des deux sexes'i (İki Cinsin Eşitliği Üstüne) yayımlayan 
Poulain de la Barre'dir. O, güçlü olan erkeklerin her yerde kendile- 
rini kayırdıklarına, kadınlarınsa bu bağımlılığa salt alışkanlıktan 
göz yumduklarına inanmaktadır. Kadınlar hiçbir zaman talihlerini 
deneyememişlerdir: ne özgürlük alanında, ne de eğitim. Dolayısıy- 
la onları geçmişte yaptıklarına bakarak yargılayamayız. Erkekten 
daha aşağı olduklarını gösteren tek bir kanıt yoktur. Beden yapı- 
sında birtakım ayrılıklar vardır elbet, ama bunların hiçbiri erkeğe 
ayrıcalık sağlamaz. Poulain de la Barre, yapıtını, kadınlara sağlam 
bir öğrenim verilmesini savunarak bitirir. Fontenelle, kadınlar için, 
Traitö de la Pluralitö des Mondes'u (Dünyaların Çocukluğu 
Üstüne Deneme) yazar. Madam de Maintenon'un ardından ayrıl- 
mayan Fönelon'la Rahip Fleury eğitim programlarında pek çek- 
ingen kalsalar da, Jansen'ci üniversite öğretim üyesi Rollin kadın- 
ların ciddi bir öğrenim görmelerinden yanadır. 

XVML yüzyıl da aynı bölünmeleri gösterir. 1744'te, Amster- 
dam'da, Controverse sur ('âme de la Femme'ın (Kadının Ruhu 
Üstüne Tartışma) yazarı, "salt erkek için yaratılan kadının uğrunda 
yaratıldığı şeye yararlı olmaktan çıkacağı için dünya battıktan 
sonra yok olacağını, dolayısıyla, ruhunun ölümsüz olmadığını" 
söyler. Onun kadar ileri gitmemekle birlikte, kentsoylu sı nıfın dil- 
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maçlığını yapan Rousseau, kadına yalnız eşliği ve analığı uygun 
.görür. "Kadının eğitimi erkeğe göre ayarlanmalıdır... Kadın, 
erkeğin sözünü dinlemek, onun bütün haksızlıklarına katlanmak 
için yaradılmıştır", buyurur. Bununla birlikte, XVI. yüzyıldaki 
demokratik, bireyci ülkü kadından yanadır; Kadın, felsefecilerin 
çoğuna, güçlü cinse eşit insani bir varlık gibi gözükür. Voltaire 
kadın yazgısının haksızlığına karşı çıkar. Diderot, aşağılıklarının 
büyük ölçüde toplumdan geldiği sonucuna varır. "Ey kadınlar acıy- 
orum sizlere!" der yazılarından birinde. “Bütün alışkılarda (âdet- 
lerde), toplum yasalarının acımasızlığıyla doğanın acımasızlığı 
kadınlara karşı el ele vermiştir. Kadınlara hep akılsız varlıklar göz- 
üyle bakılmıştır" diye düşünür. Montesguicu, tam bir çelişmeyle, 
kadının evde erkeğine bağlı olmasını, ancak siyasal eyleme katıl- 
ması için hiçbir engel bulunmadığı görüşünü savunur. "Kadınların 
evin efendisi olmaları akla ve doğaya aykırıdır, ama bir imparator- 
luğun başına geçmeleri değildir." Helvetius, kadını zayıf duruma 
düşüren şeyin, aldığı eğitimin saçmalığı olduğunu gösterir; 
d'Alembert de aynı görüştedir. O arada bir kadının, Madam de 
Ciray'nin, usuldan usuldan, kadının iktisadi özğürlüğünü savun- 
duğu görülür. Ama Tableau de Paris (Paris Tablosu) adlı yapı- 
tında, işçi kadınların yoksulluğu karşısında öfkelenen, böylece 
kadınların çalışması sorununu temelinden ele alan yine Mercier 
adındaki erkek kahramandır. Condorcet kadınların siyasal yaşama 
girmelerini ister. Onları erkeklerle bir tutar ve beylik suçlamalara 
karşı savunur: "Kadınlarda adalet duygusu yoktur, onlar bilinçle- 
rinden çok duygularıyla davranırlar... denmiştir. (Oysa) bu ayrı- 
lığın temeli doğada değil, eğitimde, toplumsal yaşayıştadır." Başka 
bir yerde de şöyle der: "Kadınlar yasaların tutsağı oldukça egemen- 
likleri tehlikeli bir hal almıştır... Onu korumak için bunca uğraş- 
mak zorunda kalmasalar; kendilerini savunmak, baskıdan kurtul- 
mak için tek yolları bu olmasa, erkeklerinin tehlikesi azalırdı." 
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IV 


Fransız Devrimi'nin kadının yazgısını değiştirmesi beklenirdi. 
Oysa hiç de öyle olmamıştır. Bu kentsoylu devrim, kentsoylu 
kurum ve değerlere saygı göstermiştir; ayrıca devrimi hemen 
hemen yalnızca erkekler yapmıştır. Şurasını önemle belirtmek 
gerekir ki, Krallık Dönemi'nde, cins olarak en büyük bağımsızlığa 
emekçi kadınlar ulaşmışlardır. Kadının herhangi bir işe girişmeye 
hakkı vardı ve uğraşını tam bir özerklik içinde yürütebilmek için 
her türlü yetiye sahipti. Çamaşırcı, ütücü, cilacı, satıcı falan olarak 
üretime katılmaktaydı; ya evde, ya da küçük işletmelerde çalı- 
şıyordu; iktisadi bağımsızlığı töre konusunda da geniş bir özgürlük 
sağlıyordu ona: halk kadını dilediği zaman sokağa çıkabilir, içki 
evlerine gidebilir, vücudunu hemen hemen erkek gibi kullanabilir: 
kocasının yaşam arkadaşı ve dengidir. Tepesine çöken baskı cinsel 
alanda değil, iktisadi alandadır. Köylerde, kadın da büyük ölçüde 
katılmaktadır tarladaki çalışmaya: ancak kendisine hizmetçi kadın 
gibi davranılmaktadır; çoğu kez kocası ve çocuklarıyla aynı 
sofraya oturmamakta, onlardan daha çok uğraşıp didinmekte, ana- 
lık da yorgunluğunu iyice artırmaktadır. Ama tıpkı eski tarım 
uygarlıklarındaki gibi, erkeğe gerekli olduğundan, saygı görmekte- 
dir; malları, çıkarları, kaygıları ortaktır; evde büyük yetkesi vardır. 
O güç yaşamları içersinde kendilerini birer kişi saydırabilecek, bir- 
takım haklar isteyebilecek kadınlar işte bunlardı; ama uzun bir 
utangaçlık ve boyun eğme geleneğinin ağırlığı vardı omuzlarında: 
Temsilciler Meclisi tutanaklarında kadın hakları konusunda pek az 
söze rastlarız; o da şöyle der: "Erkekler, kadınlara ayrılan işlere el 
uzatamamalıdırlar?" Gerçi toplumsal gösterilerde, ayaklanmalarda 
erkeklerin yanında kadınlara da rastlanır; Verisailles'a "fırıncıyı, 
karısını ve çırağını" almaya gidenler onlardır. Ama devrimci giri- 
şimi yöneten, meyvelerini devşiren halk değildir. Kentsoylu kadın- 
lara gelince, içlerinden birkaçı canla başla sarılmıştır özgürlük sav- 
aşına: Madam Roland, Lucile Desmoulins, Th&roigne de Meri- 
court bunlar arasındadır; hele biri olayların gidişini derinden etki- 
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lemiştir: Marat'yı bıçaklayan Charlotte Corday. O arada bir iki 
kadın haklarını koruma hareketi olmuştur. Olympe de Gouges, 
* 1789'da, "İnsan Hakları Bildirisi"nin yanında, erkeklerin tüm 
ayrıcalıklarını ortadan kaldıracak bir "Kadın Hakları Bildirisi"nin 
yayımlanmasını önermiştir. 1790'da, gerek Motion de la pauvre 
Jacotte'ta (Yoksul Jacotte'un Önergesi) gerek ona benzer yasa 
önergelerinde aynı fikirlerle karşılaşırız; ama Condorcet'nin 
desteğine rağmen bütün bu çabalar boşa gider ve Olympe darağa- 
cında can verir, Onun kurduğu /7mpetient (Sabırsız) gazetesinin 
yanında daha başkaları boy gösterir, ancak hepsi kısa ömürlüdür. 
Kadın derneklerinin çoğu erkek derneklerinin içinde erimekte, 
onlara kaynamaktadır. 28 Brumaire 1793'te, Devrimci ve Cumhu- 
riyetçi Kadınlar Derneği Başkanı Rose Lacombe, yanında kadın 
milletvekilleri olduğu halde Genel Kurul'un kapısına dayanınca, 
Başsavcı Chaumette, Saint Paul'den ve Saint Thomas'tan esinlen- 
mişe benzeyen laflarla Meclis'i inletir: “Ne zaman izin verildi 
kadınların kadınlıklarından vazgeçmelerine, erkekleşmelerine?.. 
(Doğa) kadına: kadın ol! demiştir. Çocuk bakımı, ev işi, analığın 
türlü kaygıları onlara yeter de artar." Genel Kurul'a da, ve kısa bir 
süre sonra, Siyasal çıraklık dönemini geçirdikleri derneklere de gir- 
meleri yasaklanır. 1790'da, ağabeylik ve erkeklik ayrıcalığı kaldırı- 
lır; mirasa konma konusunda kız ve erkek çocukları eşit olur; 
1792'de, yeni bir yasa boşanmayı kabul eder, böylece ana yönün- 
den akrabalık bağları azıcık gevşer; ama bütün bunlar ufacık başar- 
ılardır. Kentsoylu kadınlar, kendi aralarında dayanışma kuramaya- 
cak kadar çok bağlıdırlar ailelerine; birtakım haklar isteyecek ayrı 
bir toplumsal küme oluşturmazlar: iktisadi açıdan, hâlâ asalak 
yaşamaktadırlar. Böylece, dişiliklerine rağmen olaylara katılabile- 
cek kadınlar sınıflarından ötürü bunu yapamıyor, eylemdeki sınıfın 
kadınlarıysa dişiliklerinden ötürü oyunun dışında tutuluyorlardı. 
İktisadi güç emekçi erkeğin eline geçtiği gün, ister soylu, ister 
kentsoylu olsun, asalak kadının hiçbir zaman elde edemediği yeti- 
lere ulaşacaktır emekçi kadın. 
Fransız Devrimi'nin defteri dürülürken, kadın, kargaşalı bir 
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özgürlük tadar. Ama toplum yeniden örgütlendiğinde, yine eskisi 
gibi erkeğin kölesidir. Kadın hakları konusunda Fransa öteki ülke- 
lerden ileridir; ama Fransız kadınının talihsizliğine bakın ki, 
toplumsal yeri askeri diktatorya döneminde saptanmıştır; tam yüz 
yıl için yazgısını belirleyecek Napoldon Anayasası, kadının 
özgürlüğe kavuşmasını alabildiğine geciktirecektir. Napol&on 
bütün askerler gibi, kadını ana olarak görmek ister; ancak, kent- 
soylu bir devrimin mirasçısı olduğundan, toplumun yapısını değiş- 
tirmeyi, karıyı kocanın önüne geçirmeyi düşünmez bile: babalığın 
aranmasını yasaklar yalnızca; kızken ana olan kadınla babasız 
çocuğun durumunu çok sert ölçülerle çizer. O arada, evli kadın da 
analığın getirdiği saygınlıktan pek yararlanamaz; derebeylik döne- 
minden kalma çelişki sürüp gider. Kızlar ve kadınlar, avukatlık 
yapma, vasi olma haklarından yoksundurlar. Evlilik mundium'u 
(erkeğin vasiliğini) sürdürdüğü halde, bekâr kadın, bütün toplum- 
sal yeteneklerinin keyfini çıkarmaktadır. Evli kadın kocasının 
sözünü dinlemek zorundadır; adam, kendisini aldattığı zaman ka- 
dını bir manastıra kapatıp o istemese de boşanabilir; eşinin yattığı 
adamı suçüstü yakalayıp da öldürürse, yasa önünde suçsuzdur; 
kocaysa ancak eve bir kuma getirirse cezaya çarptırılmakta, kadın 
ancak o zaman boşanma davası açabilmektedir. Yuvanın yerini 
seçen erkektir, ve çocuklar üzerinde anadan daha çok hakkı vardır; 
ve —ticaretle uğraşanların dışında— kadının üstüne herhangi bir 
yüküm alabilmesi için erkeğin izni gereklidir. Kocalık hakkı hem 
kadının kendisi, hem de malları üzerinde etkilidir. 

XIX. yüzyıl boyunca hukuk, anayasanın bu sert hükümlerini 
güçlendirmekten, kadını mallarını başkasına aktarmak hakkından 
bile yoksun bırakmaktan öte bir şey yapmaz. 1826'da, Restauration 
boşanmayı kaldırır; 1848 Kurucu Meclisi geri getirmeyi reddeder; 
ancak 1884'te yeniden boygösterir boşanma: ama alabildiğine 
güçtür. Çünkü bu dönemde kentsoylu sınıf son derece güçlüdür, 
ancak sanayileşmenin getirdiği tehlikeleri de çok iyi bilmektedir; 
kaygılı bir yetkeyle kendini olumlamaktadır. XVML. yüzyıldan 
kalma geniş görüşlülük aile ahlakına zarar vermez; bu ahlak 
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anlayışı, XIX. yüzyılın başlarında Joseph de Maâistre ve Bonald 
gibi tutucu düşünürlerin tanımladıkları biçimde yaşamaya devam 
© eder. Bu beyler, düzeni tanrı istemine bağlar, son derece katı ölçü- 
lere göre basamaklandırılmış bir toplum isterler; çözülmez toplum- 
sal hücre demek olan aile, toplumun küçük bir örneği olacaktır. 
"Kadın karşısında çocuğun durumu neyse, erkek karşısında kadı- 
nın durumu; ya da bakan karşısında uyruk neyse, siyasal güç karşı- 
sında bakanın durumu odur" der Bonald. Böylece koca hükmeder, 
kadın yönetir, çocuklar da buyrukları yerine getirirler. Bu durumda 
boşanma yasaktır elbet; ve kadın eve kapatılmıştır. Yine Bonald 
Efendi: "Kadınlar siyasal toplumun değil, ailenin malıdırlar; doğa 
onları kamu hizmetleri için değil, ev işi için yaratmıştır" buyurur. 
Yüzyılın ortalarına doğru Le Play'nin tanımladığı ailede bu sırala- 
maya titizlikle uyulur. 

Auguste Comte da, bunlardan azıcık ayrı bir biçimde cinsler 
arasında ayrım yapılmasını savunur; iki cins arasında "onları, hele 
insan soyunda, birbirinden ayıran temel bedensel ve ahlaksal ayrı- 
lıklar vardır" der. Dişilik kadını, “insan soyunun yetkin örneği"n 
den ırak düşüren bir çeşit "sürekli çocukluk" gibidir. Bu biyolojik 
çocuksuluk zekâ zayıflığı biçiminde dışa vurur; tepeden tırnağa 
duygu olan bu varlığa düşen görev, eşlik ve ev kadınlığıdır, erke- 
kle yarışamaz o: "ne yönetim, ne de eğitim ona göredir". Bonald 
gibi, o da kadım eve kapatır, ve bu minik toplumda yöneticiliği 
erkek yapar, çünkü kadın "evin içinde bile yönetimi beceremez"; O 
yalmzca işleri yürütür, öğütler verir. Öğrenimi sınırlı kalmalıdır. 
"Kadınlarla işçiler, isteseler de, yaratıcı olamazlar." Ve Bay 
Comte, toplumsal evrimin sonunda kadının bütün evdışı çalışma- 
larını ortadan kaldıracağını öngörür. Comte, yapıtının ikinci kesi- 
minde, Clotilde de Vaux'ya beslediği aşkın etkisiyle kadını öve öve 
göklere çıkarır, yüce varlığın yeryüzündeki örneği haline getirir; 
olgucu din, tapınsın diye, insanlık tapınağında halkın karşısına 
kadını çıkaracaktır, ama kadın buna salt törel anlamıyla layıktır; 
erkek eylemde bulunurken, kadın sever: katkısızlık ve sevgi onu, 
bu noktada erkeğe üstün kılmaktadır; kadın erkekten çok daha 
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fazla özgecidir, başkalarını düşünür. Ancak, olgucu dizge de onu 
aileye hapsetmektedir; boşanması yasaktır, dul kalınca bir daha 
evlenmese çok iyi olur; ne iktisadi, ne siyasal hakkı vardır; yalnız- 
ca bir eş ve eğiticidir O. 

Balzac, daha köpeksi bir davranışla aynı ülküyü dile getirir. 
"Kadının yazgısı ve en büyük utkusu erkeklerin yüreğini 
çarptırmaktır", der Physiologie du Mariage'ında (Evliliğin Beden- 
sel Yanı)... "Kadın, sözleşme yoluyla elde edilen bir mülktür; 
taşınabilir mallardandır, çünkü kim alırsa onun olur; ve son olarak, 
kadın, aslında erkeğin eklentisidir." Balzac burda, XVI. yüzyılın 
özgürlükçü anlayışına ve tepesinde dolaşan tehlikelere duyduğu 
tepkiyle kadın düşmanlığı iyice artmış olan kentsoylu sınıfın 
sözcülüğünü yapmaktadır. Physiologie du Mariage'ın başlangıç 
bölümünde sevgiden yoksun bırakılmış evlilik kurumunun kadını 
ister istemez kocasını aldatmaya götürdüğünü anlatan Balzac, 
gülünç düşüp ona buna rezil olmak istemeyen kocanın karısını tam 
anlamıyla boyunduruk altına almasını salık verir. Kadının eğitim 
ve kültürden yoksun bırakılması, kişiliğini geliştirecek her şeyin 
yasaklanması, en rahatsız biçimde giydirilmesi, kendisini kansız 
bırakacak gibi beslenmeye zorlanması gereklidir. Kentsoylu sınıf 
büyük bir titizlikle uygular bu programı; kadınlar mutfağa, ev işine 
kapatılmışlardır, töreleri çok sıkı gözaltında tutulur; her türlü 
bağımsızlık girişimini engelleyen bir görgüyle elleri kolları kıskıv- 
rak bağlanır. Buna karşılık, kendilerine müthiş bir saygıyla, en 
görkemli incelikle yanaşılır. "Evli kadın, alıp bir tahta oturtmayı 
bilmemiz gereken bir köledir", der Balzac; önemsiz durumlarda 
erkeğin kenara çekilmesi, kadını öne alması herkesçe kabul edil- 
miştir; ilkel toplumlardaki gibi yük taşıtacak yerde, onları bütün 
güç işlerden ve kaygılardan kurtarmak için yarış edilmektedir: 
böylece sorumlulukları da ellerinden alınmış olmaktadır. Kandırıla- 
cakları, yaşama koşullarının kolaylığına kapılıp kendilerine veril- 
mek istenen analık ve ev kadınlığı rolünü benimseyecekleri umul- 
maktadır. Gerçekten de, kentsoylu sınıf kadınlarının çoğu teslim 
olur. Aldıkları eğitim, sürdükleri asalak ömür onları erkeğe bağla- 
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dığından, herhangi bir hak aramaya yeltenmezler bile: böyle bir 
gözü peklik gösterenlerse dımdızlak ortada kalır. Bemard Shaw: 

“"Eğer bu onlara belli bir yer sağlıyorsa, insanlara zincir vurmak, 
ayaklarındaki zinciri çözmekten daha kolaydır", demiş. Kentsoylu 
kadın, sınıfsal ayrıcalıklarına bağlı olduğu için, zincirlerinden 
ayrılamaz bir türlü. Kadınların özgürlüğe kavuşmasının kentsoylu 
toplumu zayıflatacağı söylenir habire kulağının dibinde, o da bunu 
bilir; erkeğin boyunduruğundan kurtulduğu an çalışmak zorunda 
kalacaktır; özel mülkiyet üzerinde ancak kocasına bağlı birtakım 
haklarının oluşuna üzülür belki; ama bu mülkiyetin ortadan kalk- 
masına daha çok üzülür; emekçi sınıfından kadınlarla arasında en 
küçük bir dayanışma yoktur: kocasına, dokuma tezgâhlarında çalı- 
şan kadınlardan daha yakındır. Kocasının çıkarları, kendi çıkarları- 
dır. 

Ancak, bu inatçı direnmeler tarihin akışını durduramaz; maki- 
neleşme, toprak mülkiyetini yıkar, emekçi sınıfın, ona bağlı olarak 
da kadının yeni yeni haklar elde etmesine yol açar. Toplumculuğun 
her türlüsü, kadını ailenin pençesinden kurtarıp özgürlüğünü kolay- 
1 aştırır: Eflâtun, ortaklaşmacılığa dayanan bir toplum düşlerken, 
kadınlara Isparta kadınlarınınkine benzer bir özerklik öngörür. 
Saint Simon'un, Fourier'nin, Cabet'nin ütopyacı toplumculuklarıyla 
birlikte bir "özgür kadın" düşü doğar. Saint Simon'un evrensel 
işbirliği fikri her türlü köleliğin ortadan kaldırılmasını gerektirir: 
gerek işçinin, gerek kadının köleliğinin; kadınlar da erkekler gibi 
insan olduklarından, önce Saint Simon, sonra Leroux, Pecgucux, 
Carnot onların özgürlüğe kavuşmasım ister. Ancak bu sav, skolas- 
tik felsefede pek tutulmaz. Bu felsefe kadını dişiliğinden ötürü 
göklere çıkarmaktadır, buysa onu köleleştirmenin en emin yoludur. 
Toplumsal birliğin aile olduğunu öne süren Peder Enfantin, her 
kilisenin yönetimine bir kadını ortak edip rahip çift denen bir birlik 
kurmak ister; bir kadın peygamberin gelip yeni bir dünya getirme- 
sini bekler ve Kadının Yoldaşları, Doğu'ya, bu kadın kurtarıcıyı 
aramaya giderler. Peder Enfantin, kadının özgürlüğe kavuşmasıyla 
tenin günahtan arıtılmasını birbirine karıştıran Fourier'nin etkisinde 
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kalmıştır, Fourier, aşka tutulan her birey için özgürlük ister; aşkı 
evliliğin yerine . geçinmek niyetindedir; kadını bir birey olarak 
değil, sevgi içersindeki görevine bakarak ele alır. Cabet de kadın- 
lara çok sınırlı bir siyasal yaşam tanıdığı halde, Nikaria'da kurula- 
cak ortaklaşmacılığın kadınla erkeği tam anlamıyla eşit kılacağını 
söyler. Gerçekte, Saint-Simon hareketinde kadınların yeri ikinci 
derecededir: ancak, Ja Femme nouvelle (Yeni Kadın) adlı gazeteyi 
kurup bir süre yaşatan Claire Bazard epeyce önemli bir rol oynar. 
Daha sonraları bir sürü küçük dergi çıkar, ama bunların istekleri 
pek çekingendir; kadının özgürlüğe kavuşmasından çok eğitim 
görmesini isterler; ilkin Carnot, onun ardından Legouv&, kadınla- 
rın eğitim düzeyinin yükseltilmesini savunurlar. Erkeğin yardım- 
cısı, insanlığın sürdürücüsü kadın fikri bütün XIX. yüzyıl boyunca 
devam eder; Victor Hugo'da da rastlarız buna. Ama onu erkeğe 
benzer kılacak yerde, aklı değil de, sezgiyi, duyguyu yakıştırarak 
erkeğin karşısına diken bu öğretiler kadının özgürlük davasına 
yarardan çok zarar vermiştir. Bu davayı savunanların beceriksiz- 
liği de öyle. 1848'de, kadınlar birtakım kulüpler, gazeteler kurar- 
lar; Eugönie Niboyer, Cabet'nin de çalıştığı Voix des Femmes'ı 
(Kadınların Sesi) çıkarır. Bir kadınlar kurulu Belediye'ye gidip 
birtakım isteklerde bulunur, ama hiçbir şey elde edemez. 1849'da, 
Jeanne Decoin milletvekilliğine adaylığını koyar, seçim kampan- 
yasına girişir, sonunda gülünç olup seçilemez. Garip kılıklarda 
dolaşan "Vezüvlü kadınlar"la Bloom&re'ci hanımların giriştikleri 
hareket de aynı nedenle başarısızlığa uğrar. Çağın en zeki kadın- 
ları bu hareketlerin dışında kalırlar: Madam de Stael, kız kardeşle- 
rinden çok, kendi özel davası için savaşmıştır; George Sand özgür 
aşkı savunur, ama Voix des Femmes'da yazmaya yanaşmaz; istek- 
leri daha çok duygusaldır. Flora Tristan, halkın kadın aracılığıyla 
kurtulacağına inanır; ancak, kendi cinsinden çok, işçi sınıfının hak- 
larına kavuşması için savaşır. David Stern'le Madam de Girardin 
kadın davasına katılırlar. 
XIX. yüzyılda gelişen dönüşümcü hareket, genel çizgileriyle 
kadın haklarının genişlemesinden yanadır, çünkü eşitlik içersinde 
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adaleti aramaktadır. Bu arada ilgi çekici bir ayrık vardır: 
. Proudhon. Herhalde ataları köylü olduğundan, Proudhon Saint- 
Simon'un gizemciliğine şiddetle karşı çıkar; küçük mülkiyetten 
yana olduğu için, kadını yuvasına kapatır. "Ev kadını ya da saray 
yosması" ikilemine hapseder onu. O güne dek, kadının özgürlük 
davası aynı zamanda toplumculuğa da saldıran tutucuların zehirli 
oklarına hedef olmuştur: hele C/hariyari adlı gazete, bütün tatsız 
şakalarının kaynağını burdan alır; Proudhon kadının özgürlük sav- 
aşıyla toplumculuğu birbirinden ayıran adamdır; toplumcu kadınla- 
rın, Leroux başkanlığında verdikleri büyük şölene çatar. Jeanne 
Decoin'a ateş püskürür. La Justice (Adalet) adlı yapıtında, kadının, 
erkeğe bağlı kalması gerektiğini savunur; yalnız erkektir toplumsal 
birey; karı-koca arasında bir ortaklık değil —ki bu eşitliği gerekti- 
rir—, bir birlik vardır; kadın, hem bedensel gücü erkeğinkinin 2/ 
3'ü olduğu, hem de zihinsel gücü aynı oranda düşük olduğu için 
erkekten geridir: demek ki, toplam değeri 2x2x2'ye karşı 3x3x3, 
yani 8/27'dir. İki kadın, Madam Adam oturaklı, Madam d 'Heric o 
urt daha az başarılı birer karşılık verince, Proudhon yeniden 
kaleme sarılır ve Pornocratie ou la femme dans les temps mod- 
erns'i (Açıksaçıklık Egemenliği ya da Çağdaş Zamanlarda Kadın) 
döktürür. Bu arada, bütün kadın düşmanları gibi, erkeğin aynası ve 
kölesi olan "gerçek kadın"a övgüler düzer; ancak, böylesine canla 
başla bağlandığı halde, kendi eşini mutlu yaşatamadığını kabul 
etmek zorunda kalır: Madam Proudhon'un ınektupları ardı arkası 
gelmeyen sızlanmalardır. 

Ama bu kuramsal tartışmalar olayların gidişini etkilemez; tam 
tersine istemeye istemeye yansıtırlar onları. Kadın, yuvanın dar 
sınırlarından kurtulduğu ve fabrikada yeniden yönetime katıldığı 
için, tarihin ilk çağlarında yitirdiği iktisadi öneme kavuşur. Kadın 
ve erkek emekçiler arasındaki bedensel güç ayrımı çoğu kez orta- 
dan kalktığı için, bu büyük değişikliği yaratan makinedir. Sanayi- 
deki atılım erkek işçilerle yetinemediğinden, kadının yardımı 
gereklidir. Bu, XIX. yüzyılda kadının yazgısını temelinden değişti- 
ren, ona yeni bir çağın kapısını açan büyük bir devrimdir: Marx'la 
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Engels bunun nerelere dek uzanacağını çok iyi hesaplar, kadının 
işçi sınıfıyla birlikte kurtulacağını söylerler. Nitekim, Bebel: 
"Kadınla işçinin ortak niteliği, ikisinin de ezilmesidir" der. Her 
ikisi de, teknik evrim içersinde üretici çalışmalarının kazanacağı 
önem aracılığıyla ezilmekten kurtulacaklardır. Engels, kadının. 
yazgısının özel mülkiyetin tarihçesine sıkı sıkıya bağlı bulun- 
duğunu gösterir; müthiş bir yıkım anaerkil aile düzeninin yerine 
ataerkil aile düzenini getirmiş, kadını ana baba kalıtının kölesi 
yapmıştır; sanayi devrimi bu gözden düşmeyi ödünleyen şeydir ve 
sonunda kadını haklarına kavuşturacaktır. Engels: "Kadın, toplum- 
sal alanda üretime daha çok katıldığı, ev işleriyle daha az uğraştığı 
zaman kurtulacaktır," der. Buysa, kadının çalışmasını kabul etmek- 
le kalmayıp zorunlu kılan çağdaş sanayi içersinde olabilmiştir. 
XIX. yüzyıl başlarında, kadın, erkek işçilerle kıyaslanmayacak 
kadar hayasızca sömürülmektedir. Ev işi, İngilizlerin "sweating 
system" (angarya dizgesi) sıfatına hak verdirecek hale gelmiştir; 
işçi kadınlar, aralıksız çalıştıkları halde, kendilerini geçindireme- 
mektedirler. Jules Simon /'Ouvridre (İşçi Kadın), hatta tutucu 
Leroy-Beaulicu,71873'te yayımlanan /e Travail des Femmes au 
XIXe (XIX. Yüzyılda Kadınların Çalışması) adlı yapıtlarında 
kadınların korkunç sömürülüşünü yererler; bu sonuncu, kitabında, 
iki yüz binden fazla Fransız kadın işçinin günde elli metelik bile 
kazanamadığını açıklar. Bu durumda, hepsinin küçük yapımevle- 
rine göç etmelerini anlamak kolaylaşıyor; zaten kısa bir süre sonra 
kadınlara boğaz tokluğuna yapılan kölece işlerden, örgü, çamaşır 
ve hizmetçilikten başkası kalmamıştır; hatta dantel ve tuhafiye gibi 
şeyler bile fabrikanın tekeline geçmiştir, buna karşılık, pamuklu, 
yünlü, ipekli dokuma sanayisinde çok sayıda işçiye gereksinim 
vadır; iplik ve dokuma fabrikalarında özellikle kadınlar kullanı)- 
maktadır. İşverenler, çoğu kez, kadınları erkeklere yeğlemekte- 
dirler. "İyi iş çıkarırlar, hem de ucuza." Bu köpeksi formül, kadın- 
ların hangi koşullarda çalıştığını çok iyi anlatır. Çünkü kadın 
ancak çalışmasıyla insani saygınlığını ele geçirmiştir, ama bu ele 
geçiriş uzun ve yorucu olmuştur. İplik ve dokuma fabrikalarında, 
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son derece kötü koşullarda çalışılmaktadır. "Lyon'da, diyor Blan- 
gui, kimi şerit işliklerinde, kadınlar bellerinden kayışla bağlanarak 
çalıştırılmakta, hem ellerini, hem ayaklarını kullanmaktadırlar." 
1831'de, ipek fabrikalarındaki kadın işçiler, yazın sabah üçte işbaşı 
yapıp akşama dek, kışınsa sabah beşten akşamın on birine dek, 
günde on yedi saat çalışmaktadırlar. Norbert Truguin, "Güneş yüzü 
görmeyen, çoğunlukla sağlığa zararlı işliklerde çalıştıklarını" 
söyler, "Buralardaki genç kızların yarısı çıraklık dönemi sona erme- 
den vereme yakalanır. Yakınmaya kalktıkları zaman nazlanmakla 
suçlanırlar."!* Üstüne üstlük memurlar da bu kızları kötüye kullan- 
maktadır. "Ereklerine varabilmek için, parasız ve aç bırakmak gibi 
en tiksinç yollara bile başvururlar," diyor Ja Vörit€ sur les evene- 
menis de Lyon'un (Lyon Olaylarının Ardındaki Doğru) adsız 
yazarı. Kimi zaman, hem tarlada, hem fabrikada çalışırlar. Tam bir 
köpeksilikle sömürülürler. Marx, Kapital'ın dipnotlarından birinde 
şu öyküyü anlatır. "Fabrika sahibi M. E. bana dokuma tezgâhla- 
rında yalnız kadın işçi kullandığını, onlar arasından da evli, bakıla- 
cak kimsesi olanlara öncelik tanıdığını, çünkü bunların evli olma- 
yanlardan daha dikkatli çalıştıklarım ve evdekileri besleyebilmek 
için gece geç saatlere dek işbaşında kaldıklarım anlattı. "Böylece, 
diye ekliyor, Marx, "kadının özel nitelikleri kendi zararına kulla- 
nılmakta, yaradılışındaki ince, ahlaksal öğeler onu köleleştirip acı 
çektirmenin araçları haline getirilmektedir." Kapital özetleyip 
Bebel'i yorumlayan G. Derville de şunları yazıyor: "Bir süs ya da 
yük hayvanından başka bir şey değildir bugünün kadını. Çalışma- 
dığı zaman da, ölesiye çalıştığı zaman da ona bakan erkektir." İşçi 
kadınların durumu öylesine içler acısıdır ki, Sismondi, Blangui 
gibi yazarlar kadınların işliklere sokulmamasını isterler. Bunun bir 
nedeni de, kadınların kendilerini savunmayı, sendika kurmayı bile- 
meyişleridir. İlk kadın haklarını koruma "dernekleri" 1848'de 
kurulmuştur ve başlangıçta bunlar da yalnızca birer üretim derneği- 
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dir. Aşağıdaki rakamlardan anlaşılacağı üzere, kadın haklarını 
savunma hareketi son derece ağır gelişmiştir. 


1905'te, o 781392 sendikalıdan (o 69405'i; 

1908'de, o 957 120 sendikalıdan 88 906'sı; 

1912'de, 1 064413 sendikalıdan 92 336'sı; 

1920'de, 1 580 967 sendikalının 239 016'sı kadın işçi 
ya da memurdur; tarım kolundaysa, | 083 957 sendikalının ancak 
36 193'ü kadındır; demek ki, toplam olarak 3 076 585 sendikalı- 
emekçinin 290 000'i kadındır. Onları, önlerinde açılan yeni olanak- 
lar karşısında böylesine eli kolu bağlı bırakan uzun bir işi oluruna 
bırakma, erkeğe boyun eğme geleneğiyle, toplumsal bilinç yok- 
luğudur. 

Bunun sonucu olarak, kadının çalışması pek ağır ve geç kurala 
bağlanabilmiştir. Bu konuda bir yasanın çıkması için 1874'ü bekle- 
mek gerekmiştir; ve İmparatorluk dönemindeki kampanyalara rağ- 
men, ancak iki düzenleme yapılabilmiştir: bunlardan biri küçükle- 
rin geceleri çalışmasını yasaklamakta, işçilerin pazar ve bayram 
günleri tatil yapmasını zorunlu kılmakta; çalışma saatlerini on bir 
olarak saptamaktadır; yirmi bir yaşından büyük kadınlara gelince, 
bunların yeraltı madenlerinde ve taşocaklarında çalışmalarını 
yasaklamakla yetinilmiştir. İlk kadın çalışma yasası 2 Kasım 
1892'de çıkmıştır; gece çalışmasını yasaklayan, fabrikadaki çalış- 
ma süresini sınırlayan bir yasadır bu; ama her türlü kaçamağa izin 
vermektedir. 1900'de, işgünü on saat olarak saptanır; 1905'te hafta 
tatili zorunlu kılınır; 1907'de, çalışan kadın kazandığını dilediği 
gibi harcama hakkına kavuşur; 1909'da, doğum yapan kadınlara 
paralı izin sağlanır; 1911'de 1892 yasasındaki ölçüler kesin buyruk 
haline getirilir; 1913'te, kadınların doğum öncesi ve sonrası dinlen- 
meleri kurala bağlanır, tehlikeli ve yorucu işlerde çalışmaları 
yasaklanır. Böylece, yavaş yavaş birtakım toplumsal yasalar 
doğar, kadının çalışması sağlık koşullarıyla donatılır: satıcı kızlar 
için iskemle istenir, tezgâhları dışarılara taşan uzun satış istasyon- 
ları yasaklanır. BİT (Uluslararası Çalışma Bürosu) kadınların 
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çalışma koşulları, gebelik sırasında ücretli izin gibi konularda 
evrensel haklar elde eder. 

: Kadınların sessiz boyun eğişlerinin ikinci sonucu, yetinmek 
zorunda kaldıkları düşük ücretler olmuştur. Kadın ücretlerinin 
böylesine düşük oluşunun nedeni, pek çok kişi tarafından açıklam- 
ası yapılmış, bir dizi etkene bağlı bir görüngüdür. Kadınların 
ihtiyaçlarının erkeklerden az olduğunu söylemek yetersizdir; bu, 
sonradan bulunmuş bir doğrulamadır. İşin doğrusu, kadınların, 
daha önce de gördüğümüz gibi, kendilerini sömürücülerine karşı 
koruyamamış olmalarıdır; onlar, bir yandan, piyasaya el emeğini 
katmaksızın bir yığın ucuz mal süren hapishanelerle yarışmak; öte 
yandan da kendi aralarında yarışmak zorundaydılar. Ayrıca kadı- 
nın, aile kurumunun yaşamaya devam ettiği bir toplumda birtakım 
haklar elde etmeye çalıştığını belirtmek gerekir: baba ya da koca 
ocağına bağlı yaşadığından, çoğu kez, yuvaya destek olacak bir 
kazançla yetinmektedir; aile dışında, ama onun için çalışmaktadır; 
kadın işçinin bütün gereksinimlerini karşılaması söz konusu olma- 
dığından, erkeğin istediğinden daha düşük bir ücreti kabul etmek 
zorunda kalmaktadır. Kadınların çoğu en düşük ücretle yetindiği 
için, işverenin de işine gelen bu ücret genel ölçü diye kabul edil- 
miştir. 

1889-1893 yıllarında yapılan bir soruşturma, aynı işgünü için, 
kadının, erkeğin aldığının yarısını aldığını göstermiştir. 1908 yılın- 
daki bir soruşturmaya göre, evde çalışan kadınların aldığı en 
yüksek ücret saatte yirmi metelikti ve bu beş santime dek iniyordu: 
böylesine sömürülen kadının dilenmeden, bir erkeğin kanatları 
altına girmeden yaşaması olanaksızdı. Amerika'da, 1918'de, kadın 
erkeğin aldığı paranın yarısını almaktadır. Aynı dönemde, Alman 
madenlerinde, çıkarılan aynı ölçüde kömür karşılığında kadın, 
erkekten aşağı yukarı o 25 daha az kazanıyordu. 1911-1943 ara- 
sında, Fransa'da, kadın ücretleri erkeklerinkinden biraz daha hızlı 
artmış, ama yine de onlarınkinden epey düşük kalmıştır. 

İşverenlerin düşük ücrete razı olan kadınlara sevinçle kucak 
açmalarına karşılık, erkek işçiler kadınların çalışmasına direnmiş- 
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tir. Emekçi sınıfın davasıyla kadın davası arasında Bebel'le 
Engels'in öne sürdüğü kadar dolaysız bir dayanışma kurulamamış- 
tır. Sorun, ABD'deki Zenci işçiler için de hemen hemen aynı 
biçimde ortaya çıkmıştır. Bir toplumun en çok ezilen azınlıkları, 
ezenlerce, bağlı bulundukları sınıfa karşı silah olarak kullanılmış- 
tır; dolayısıyla, bu azınlıklar, ilk bakışta düşman gibi gözükmekte, 
karalarla akların, kadın işçilerle erkek işçilerin çıkarlarının çatışa- 
cak yerde birleşebilmesi için derinlemesine bir bilinç gerekmekte- 
dir. Erkek emekçilerin bu ucuza kapatılan emeği kendileri için teh- 
likeli bir rakip sayıp ona düşman kesilmelerini anlamak kolay 
elbet. Kadınlar, ancak sendika yaşamına katıldıktan sonra kendi 
özel çıkarlarını savunabilmiş, işçi sınıfı için tehlike olmaktan çık- 
mışlardır. 

Bütün bu güçlüklere rağmen, kadın çalışmalarının evrimi 
sürmüştür. 1900'de, hâlâ evlerinde çalışıp giysiler, bakır ve deri 
eşya, ölüler için baş çelengi, torba, incik boncuk, Paris eşyası 
yapan 900 000 kadın vardı; ama zamanla bu rakam epey düştü. 
1906'da, çalışacak yaştaki (yani on sekizle altmış yaş arasındaki) 
kadınların 9p 42'si tarımda, sanayide, ücarette, bankalarda, sigorta 
kurumlarında, dairelerde, serbest uğraşlarda kullanılmaktaydı. Bu 
hareket, gerek 14-18 bunalımı sırasında, gerek İkinci Dünya Sava- 
şı yıllarında ortaya çıkan erkek işçi kıtlığında iyiden iyiye hızlandı. 
Küçük kentsoylu sınıf ve orta kentsoylu sınıf bu harekete katıl ma- 
ya karar verdi ve kadınlar serbest uğraşları da doldurdular. Son 
savaştan önce yapılan bir sayıma göre, Fransa'da, on sekizle altmış 
yaş arasındaki kadınların 9o 42'si, Finlandiya'da fe 37'si, 
Almanya'da W 34,2'si, Hindistan'da 9027,7'si İngiltere'de Jo 26,9'u, 
Hollanda'da fe 19,2'si, ABD'de o 17,7'si çalışmaktadır. Fransa'yla 
Hindistan'da rakamın böylesine yüksek oluşu kırsal çalışmanın 
yaygınlığındandır. Fransa'da, köylüler konu dışı bırakılırsa, 
1940'ta 500 000 kadın yönetici, bir milyon kadın memur, iki mil- 
yon kadın işçi, bir buçuk milyon da kendi başına çalışan ya da iş 
bulamayan kadın vardır. İşçi kadınların 650 000'i hizmetçidir; 1 200 
000'i ara sanayide çalışmaktadır, bunların 440 000'i dokumada, 315 000'i 
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giyim sanayiinde, 380 000'i de ev terziliğindedir. Ticaret, serbest 
, uğraş, kamu hizmeti gibi işlerde Fransa, İngiltere ve ABD hemen 
hemen aynı düzeyde bulunmaktadır. 

Kadının karşısına çıkan en önemli sorunlardan biri, yukarıda da 
gördüğümüz gibi, doğuruculuğuyla üreticiliğini bağdaştırma işidir. 
Tarihin ilk çağlarında kadını eve kapatan, dünyanın kuruluşuna 
katılmasını engelleyen temel neden, çocuk doğurma işinin kölesi 
oluşudur. Hayvan dişilerinde, vücuttaki gücün boşa harcanmasını 
önleyen belli bir azgınlık hız ve mevsimi vardır; kadındaysa, doğa, 
erginlik çağıyla yaşdönümü arasında gebe kalmak yeteneğine sınır 
tanımaz. Kimi uygarlıklar erken evlenmeleri yasaklamıştır; Hindis- 
tan'da kadınların doğumdan sonra en az iki yıl dinlenmelerini 
zorunlu kılan oymakların bulunduğu söylenir; ancak, genellikle, 
kadının doğurganlığı yüzyıllarca sınırlandırılmamıştır. Ta Eski 
Yunan'dan beri,” genellikle kadınların uyguladığı gebeliği önle- 
yici çareler vardır: ağızdan alınan, makata konan ilaçlar, dölyoluna 
yerleştirilen tıkaçlar bunlar arasındadır; ama bunları yalnız 
fahişelerle hekimler bilmektedir; taşlamacıların kısırlıklarıyla alay 
ettikleri çöküş dönemi Romalı kadınları da bu gizi elde etmiş olab- 
ilirler. Yalnız ortaçağ bu bilgiden yoksundur; XVI. yüzyıla dek 
bunun en küçük izine rastlayamayız. O çağlarda, kadınların çoğu 
için yaşam, ardı arkası kesilmeyen gebelikler demekti; özgür dav- 
ranışlı kadınlar bile sevişme alanındaki rahatlıklarının bedelini bir 
sürü çocuk doğurarak ödemekteydiler. İnsanlık, zaman zaman, 
nüfusu sınırlama gereğini duymuştur; ama beri yandan, uluslar 
zayıflamaktan korkmaktadırlar; iktisadi bunalım ve yoksulluk 


Gi “Gebeliği önleme çareleri konusunda en eski belge, İÖ iki bin yıllarında 
yazılmış, dölyoluna mel pisliği, bal, doğal süt karbonatı ve lastik karışımı bir 
tıkaç yerleştirilmesini salık veren Mısır papırüsüdür." (P. Ari&s, Histoire des Popu- 
lations françaises: Fransız Halkları Tarihi). Ortaçağdaki Pers hekimleri, dokuzu 
erkeklerce uygulanan, otuz bir çare bilmektedirler. Hadrianus zamanında yaşamış 
olan Soranos, çocuk istemeyen kadının, erkeğin boşalması sırasında "soluğunu 
kesip vücudunu azıcık geriye çekmesini, böylece spermanın os wteri'ye 
(dölyatağı'na) girmesini önlemesini, sevişme biter bitmez kalkıp çömelmesini, bur- 
nunu gıdıklayarak hapşırmasını" öğütlemektedir. 
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dönemlerinde, bekâr erkeklerin geç evlenmesi doğum oranını 
düşürmektedir. Bununla birlikte, kural, yine de olabildiği kadar 
erken evlenip kadının doğurabildiği kadar çok çocuğa sahip 
olmaktır; ancak çocuk ölümü düşürüyordu yaşayan çocuk sayısını. 
Rahip de Pure,'9 daha XVII. yüzyılda, kadınların başına bela olan 
“aralıksız apışarası ıslaklığı"na karşı çıkar; Madam de S&vign€ de 
kızına, sık sık gebe kalmaktan kaçınmasını öğütler. Ama Mal- 
thus'un doğum oranını denetleme eğilimi Fransa'da ancak XVT. 
yüzyılda gelişir. İlkin varlıklı sınıflar, sonra halkın tümü, çocuk 
sayısının ana-babanın olanaklarına göre sınırlanmasının akıllıca 
bir davranış olacağına inanır, ve gebeliği önleme çareleri törelere 
yerleşmeye başlar. 1778'de, insan topluluklarının gelişmesi uzmanı 
Moreau şunları yazmaktadır: "İnsan türünün üremesine 
tarihöncesinden kalma bir kandırmaca gözüyle bakanlar artık 
yalnızca varlıklı kadınlar değildir; insandan başka hiçbir hayvanın 
bilmediği şu karanlık gizler şimdi köylere de girmiş durumda; 
köylerde bile doğa atlatılmakta." “Coitus interruptus" (yarıda kesi- 
len sevişme) uygulama ilkin kentsoylu sınıfta, sonra köylü ve 
işçiler arasında yayılır; daha önce de cinsel hastalıklardan 
kaçınmakta kulanılan koruyucular (pr&servatifler), 1840'larda 
kauçuğun kükürtle işlenmeye başlamasından sonra gebeliği 
önleyici araç haline gelmiştir.” Anglo-Sakson ülkelerinde "birth- 
control" (doğum denetimi) resmen serbesttir ve bir zamanların 
yapışık kardeşleri cinsel işlevle üreme işlevinin birbirinden 
ayrılmasına izin verecek epey çare bulunmuştur. Viyana 
hekimliğinin çalışmaları hem gebe kalma mekanizmasını kesinli- 
kle saptamış, hem de bunu önleme yollarını göstermiştir. Fransa'da 
gebeliği önleme propagandası yapmak da, döl yatağının uzamasını 
engelleyen halkaların ya da döl yoluna konan tıkaçların satışı da 
yasaktır; ama "doğum denetimi" yine de çok yaygındır. 


16 1656'da yayımlanan La pröcieuse (Kibar Kadın) adlı yapıtında. 

17*1930'larda bir Amerikan firması, yılda yirmi milyon koruyucu satmaktaydı. 
On e Amerikan yapımevi, günde bir buçuk milyon koruyucu yapıyordu." (P. 
Ari€s). 
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Çocuk aldırmaya gelince, hiçbir yerde yasalar buna izin verme- 
, mektedir. Roma hukuku dölütsel yaşama özel koruma tedbirleri 
getirmemişti; bu hukuka göre nasciturus (ana karnındaki dölüt) bir 
insani varlık değil, ana vücudunun bir parçası sayılmaktadır. Par- 
tus anteguam edatur mulieris portio est vel viscerum."© Roma'nın 
çöküş döneminde, çocuk aldırmak en olağan işlerdendir ve çocuk 
doğumunu desteklemek isteyen yasa koyucu bunu yasaklamaya 
cesaret edemez. Kadın, kocasına karşı çıkarak çocuğu aldırmışsa, 
koca onun cezalandırılmasını isteyebilir: ama burda suç, kadının 
söz dinlememesidir. Doğu uygarlığıyla Roma-Yunan uygarlığında, 
genel olarak, çocuk aldırmak yasa içidir. 

Dölüte bir ruh bağışlayarak bu konudaki ahlaksal fikirleri allak 
bullak eden Hıristiyanlık olmuştur; o zaman, çocuk aldırmak dölü- 
tün canını almak anlamına gelmiştir. Saint Augustin: "Doğurabi- 
leceği kadar çocuk doğurmaktan kaçınan kadın, gebe kaldıktan 
sonra kendini yaralayan kadın gibi, bir sürü cinayet işlemiş sayı- 
lır," der. Bizans'ta çocuk aldırmak kısa bir sürgün cezasına yol 
açmaktaydı; uygar olmayan kavimlerde çocuk kıyımının yanında, 
çocuk aldırmak da, ancak, ananın isteği dışında, zorla yapıldığı 
zaman suçtu: cezası, akıtılan kanın bedeli ödenerek çekilmekteydi. 
Ama ilk din bilginleri toplantılarında, bu "cana kıyma”, dölüt kaç 
aylık olursa olsun, en ağır cezayla yasaklandı. Yalnız bu arada, 
ardı arası kesilmez tartışmalara yol açan bir soru ortaya çıktı; ruh 
bedene ne zaman girmektedir? Saint Thomas ile öbür yazarların 
çoğu, erkek çocuklar için bunu gebeliğin kırkıncı, kızlar içinse sek- 
seninci günü olarak saptamışlardır; bunun üzerine, canlanmış 
dölütle canlanmamış dölüt arasında bir ayrım yapıldı. Ortaçağda, 
günah kitabı şöyle der: "Gebe bir kadın, karnındaki meyveyi kırk 
beşinci günden önce yok ederse, bir yıl hapis cezasma çarptırılır. 
Bu iş altmış gün sonra yapılmışsa, ceza üç yıldır. Çocuk can- 
lanmışsa, yapılan işe cinayet gözüyle bakılması gerekir." Ancak, aynı 


18"Çocuk, doğumdan önce, ananın bir parçası, karnındaki organlardan biri gi- 
bidir." 


TARİH 125 


kitap şunları da ekler: "Çocuğunu, besleyemeyeceği için ortadan 
kaldıran yoksul kadınla, işlediği günahı örtmek için yok eden 
kadın arasında büyük bir ayrım vardır." 1556'da, II. Henri, gebe- 
liğin saklanması üstüne ünlü bir buyrultu (ferman) yayımladı; yal- 
nızca gebeliğin saklanması ölüm cezasına çarptırıldığından, çocuk 
aldırmanın cezasının daha da ağır olacağı sonucuna varıldı; 
gerçekte, buyrultunun ereği çocukların ana-baba eliyle öldürülme- 
sini önlemekti; ama insanlar bundan, çocuk aldıranlarla alanları 
cezalandırmakta yararlandılar. XVI. yüzyıla doğru, canlanmış 
dölütle canlanmamış dölüt arasındaki ayrım yok oldu. Bu yüzyılın 
sonlarında, Fransa'da etkisi büyük olan Beccaria, çocuk istemeyen 
kadından yana çıktı. 1791 Anayasası, çocuk aldıran kadını bağış- 
layıp suç ortaklarını "yirmi yıl hapse" çarptırmaktadır. Çocuk 
aldırmanın cana kıyma olduğu fikri XIX. yüzyılda ortadan kalkar: 
bunun yerine, Devlet'e karşı işlenmiş bir suç sayılmaya başlanır. 
1810 yasası, çocuk aldıranı da, bu işe katılanları da hapis ve taş 
kırma cezasına çarptıracağını söyleyerek bu işi kesinlikle yasaklar; 
gerçekteyse, hekimler, ananın canını kurtarmak için hep bu yola 
. başvurmaktadırlar. Yasa çok ağır olduğundan, yargı kurulu üye- 
leri, yüzyılın sonlarına doğru bunu uygulamaz olurlar; tutuklanan 
pek az insan vardır, sanıkların 4/5'ü temize çıkarılmaktadır. 
1923'te kabul edilen yeni bir yasa çocuğu alanla yardımcılarına 
kürek cezasını öngörmekte, kadınıysa yalnızca hapis ya da para 
cesasına çarptırmaktadır; 1939'da, yasa değerindeki bir kararname 
özellikle teknisyenleri hedef tutmaktadır: bundan böyle çarptırıl- 
-dıkları cezalar ertelenmeyecektir. 1941'de, çocuk aldırmak Dev- 
let'in güvenliğine yöneltilmiş bir suç olarak kabul edilir. Öbür 
ülkelerde, bu hafif bir uslandırma cezasına çarptırılacak bir suç 
sayılmaktadır; İngiltere'deyse, hapis ya da zorunlu çalışmayla ceza- 
landırılan bir “felony", yani cinayettir. Genel olarak, yasalar ve 
yargı organları çocuk aldıran kadına bu işi yapandan daha büyük 
bir hoşgörüyle bakmaktadırlar. Ancak, Kilise eski sertliğinden 
vazgeçmemiştir. 27 Mart 1917'de yürürlüğe giren kilise hukuku 
anayasası şöyle der: "Ana da içlerinde olmak üzere, çocuk aldır- 
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ma işine kalkışanlar, istenen ereğe varılmışsa, sıradan kişilere tanı- 

.nan yasanın koruyucu kanatları altında olma hakkından yoksun 
bırakılırlar." Bunun için hiçbir neden, hatta ananın ölüm tehlikesi 
geçirmesi bile kabul edilmez. Papa, daha geçenlerde, anayla çocuk 
arasında seçim yapmak gerektiği zaman, birincinin gözden çıkarıl- 
masını salık vermiştir: ana kutsanmış olduğundan doğruca cennete 
gidebilir —cehennemi hiç hesaba katmaması epey gariptir—, bun- 
dan yoksun olan dölütse sonsuza dek belirsizlik içinde yüzecek- 
ür? 

Çocuk aldırmaya, Almanya'da Nazilikten, SSCB'de 1936'dan” 
önce, kısa bir süre resmen izin verilmiştir. Dine ve yasalara rağ- 
men, bütün ülkelerde önemli bir yer tutmaktadır: Fransa'da, her yıl, 
sekiz yüz binle bir milyon arasında çocuk aldırılmaktadır —buysa, 
doğan çocuk sayışına yakındır—, ve bu yola başvuran kadınların 
üçte ikisi evli, iki ya da üç çocuklu kadınlardır. Demek ki, önyargı- 
lara, direnmelere, köhnemiş ahlak anlayışının sürüp gitmesine rağ- 
men, sınırsız doğurganlıktan Devletçe ya da bireylerce denetlenen 
doğurganlığa geçiş olmuştur. Ebe hekimliği alanındaki gelişmeler 
doğumun tehlikelerini duyulur oranda azaltmıştır; doğum sancıları 
yavaş yavaş tarihe karışmaktadır; son zamanlarda —1949 Mart'ın- 
da— İngiltere'de, bazı uyuşturma yötemlerini zorunlu kılan bir 
karamame çıkarıldı; ABD'de nicedir yaygın olarak kullanılan bu 
yöntemler Fransa'ya da yayılmakta. Yapay döllenme, insanlığın 
üreme işini denetimi altına alma evrimini tamamlamakta. Bu 
değişmeler özellikle kadın için önemli; böylece o, gebelik sayısını 


9 Bu tutumun tartışmasını kitabın IL cildinde yeniden ele alacağız. Ancak 
şimdilik şunu belirtelim ki, Katolikler Saint Augustin'in öğretisini ciddiye alrmak- 
tan uzaktırlar. Günah çıkarttıran papaz, düğün arifesinde gelin adayının kulağına 
eğilir, sevişmenin "gereği gibi" olması koşuluyla, kocası ile dilediğini yapabi- 
leceğini fısıldar; gebeliği önleyecek olumlu çareler —bu arada yarıda kesilen 
sevişme— yasaktır, ama Viyanalı cinsellik uzmanlarınca saptanan döllenme tak- 
viminin kullanılmasına, kadının gebe kalamayacağı günlerde sevişmeye izin 
vardır. Hatta kendi dindarlarına bu takvimi öğreten bilinç yöneticilerine bile rast- 
lanır. Gerçekten de, yığınla "Hıristiyan ana”, son doğumdan sonra karı-koca 
ilişkilerini kesmediği halde, yalnız iki üç çocuk sahibidir. 

20 Şimdi yeniden serbesttir (1967). 
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azaltabilecek, doğurmanın kölesi olacak yerde bu işi akılcı bir 
biçimde yaşamına sokacaktır. Ayrıca XIX. yüzyıl kadını doğayı da 
aşar; vücuduna egemen olur. Soyu sürdürmenin yüklerinden 
büyük ölçüde kurtulup önüne çıkan iktisadi görevi yüklenebilecek, 
bunun sonucundaysa tüm kişiliğini elde edecektir. 

Kadının içinde bulunduğu durumun evrimi işte bu iki etkenin: 
üretime katılma ile üreme angaryasından kurtulmanın çakışmasın - 
dan yola çıkılarak açıklanabilir. Engels'in tahmin ettiği gibi, kadı - 
nın toplumsal ve siyasal tüzüğü ister istemez değişecekti. 
Fransa'da Condorcet'nin, İngiltere'de Vindication of the Rights of 
Women (Kadın Haklarının Savunulması) adlı yapıtıyla Mary Woll- 
stonecraft'ın başlattığı, Saint-Simon'cuların sürdürdüğü kadın hak- 
ları davası, somut temellere dayanmadıkça başarıya ulaşamazdı. 
Şimdi artık kadının istekleri ağırlık kazanacaktır. Kentsoylu sınıf 
bile kulak verecektir bu isteklere. Sanayi uygarlığının hızlı geli - 
şimi sonucu, taşınmaz malların mülkiyeti zayıflamakta, taşınır 
malların mülkiyeti güçlenmektedir: aile birliği ilkesi de yavaş 
yavaş gücünü yitirmektedir. Sermayenin devingenliği, onu elinde 
bulunduran kişiye, bu sermayeye tutsak olmadan sahip olabilme ve 
dilediği gibi kullanabilme iznini vermektedir. Kadın kocasına 
büyük ölçüde ana-baba kalıtından ötürü bağlıydı: ana baba kalıtı 
ortadan kalkınca, kadınla erkek yan yana konmuş iki birey haline 
gelmekte, çocuklar bile çıkar birliğine benzer bir bağ yaratama- 
maktadırlar. Böylece, aile topluluğu karşısında birey belirir; bu 
evrim, çağdaş sermayeciliğin egemen olduğu Amerika'da daha 
açık seçiktir: boşanmaların ardı arkası kesilmez, karı-koca geçici 
ortaklardan başka bir şey değildirler. Kırlarda yaşayan halkın 
önemli bir yer tuttuğu, Napol&on Anayasası'nın evli kadını kocaya 
teslim ettiği Fransa'da bu evrim çok yavaş olacaktır. 1884'te 
boşanma yeniden kabul edilir ve kadın, kocası kendisini aldattığı 
zaman ondan boşanabilir; ama ceza hukuku açısından kadın erkek 
ayrım devam eder: eşini aldatma ancak kadın tarafından yapıldığı 
zaman suçtur. 1907'de birtakım sınırlamalarla kabul edilen vasilik 
hakkı, ancak 1917'de tümüyle elde edilir. 1912'de doğal babalığın 
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aranmasına izin verilmiştir. Evli kadının bağlı bulunduğu tüzüğün 

, değişmesi için 1938 ve 1942 yıllarını beklemek gerekecektir: 
babanın ailenin başı oluşu devam etse de, kadının kocayı dinlemesi 
görev olmaktan çıkarılacaktır bu tarihlerde; oturacakları yeri seçen 
erkektir, ama kadın, geçerli nedenler göstererek buna karşı çıkabi- 
lir; yeterlilikleri artırılmıştır; bununla birlikte: "Kadın tüm hakları- 
nı kullanabilir. Bu yeterlilik ancak evlilik sözleşmesi ve yasayla 
sınırlanabilir" diyen karışık formülün ikinci yarısı, birinciyi yadsı- 
maktadır. Eşlerin eşitliği henüz yasalara geçmemiştir. 

Siyasal haklara gelince, bunların Fransa, İngiltere ve ABD'de 
sağlanışı, pek de kolay olmamıştır. 1867'de, Stuart Mill, tarihte ilk 
kez, İngiltere Millet Meclisi önünde kadınların oy hakkını savunur. 
Yazılarındaysa, bütün kapıları zorlayarak, kadınla erkeğin gerek 
aile, gerek toplum içersinde eşit olmasını ister. “Cinslerden birini 
yasayla ötekinin boyunduruğuna sokan kadın-erkek ilişkilerinin 
özünden kötü olduğuna ve insanlığın gelişmesini önleyen başlıca 
engeller arasına girdiğine inanıyorum; bunların yerini tam bir eşit- 
liğin alması inancındayım." Onun ardına düşen İngiliz kadınları, 
Mrs. Fawcett'in önderliğinde örgütlenirler; Fransız kadınları da, 
1868-1871 yılları arasında yaptığı bir dizi konuşmada kadının yaz- 
gısını inceleyen Maria Deraismes'in arkasına takılırlar; Deraismes, 
karısı tarafından aldatılan kocaya: "Öldür onu" öğüdünü veren 
oğul Alexander Dumas'ya şiddetle saldırır. Kadın hakları davasının 
gerçek kurucusu L6on Richier olmuştur; Richier, 1869'da Droits 
de la Femme (Kadın Hakları) gazetesini çıkarır, 1878'de toplanan 
Kadın Hakları Evrensel Kongresi'ni düzenler. Oy hakkı henüz söz 
konusu değildir; kadınlar bu Kongre'de birtakım toplumsal haklar 
istemekle yetinirler; hareket, tam otuz yıl, gerek Fransa'da, gerek 
İngiltere'de usul usul gelişir. Ama bu arada, Hubertine Auclert 
adında bir kadın oy hakkı için bir kampanya açar; "Kadınların Oy 
Hakkı" adı altında bir dernek kurar, /a Citoyenne'i (Kadın Yurttaş) 
gazetesini çıkarır. Onun öncülüğüyle bir sürü demek kurulur, ama 
etkili olamazlar. Kadın hakları davasının zayıflığı, iç çekişme- 
lerden gelmektedir; doğrusu aranırsa, daha önce de belirttiğimiz 
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gibi, kadınlar cins olarak dayanışmazlar: ilkin içinde bulundukları 
sınıfa bağlıdırlar; kentsoyluluk ve emekçi kadınlık çıkarları bağ- 
daşmaz. Devrimci kadın hakları savunucuları, Saint Simon'cularla 
Marx'çıların geleneğine sahip çıkarlar; beri yandan, Lousse Michel 
gibilerinin, bütünüyle sınıf kavgasında kullanılacak güçleri böl- 
düğü için kadın davasına karşı çıktıklarını da belirtmek gerekir; 
sermaye ortadan kaldırıldı mı, kadının yazgısı kendiliğinden düzeli- 
verecektir, derler. 

1879'da, dünya toplumculuk kongresi iki cinsin eşit olduğunu 
ilan etti ve bundan böyle kadın hakları savaşıyla toplumculuk ara- 
sındaki bağlaşma yadsınmadı, ama kadınlar özgürlüklerini genel 
olarak emekçilerin haklarını elde etmelerine bağladıklarından, 
kendi öz davalarına ikinci derecede önem verdiler. Buna karşılık, 
. kentsoylu kadınlar toplumun o anki durumu içinde yeni haklar 
istediler ve her fırsatta devrimci olmadıklarını söylediler; onların 
bütün dileği, törelere erdem konusunda birtakım dönüşümler getir- 
mekti: içki düşkünlüğünün, açık saçık yayınların, fahişeliğin yok 
edilmesi gibi. 1892'de, harekete adını veren Kadın Hakları Kong- 
resi toplanır; ama pek bir şey çıkmaz bundan. Buna karşılık 
1897'de, kadınların mahkemelerde tanıklık etmelerine izin veren 
bir yasa Meclis'in onayından geçer, ama hukuk doktorası yapmış 
bir kadın Baro'ya yazılmaya kalkınca geri çevrilir. 1898'de, Ticaret 
Mahkemesi'ne seçilme, Yüksek Çalışma Kurulu'na ve Güzel 
Sanatlar Okulu'na girebilme hakkını elde ederler. 1900'de yeni bir 
kongre kadın hakları savunucularını bir araya getirir; ama bu da 
dişe dokunur bir sonuç doğurmaz. 1901'de, Viviani, kadınların oy 
hakkını ilk kez Millet Meclisi önüne çıkarır; ama o da bu hakkı 
yalnızca evlenmemiş ya da dul kadınlara tanımayı önermektedir. 
Tam bu dönemde, kadın hakları davası önem kazanır. 1909'da, 
Madam Brunschwig'in başkanlığında, Fransız Kadınlarına Oy 
Hakkı Sağlama Derneği kurulur; Madam Burnschwig konuşmalar, 
açık hava toplantıları, kongreler, gösteriler düzenler. 1909'da, 
Buisson, Dussausoy'nın önergesi üzerine Meclis'e, kadınların 
bölge meclisi seçimlerine katılmaları konusunda bir rapor sunar. 
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1910'da, Thomas, kadınların oy kullanabilmesi için bir önerge 
. verir: 1918'de, yenilenen bu önerge, 1919'da, Meclis'ten geçer; 
ama 1922'de, Senato'da reddedilir. Durum epey karmaşıktır. Dev- 
rimci kadın hakları savunucularıyla, Madam Brunschwig'in sözüm 
ona bağımsız savaşçılarına bir de Hıristiyan savaşçı katılmıştır: 
Papa XV. Benoit, 1919'da, kadınların oy kullanabilmelerini savun- 
muştur; Monsenyör Baudrillart'la Peder Sertillanges bu yönde 
ateşli savaşlar vermiştir; gerçekten de, Katolikler, Fransa'da, kadın- 
ların tutucu ve dinci bir öğe oldukları kanısındadırlar; kökten deği- 
şiklikler isteyenlerin korktuğu da budur zaten: kadınlara oy hakkı 
verildiği zaman, karşıt partileri desteklemelerinden çekinmekte- 
dirler. Senato'da, Katoliklerin çoğu, Cumhuriyetçiler Birliği ve öte 
yandan aşırı solcular kadınların oy kullanmasından yanadır: ama 
Meclis'in çoğunluğu buna karşıdır. Senato, ta 1932'ye dek habire 
işi savsaklar ve kadınların seçimlere katılmasını isteyen önergeleri 
görüşmekten kaçınır; ama 1931'de, Millet Meclisi üç yüz on 
dokuza karşı bir oyla kadınlara seçme ve seçilme hakkını kabul 
edince, Senato da birkaç toplantı süren bir tartışma açar: Seçim 
Yasası değişikliği bir kez daha reddedilir. Resmi Gazete'de çıkan 
tutanaklar son derece öğreticidir; kadın düşmanlarının, burda adları- 
nı sıralamayı bile gereksiz bulduğumuz yapıtlarda işledikleri bütün 
kanıtlar öne sürülür. Önce: "Biz kadını, kadınlara oy hakkı vereme- 
yecek kadar çok seviyoruz" gibi kadıncıl laflar edilir; Proudhon'un 
izinden gidilerek "yosma ya da ev kadım" ikilemini kabul eden 
"gerçek kadın"a övgüler düzülür: kadın, oy kullanırsa çekiciliğini 
yitirecektir; o bir anıt altlığına dikilmiştir, inemez ordan; seçmen 
olduğu zaman her şeyini yitirecek, hiçbir şey kazanamayacaktır; oy 
pusulasma gerek kalmadan da erkekleri yönetmektedir nasıl olsa, 
falan filan. Derken, daha ciddi bir sesle, ailenin çıkarı söz konusu 
edilir: kadının yeri evidir, siyasal tartışmalar eşlerin arasını 
açacaktır. Kimileri açıkça kadın düşmanı olarak ortaya çıkarlar. 
Kadınlar erkekten ayrıdırlar. Askerlik yapmamaktadırlar. Peki, 
sokak yosmaları da mı oy verecektir? Kimisiyse, büyük bir 
saldırganlıkla erkeğin üstünlüğünü savunur: Oy kullanmak bir 
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hak değil, bir görevdir, kadınlar buna layık değildirler. Erkek- 
lerden daha az zeki, daha bilgisizdirler. Onlar oy verirse, erkekler 
kadınlaşacaktır. Siyasal eğitimden geçmemektedirler. Kocaların- 
dan aldıkları buyruğa göre oy vereceklerdir. Özgürlüğe kavuşmak 
istiyorlarsa, ilkin terzilerinin boyunduruğundan kurtulmalıdırlar. O 
arada, korkunç bir saflıkla şu kanıt bile ileri sürülür: Fransa'da 
erkekten çok kadın vardır. Bütün bu kanıtların zavallılığına rağ- 
men, kadınların siyasal yeterliliklerine kavuşabilmeleri için 1945'i 
beklemek gerekecektir. 

Yeni Zelanda, kadına tüm haklarını 1893'te vermiştir; onu 1903 
yılında Avustralya izler. Ama İngiltere ve Amerika'da yengi güç 
elde edilmiştir, Victoria İngiltere'si kadını tepeden inme bir yar- 
gıyla eve kapatmaktaydı; Jeanne Austen, yazı yazabilmek için 
adını gizliyordu; bir George Eliot, bir Emily Bronte olabilmek için 
altı okka yürek ya da olağandışı bir yazgı gerekliydi; 1888'de, bir 
İngiliz bilgini şunları yazıyordu: "Kadınlar ayrı bir ırk olmadıkları 
gibi, bir yarım ırk bile değildirler, onlar yalnızca doğurmakla 
görevli bir alt türdürler." Mrs. Fawcett, yüzyılın sonlarına doğru 
kadınlara oy hakkı elde etmek üzere bir dernek kurar, ama bu, 
tıpkı Fransa'daki gibi, çekingen bir harekettir. Kadın hakları konu- 
sundaki istekler ancak 1903'e doğru ayrı bir niteliğe bürünür. 
Pankhurts ailesi, Londra'da, İşçi Partisi'ne bağlı, düpedüz siyasal 
kavgaya girişen “Woman Social and Political Union"ı (Toplumsal 
ve Siyasal Kadınlar Birliği) kurar. Böylece tarihte ilk kez kadınlar 
kadın olarak bir çabaya girişmektedirler: bu da, İngiltere ve Ame- 
rika'daki "kadın hakları savuncuları"nın serüvenine özel bir ilgi 
sağlar. Bu kadınlar tam on beş yıl, Gandhi'ninkini andıran bir 
baskı siyaseti uygularlar: şiddetten kaçınıp, epeyce kurnazca, onun 
yerini tutacak yollar bulurlar. Liberal Parti'nin toplantısı sırasında, 
ellerinde "Vote for women" (Kadınlara Oy Hakkı) yazılı hasa bez- 
leriyle, Albert Hall'ü basarlar; Lord Asguith'in odasına girerler 
zorla, Hyde Parkt'ta toplantılar yapar, Trafalgar Sguare'de göste- 
riler düzenlerler, ellerinde pankartlarla sokaklarda dolaşır, konfe- 
ranslar verirler; gösteriler sırasında polislere küfreder, taş alar, 
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böylece haklarında dava açtırırlar; hapishanede, açlık grevine 

, girişirler; birtakım bağışlar toplar, milyonlarca kadın ve erkeği bir 
araya getirirler; kamuoyunu öylesine heyecanlandırırlar ki, 1907'de, 
Meclis'in iki yüz üyesi kadınların oy hakkı için bir encümen kurar; 
bundan böyle, her yıl, içlerinden birkaçı, aynı nedenlerle reddedi- 
len bir önerge verir. 1907'de, WSPU, bir sürü atkılı emekçi kadınla 
birkaç aksoylu hanımın katıldığı ilk yürüyüşü düzenler Meclis'e 
doğru; polis onları geri püskürtür; ertesi yıl evli kadınların maden 
ocaklarının bazı dehlizlerinde çalışmaları yasaklanmaya kalkı- 
şılınca, WSPU, Lancashire'daki kadın işçileri Londra'da büyük bir 
açık hava gösterisi yapmaya çağırır. Çok sayıda kadın tutuklanır, 
kadınların oy hakkı için savaşan ve hapse tıkılan hanımlar, 
1909'da, buna uzun bir açlık greviyle karşılık verirler. Serbest 
bırakılır bırakılmaz büyük geçit törenleri düzenlerler: badanalı bir 
ata binmiş olan biri Kraliçe Elisabeth'i canlandırır. 18 Temmuz 
1910'da, kadınların oy hakkını kabul edecek yasa tasarısı Meclis'e 
verildiği gün, dokuz kilometrelik bir gösterici alayı Londra sokak- 
larını kaplar; yasa reddedilince, yine gösteriler ve tutuklamalar 
olur. 1912'de, daha şiddetli bir yola başvurulur. Boş evleri yakar, 
resimlerin iplerini keser, sokaklara asılan bez ilanları ayaklarının 
alına alıp çiğner, polislere taş atarlar; aynı zamanda, Lloyd 
George'a, Sir Edmond Grey'e kurul üstüne kurul yollarlar; Albert 
Hall'de saklanır, Lloyd George konuşurken gürültü edip sözünü 
keserler. Savaş, eylemlerine ara verdirir. Bu eylemin olayları ne- 
denli etkilediğini kestirmek güçtür. Oy hakkı, İngiliz kadınlarına, 
1918'de sınırlı, 1928'de sınırsız olarak tanınmıştır: onlara bu başa- 
rıyı sağlayan, daha çok, savaş sırasında gördükleri hizmetler 
olmuştur. 

Amerikan kadını başlangıçta kendini Avrupalı kadından daha 
geniş haklara sahip bulmuştur. XIX. yüzyılın başında, kadınlar 
erkeklerin giriştiği zor öncülük işine katılmak zorunda kalmışlar, 
erkeklerle omuz omza uğraşıp didinmişlerdir; sayıları da onlardan 
az olduğu için değerleri yüksek olmuştur. Ama durumları yavaş 
yavaş Eski Dünya kadınlarınınkine yaklaşmıştır; onlara yine gönül 
alıcı söz ve davranışlarla yanaşılmaktadır; elde ettikleri kültürel 
ayrıcalıkları saklamışlar, aile içersindeki yerleri erkekten önde gel- 
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miştir; yasalar onlara seve seve birtakım dinsel ve ahlaksal grevler 
vermiştir; bununla birlikte, toplumun ipleri erkeklerin elindedir. 
Kimileri, 1840'larda, siyasal haklar istemeye başlamıştır. Ayrıca, 
Zenciler için de bir kampanyaya girişmişlerdir. 1840'ta, Londra'da 
toplanan kölelikle savaş kongresi kadınlara kapılarını kapayınca, 
Ouaker mezhebinden Lucretia Mott kadın haklarını savunan bir 
demek kurmuştur. 18 Temmuz 1840'ta Seneca Falls'ta toplanan 
Konvansiyon'da, Ouaker mezhebinden esinlenen ve bütün Ameri- 
kan kadın hakları davasına damgasını vuran bir gösteri düzen- 
lerler. "Kadınla erkek, Yaradan tarafından geri alınmaz haklarla 
donatılmış olarak, eşit yaratılmışlardır... Hükümetin görevi bu hak- 
ları korumaktan başka bir şey değildir... Erkek, evlendiği kadını 
insan hakları açısından bir yaşayan ölü haline getirmektedir... 
Erkek, insanların eylem alanını saptayacak tek varlık olan Jeho- 
vah'ın (Tanrı'nın) ayrıcalıklarına zorla el koymaktadır." Üç yıl 
sonra, Madam Beecher-Stowe, kamuoyunu Zenciler yararına 
ayağa kaldıracak olan Tom Amca'nın Kulübesi'ni yazacaktır. Emer- 
son ve Lincoln kadın hakları davasını desteklerler. İç Savaş patlak 
verdiğinde, kadınlar canla başla katılırlar buna; ama bütün uğraşıp 
didinmelerine rağmen, Zencilere oy hakkı veren yasa değişikliğini 
şöyle kaleme aldıramazlar: "Ne renk, ne de cins... seçimlere 
katılma hakkını engelleyemez." Ancak, yasa değişikliğindeki mad- 
delerden biri iki anlamlı olduğundan, ünlü kadın hakları savaşçıla- 
rından Miss Anthony, Rochester'da, on dört arkadaşıyla, bu boş- 
luktan yararlanarak oy kullanır; yüz dolar para cezasına çarptırılır. 
1869'da, kadınlara oy hakkı sağlamak üzere bir Ulusal Dernek 
kurar, aynı yıl Wyoming eyaleti kadınlara oy hakkı tanır. Ama 
Colorado onu ancak 1893'te, Idaho'yla Utah da 1896'da izlerler. 
Bundan sonraki gelişmeler çok ağırdır. Buna karşılık, iktisadi 
alanda Amerikan kadınları Avrupalılardan daha başarılıdırlar. 
1900'de, ABD'de, 1 300 000'i sanayide, 500 000'i ticarette olmak 
üzere, 5 milyon kadın çalışmaktadır; ticarette, sanayide, mali 
işlerde ve serbest uğraşlarda çok sayıda kadın vardır. Kadın avu- 
katlara, doktorlara rastlanmaktadır, papazların bile 3 373'ü kadın- 
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dır. Ünlü Marie Baker Eddy, Christian Scientist Church'ü (Bilimsel 
Hıristiyan Kilisesi'ni) kurar. Kadınlar kulüplerde toplanmayı alış- 
kanlık haline getirirler: 1900'lerde bu kulüplerin aşağı yukarı iki 
milyon üyesi vardır. 

Ama bu arada, eyaletlerin ancak dokuzu kadınlara oy hakkı ta- 
nımıştır. 1913'te, kadınların oy hakkı savaşı İngiliz kadınlarının 
kavgasma benzer bir kılığa bürünür. İki kadın vardır hareketin 
başında: Miss Stevens'la, Ouaker mezhebinden genç Alice Paul. 
Bunlar, Wilson'dan, ellerinde pankartlar ve bayraklarla büyük bir 
gösteri yürüyüşü yapma izni alırlar, daha sonra bir konferans ve 
açık hava toplantısı kampanyasına girişir, türlü gösteriler ve 
yürüyüşler düzenlerler. Oy hakkı tanınan dokuz eyaletin kadınları 
topluca Beyaz Saray'a gidip bütün kadınlara aynı hakkın verilme- 
sini isterler Chicago'da, tarihte ilk kez, kadınların cinslerini özgür- 
lüğe kavuşturmak üzere bir siyasal partide toplandıkları görülür: 
buna "Kadınlar Partisi" adı verilir. 1917'de, oy hakkı savunucuları 
yeni bir yol bulurlar: ellerinde bayraklarla Beyaz Saray'ın kapısına 
dikilmekte, ve çoğu kez, kovulmamak için kendilerini demir par- 
maklıklara zincirle bağlatmaktadırlar. Altı ay sonra tutuklanır, 
Oxcagua'ya gönderilirler; orda açlık grevine başlar, sonunda bıra- 
kılırlar. Yeni yürüyüşler toplumu ayaklanmanın kıyıcığına getirir. 
Hükümet, en sonunda Meclis'te bir Oy Hakkı Encümeni kurmak 
zorunda kalır. Kadınlar Partisi Yürütme Kurulu, Washington'da bir 
toplantı yapar; toplantı sonunda, Seçim Yasası'na kadınların da oy 
verebileceklerini ekleyen madde önerisi Meclis'e sunulur, 10 Ocak 
1918'de oylanır. Şimdi bütün iş Senato'nun oyunu sağlayabilmek- 
tedir. Wilson pek fazla baskı yapamayacağını söyleyince, kadm 
hakları savunucuları yeniden gösterilere başlarlar, Beyaz Saray'ın 
kapısında bir açık hava toplantısı düzenlerler. Başkan Senato'ya 
çağrıda bulunmaya karar verir, ama değişiklik tasarısı iki oy far- 
kıyla geri çevrilir. Kadınların oy kullanma hakkını, 1919'da Cum- 
huriyetçilerin çoğunlukta bulunduğu Meclis kabul edecektir. Bun- 
dan sonraki on yıl, iki cinsin türlü alanlardaki eşitliği için savaşla 
geçer. 1928'de Havana'da toplanan Amerika Cumhu riyetleri Kon- 
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feransı'nda kadınlar, bütün Amerika kıtası için bir Encümen kurul- 
masını sağlarlar. 1933'te Montevideo antlaşmaları, uluslararası bir 
sözleşmeyle, kadının toplumsal durumunu düzeltir. On dokuz 
Amerika Cumhuriyeti, kadınların tüm haklarını tanıyan bu sözleş- 
meyi imzalar. 

İsveç'te de çok önemli bir kadın hakları hareketine rastlıyoruz. 
İsveçli kadınlar, eski gelenekler adına, "okuma, çalışma, özgürlük" 
haklarını isterler. Bu savaşı özellikle yazar kadınlar yürütür ve s0- 
runun daha çok ahlaksal yanıyla ilgilidirler; daha sonra güçlü der- 
neklerde toplanıp Liberallerin desteğini sağlar, ama tutucuları kar- 
şılarında bulurlar. Norveçliler 1907'de, Finlandiyalılar da 1906'da, 
İsveçlilerin daha uzun yıllar bekleyecekleri oy hakkını elde 
etmişlerdir. 

Latin ülkeleri, tpkı Doğu'daki gibi, kadını yasalar aracılığıyla 
değil, daha çok törelerin sertliğiyle ezer. İtalya'da, faşizm kadının 
özgürlüğe kavuşması evrimini belli bir dizge içinde kösteklemiştir. 
Kilise'den destek gören, aileye saygı gösterip kadın köleliğini 
sürdüren faşist İtal ya, kadını iki yönden zincire vurmuş: hem kamu 
güçlerine, hem de kocasına tutsak etmiştir. Almanya'daki durum 
bambaşkadır. 1790'da, üniversite öğrencisi Hippel, Alman kadın- 
larının özgürlüğü için ilk bildiriyi yayımlamıştır. XIX. yüzyılın 
başlarında, George Sand'ınkine benzer duygusal bir kadıncılık 
filizlenmiştir. 1848'de, ilk Alman kadın hakları savunucusu hanım, 
Louise Otto, kadınların ülke kalkınmasına yardım edebilmesi hak- 
kını ister: onun kadıncılığı daha çok ulusçudur. 1865'te, "Alman 
Kadınları Derneği"ni kurar. O sırada, Alman toplumcuları, 
Bebel'le birlikte, cinslerarası eşitsizliğin ortadan kaldırılmasını 
istemektedirler. Clara Zetkin, 1892'de, Toplumcu Parti'nin kurulla- 
rına girer. Kadın işçi dernekleriyle toplumcu kadın birliklerinin 
aynı Federasyon'da birleştikleri görülür. Alman kadınları, 1914'te 
bir kadın ordusu kurmayı başaramazlar, ama canla başla katılırlar 
savaşa. Almanya'nın yenilgisinden sonra oy hakkını elde edip siya- 
sal yaşama karışırlar. Rosa Luxemburg, Liebknecht'in yanıba- 
şında, Spartacus grubunda kavga verir ve 1919'da öldürülür. 
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Alman kadınlarının çoğunluğu düzen partisini destekler, birkaçı 
, Reichstag'a (Millet Meclisi'ne) girer. Böylece Hitler, Napol&on'dan 
kalma: "Küche, Kirche, Kinder" (Kazan, Kızan, Kilise) ülküsünü 
temel özgürlüklerine kavuşmuş kadınlara zorla uygulayacaktır. 
"Kadının varlığı Reichstag'n onurunu lekeleyecektir," buy- 
urmuştur beyimiz. Nazilik Katolikliğe ve kentsoyluluğa karşı 
olduğundan, anaya ayrıcalıklı bir yer vermiştir; evlenmeden ana 
olan kızlarla babası belirsiz çocuklara kanat açılması, kadını belli 
oranda evliliğin boyunduruğundan kurtarır; Isparta'daki gibi, 
herhangi bir bireyden çok Devlet'e bağlıydı kadın, bu da ona, ser- 
mayeci düzende yaşayan bir kentsoyluya oranla hem daha çok, 
hem daha az özerklik sağlıyordu. 

Kadın hakları davası en büyük genişliğe SSCB'de erişmiştir. 
Hareket ilkin, XIX. yüzyılın sonlarında, aydın takımından 
üniversiteli kızlar arasında başlamıştır; bunlar, kendi öz dava- 
larından çok, genel olarak devrimci seçime bağlıdırlar; "halka 
inip," Okrana'ya karşı hiçlikçilere (nihilist'lere) özgü yöntemlerle 
savaşırlar: Vera Zassoulich; 1878'de, polis müdürü Trepov'u 
öldürür, Japon-Rus savaşı sırasında, kadınlar pek çok uğraşla 
erkeklerin yerini alır; kendi varlıklarının bilincine varırlar ve Rus 
Kadın Hakları Birliği, siyasal alanda iki cinsin eşit sayılmasını 
ister; ilk Duma'da, kadın hakları için küçük bir kümeleşme olur, 
ama bu kümecik hiçbir yarar sağlayamaz. Kadınların özgürlüğe 
kavuşması da ancak Devrim'den sonradır. Kadınlar, daha 1905'te 
genel grevlere katılmış, barikatlarda boy göstermişlerdi. 1917'de, 
Devrim'den kısa bir süre önce, Uluslararası Kadınlar Günü (8 
Mart) dolayısıyla, Saint-Petersburg sokaklarında büyük bir gösteri 
yapar, ekmek isteriz, barış isteriz, kocalarımızı isteriz diye 
bağrışırlar. Ekim ayaklanmasına katılırlar; 1918'le 1920 arasında, 
SSCB'yi işgal eden yabancılara karşı verilen savaşta önemli bir 
iktisadi, hatta askeri rol oynarlar. Marx'çı geleneğe bağlı kalan 
Lenin, kadınların kurtuluşuyla emekçilerinkini birbirine bağlamış; 
onlara hem siyasal, hem de iktisadi eşitlik vermiştir. 

1936 Anayasası'nın 122. maddesi: "SSCB'de, kadın, iktisadi, 
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resmi, kültürel, siyasal ve kamusal alanlarda erkekle aynı haklara 
sahiptir" der. Ve bu ilkeler, Uluslararası Komünist Konferansı'nca 
da onaylanmıştır. Bu toplantının sonunda yayımlanan bildiriye 
göre: "Kadınla erkek, toplumsal açıdan, gerek yasa önünde, gerek 
kılgısal (pratik) yaşamda eşittirler. Eşlerarası hukukla aile yasası 
tepeden tımağa değiştirilmelidir. Analık toplumsal bir görev ola- 
rak kabul edilmelidir. Çocuklarla gençlerin bakımı ve eğitimi top- 
lamun sırtına yüklenmelidir. Kadını köleleştiren anlayış ve gele- 
neklerle, uygarlık açısından, düzenli bir savaşa girişilmelidir." İkti- 
sadi alanda kadının elde ettiği başarılar göz kamaştırıcı olmuştur. 
Erkeklerle aynı ücreti alma hakkına kavuştuğu gibi, üretime de 
yoğun bir biçimde katılmıştır; böylece, azımsanmayacak bir siya- 
sal ve toplumsal önem kazanmıştır. Geçenlerde Fransa-SSCB Der- 
neği'nce yayımlanan kitapçığa göre, 1939 genel seçimlerinde, 
bölge, eyalet, kent ve köy meclislerinde 457 000 kadın milletvekili 
bulunmakta, bunlardan 1 480'i Sosyalist Cumhuriyetlerin Yüksek 
Halk Meclislerinde, 227'si de SSCB Yüksek Meclisi'nde görev 
lidir. 10 milyona yakın kadın sendika üyesidir. Kadınlar, 
SSCB'deki işçi ve memur Sayısının 9o 10'unu oluşturmaktadırlar; 
verimi artırma uzmanları arasında çok sayıda kadın vardır. Son 
savaşta Rus kadınının oynadığı rolü herkes bilir; o güne dek erkek- 
lerin ağır bastığı maden sanayii ve maden ocakları, kerestelerin 
taşınması, demiryolu yapımı falan gibi kollara varana dek bütün 
işlerde canla başla çalışmışlardır. Havacılıkta, paraşütçülükte siv- 
rilmiş, partizan orduları kurmuşlardır. 

Kadının kamu yaşamına katılışı güç bir sorun ortaya çıkarmış- 
tır: bu da onun aile yaşamındaki rolüdür. Uzun süre, kadını evdeki 
angaryalardan kurtarma çareleri aranmıştır: Komintem'in 16 
Kasım 1924'teki Genel Kurul toplantısı: "Aile kavramıyla aile iliş- 
kileri sürdükçe, Devrim güçsüz demektir," diye bir bildiri yayımla- 
mıştır. Nikâhsız evliliklerin sayılması, boşanmaların kolaylığı, 
çocuk aldırmanın yasalarca serbest bırakılması erkek karşısında 
kadının özgürlüğünü güvenlik altına alıyordu; ücretli gebelik izni 
sağlayan yasalar, çocuk yuvaları ve bahçeleri gibi şeyler analığın * 
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yükünü azaltmaktaydı. Ateşli ve çelişik tanıklıklara bakarak somut 
durumun ne olduğunu çıkarmak pek güç; yalnız şurası kesin ki, 
*nüfusça çoğalma zorunluluğu yepyeni bir aile siyasetine yol açmış- 
tır: aile yine en temel toplumsal hücredir ve kadın hem emekçi, 
hem ev kadınıdır.2! Bütün emekçiler gibi önce Devlet'e, sonra 
yuvasına sımsıkı bağlı olan, ama bu arada siyasal yaşama katılan 
ve üretici çalışmasından ötürü insanca bir saygınlığa kavuşan Rus 
kadını çok özel bir durumdadır. 

Birleşmiş Milletler'in son toplantılarından birinde, Kadının 
Toplumsal Durumu'nu incelemek üzere kurulan komisyon, bütün 
dünya uluslarının kadın-erkek eşitliğini tanımalarını istemiş ve bu 
yasal durumu somut gerçekliğe dönüştürecek birkaç önergeyi 
kabul etmiştir. Bugün için dava kazanılmış gibidir. Gelecek yılla- 
rın, eskiden yalnız erkeklerin egemen olduğu dünyaya kadının 
daha derinlemesine girmesinden başka bir şey getirmesi beklene- 


mez. 
* 


* * 


Şimdiye dek: ayrıntılarıyla incelediğimiz bu tarihçeye topluca 
göz atacak olursak, birkaç sonuç elde ettiğimizi görürüz. Bunların 
ilki şu: kadın tarihi erkeklerce yazılmıştır. Nasıl ki Amerika'da 
Zenci sorunu değil, bir Beyaz sorunu varsa” nasıl ki "Yahudi 
düşmanlığı bir Yahudi sorunu olmayıp bizim sorunumuzsa"?. aynı 
biçimde, kadın sorunu da öteden beri, bir erkek sorunu olagelmiş- 
tir. Erkeklerin, başlangıçta, bedensel güçlerinden ötürü tinsel 


“Komünist Gençlik Örgütü Merkez Yürütme Kurulu yazmanı Olga Mişa- 
kova, 1944 yılında kendisiyle yapılan bir konuşmada şöyle demiştir: "Sovyet 
Kadınları, doğanın ve iyi beğeninin elverdiği ölçüde çekici olmaya çalışmalıdırlar. 
Savaştan sonra, kadınca giyinip kadınca yürümeye özenmeleri gerekir... Genç kız- 
larımıza bir kız gibi davranıp yürümelerini salık vereceğiz; bu nedenle, belki de, 
m daha hoş yürümeye zorlayacak daracık etekler giymek zorunda kala- 

ardır." 


Si Myrdall, American dilemma (Amerikan İkilemi). 


23 J.P. Sartre, Yahudilik Sorunu Üstüne Düşünceler. 
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üstünlüğe sahip olduklarını gördük; bütün değerleri, töreleri ve 
dinleri onlar yarattılar, kadınlar onların hükümdarlığına bir an 
olsun kafa tutamadılar. İçlerinden birkaçı —Sapho, Christine de 
Pisan, Mary Wollstonecraft, Olympe de Gouges—, yazgılarının 
katılığına karşı çıktı; zaman zaman da toplu gösterilere tanık 
olundu: ama Oppie yasasına karşı birleşen Romalı ev kadınlarıyla 
Anglo-Sakson oy hakkı savuncusu kadınlar, erkekler bu işe zaten 
hazır oldukları için, istedikleri etkiyi yaratabilmişlerdir. Kadının 
alın yazısı hep erkeklerin elinde olagelmiştir; ve tabii onlar da ka- 
dının çıkarını gözeterek yargıya varmamışlar, karar verirken, 
kendi Öz tasarılarını, korkularını, gereksinimlerini göz önünde 
bulundurmuşlardır. Tanrıça-Ana'ya taptıkları zaman, Doğa'dan 
ürkmektedirler; tunç aletler Doğa karşısında kendilerini gösterme- 
lerine izin verdiği anda, erkek egemenliğini kurmuşlardır; O 
zaman, kadının bağlanacağı tüzüğü düzenleyen şey, aileyle Devlet 
arasındaki çatışmadır; Hıristiyan'ın Tanrı, dünya ve kendi eti karşı- 
sında takındığı tutum, kadına verdiği yere yansımıştır; ortaçağda 
"kadınlar kavgası" denen şey, aslında, din adamlarıyla dindışı 
düşünürler arasında, evlilik ve bekârlık konusunda yapılan tartış- 
madır; özel mülkiyete dayanan toplumsal düzen evli kadını kocası- 
nın boyunduruğuna sokmuş, ve erkeklerin gerçekleştirdiği sanayi 
devrimi günümüz kadınını zincirlerinden kurtarmıştır. Erkek ahla- 
kındaki evrim, kalabalık aileleri “doğum denetimi" yoluyla azalt- 
mış, kadını analığın yüklerinden belli ölçüde sıyırmıştır. Kadın 
hakları davası hiçbir zaman özerk bir hareket olamamıştır: tam ter- 
sine, bir yanıyla siyasetçilerin elinde araç olarak kullanılmış, bir 
yanıyla da çok derin bir toplumsal dramı yansıtan bir görüngü 
olmuştur. Kadınlar hiçbir zaman ayrı bir kast oluşturamamışlardır: 
ve doğrusunu isterseniz, tarihte dişi olarak rol oynamaya hiç yel- 
tenmemişlerdir. Kadının yalnızca et, yaşam, içkinlik, öteki varlık 
olmasını isteyen öğretiler, kadın arzularını dile getirmeyen, erkek 
düşüncülükleridir. Kadınların çoğu, hiçbir eyleme girişmeksizin, 
yazgılarına boyun eğmektedir; bu yazgıyı değiştirmeye çalışanlar, 
benzersizliklerine sahip çıkmaya değil, onu aşmaya özenmişlerdir. 


140 KADIN 


Dünyanın akışına, erkeklerle anlaşarak, erkek bakış açıları içer- 
sinde katılmışlardır. 
i Bu katılış, genellikle, ancak zaman zaman ve ikinci derecede 
olmuştur. Kadınların belli bir iktisadi özerklik içinde bulunduğu ve 
üretime katıldığı sınıflar, ezilen sınıflardı ve kadınlar bu sınıf içer- 
sinde erkeklerden daha çok sömürülmekteydiler. Yönetici sınıflar- 
daysa, kadın asalaktı, dolayısıyla erkek yasalarının kölesiydi: her 
iki durumda da eyleme geçmesi hemen hemen olanaksızdı. 
Hukukla töreler her zaman çakışmıyordu: ve bu ikisi arasındaki 
denge, kadının hiçbir zaman somut olarak özgürlüğe kavuşamama- 
sını sağlayacak biçimde kurulmaktaydı. Eski Roma Cumhuriye- 
ti'nde iktisadi koşullar evin hanımına birtakım somut güçler verir: 
ama yasalar yönünden bağımsız değildir; köylü uygarlıklarıyla, 
tüccar küçük kentsoylu sınıfta da durum çoğu kez aynıdır; ev içer- 
sinde hem hanımlık, hem hizmetçilik eden kadın, toplumsal alanda 
yetkin değildir. Buna karşılık, toplumun çöküş dönemlerinde kadı- 
nın hakları genişlemektedir; ama erkeğin uyruğu olmaktan çıktığı 
an, elindeki tımarı da yitirir; elinde, ancak vur patlasın çal oynasın 
yaşayarak dışa vurduğu olumsuz bir özgürlük vardır: Roma'nın 
çöküş döneminde, Yeniden Doğuş Çağı'nda, XVII. yüzyılda, Bona- 
parte'm devirdiği Directoire hükümeti döneminde durum böyledir. 
Demek ki, ya uğraşacak bir işi vardır, ama köledir; ya da zincirle- 
rinden kurtulmuştur, ama ne edeceğini bilemez. Bu arada, evli 
kadının, toplum içinde bir yeri olduğu halde, hiçbir hakkının 
bulunmaması ilgi çekicidir; buna karşılık, evlenmemiş kadın, ister 
genç kız ister fahişe olsun, erkeğin tüm yeteneklerine sahiptir; 
ama, yaşadığımız yüzyıla dek, o da toplumsal yaşamın dışında 
bırakılır. Hukukla törelerin çatışmasından, daha başka bir sürü 
şeyle birlikte, şu garip çelişki doğmuştur: serbest aşk yasadışı 
olmadığı halde, eşini aldatmak suçtur; bununla birlikte, "kusur" 
işleyen genç kız lekelendiği halde, kadının çapkınlıklarına hoşgö- 
rüyle bakılmaktadır: XVII. yüzyıldan beri, genç kızların çoğu, ra- 
hatça sevgili edinebilmek için evlenmektedir. Bu tilkice dizge yar- 
dımıyla, kadınların büyük çoğunluğu dizgin altında tutulmaktadır: 
bu soyut ya da somut iki dizi zorunluluk arasından bir kadın kişili- 
ğinin kendini gösterebilmesi için olağanüstü durum ve koşullar 
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gereklidir.Erkeklerinkiyle kıyaslanabilecek yapıtlar ortaya koyan 
kadınlar, toplumsal kurumların cins ayrımının ötesine aşırdığı kişi- 
lerdir. Isabelle İa Catholigui, Elisabeth d'Angleterre, Rus Çariçesi 
Katerina ne dişi, ne erkektirler: toplumun en yüce yerine çıkmış 
insanlardır. Toplumsal alanda yok edilen dişiliklerinin onlar için 
aşağılayıcı bir etken olmaktan çıkışı ilginçtir: uzun süre egemen 
olan kraliçe sayısı kral sayısından epey yüksektir. Din de aynı 
değişimi yapar: Catherine de Sienne, Sainte Therese, ermiş kişi- 
lerin bedensel durumunun çok çok ötesindedirler; yüzer yıla yakla- 
şan gizemsel yaşamları, eylemleri ve yazıları, pek az erkeğin ulaş- 
tığı düzeydedir. Buna bakarak, kadınların yeryüzünde başarısızlığa 
uğramış olmalarının, kadınlık yazgısı içine hapsedilmelerinden 
geldiği sonucuna varmak hakkımızdır. Dünyanın gidişine ancak 
olumsuz ve uygunsuz biçimde karışabilmişlerdir. Judith, Charlotte 
Corday, Vera Zassoulich adam öldürürler; La Fronde (Başkaldır- 
ma) sırasında fesat kurarlar; Fransız Devrimi yada Communne sır a- 
sında erkeklerle birlikte yerleşik düzene karşı savaşırlar; haktan ve 
güçten yoksun bir özgürlüğün direnme ve başkaldırma içersinde 
taşlaşmasına izin vardır da, olumlu bir yapıya katılmasına yoktur; 
bu özgürlük, çok çok, dolaylı yoldan erkek işlerine burnunu soka- 
bilir. Aspasya, Madam de Maintenon, Ursin Prensesi erkeklerin 
dikkatle dinledikleri akılhocaları olmuşlardır: ama burda da, erkek- 
lerin onlara kulak vermeye razı olması gerekmiştir. Erkekler, kad- 
ını yaşamın kaymağını yediğine inandırmak istedikleri zaman, bu 
etkiyi bile bile abartırlar; oysa, gerçekte, somut eylem başladığı an 
kadın sesleri işitilmez olur; kadınlar bir savaşın çıkmasında belki 
rol oynamış, ama yerel bir çatışmanın ne yoldan yürütüleceği kon- 
usunda fikir verememişlerdir; siyasete, siyaset denen şey dolap 
çevirmeye indirgendiği zaman yön verebilmişlerdir ancak: 
dünyayı yöneten ipler hiçbir zaman kadınların eline geçmemiştir; 
ne uygulayımlar, ne de iktisat üzerinde etkili olabilmiş, ne Devlet 
kurup yıkabilmiş, ne de yeni dünyalar keşfedebilmişlerdir. Bazı 
olaylar onlar yüzünden çıkmıştır: ama bir etkenden çok, bir 
bahane olmuşlardır. Lucr&ce Borgia'nın kendini öldürmesi bir 
simgeden öteye geçmez. Ezilenlerin şehit olmasma izin vardır; 
Hıristiyanların kıyımdan geçirilmesinden, toplumsal ya da ulusal 
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bozgunlardan sonra, kadınların çekilen çilelere tanıklık etmelerine 
izin verilmiştir, ama hiçbiri çileci dünyayı değiştirememiştir. 
Kadınların gösteri ve girişimleri bile erkeklerce alınan bir karar 
bunları etkili bir biçimde uzattığı zaman anlam kazanabilmiştir. 
Madam Beecher-Stowe'un ardında toplanan Amerikan Kadınları 
kamuoyunu köleliğe karşı ayaklandırırlar: ama Amerikan İç Sava- 
şı'nın gerçek nedenleri duygusal değildir. 8 Mart 1917'deki "kadın- 
lar günü" Rus Devrimi'ni hızlandırmıştır belki: ama o, hareketin 
başlaması için verilen bir işaretten başka bir şey değildir. Kadın 
kahramanların çoğu modası geçmiş türdendir: hemen hepsi, giriş- 
tikleri eylemin öneminden çok, yazgılarının değişikliğiyle dikkati 
çekmiş serüvenciler, garip kadınlardır; Jeanne d'Arc da, Madam 
Roland da, Flora Tristan da böyledir; onları Richelicu'ye, Danton'a, 
Lenin'e kıyaslarsak, büyüklüklerinin daha çok öznel olduğunu 
görürüz: bunlar birer tarihsel etken değil, örnek kimselerdir. Büyük 
adam toplumdan fışkırır, günün durum ve koşullarınca yaratılır: 
kadınların büyük çoğunluğuysa tarihin akışı dışındadır, ve günün 
durum ve koşulları onlar için bir sıçrama tahtası değil, bir engeldir. 
Dünyanın görünüşünü değiştirebilmek için, ilkin, en sağlam 
biçimde oraya demir atmış olmak gerekir; topluma sımsıkı kök sal- 
mış olan kadınlarsa, onun boyunduruğuna girmiş olanlardır; tanrı- 
sal bir hakla eylem için yaratılmış olanlarının dışında —ki bu 
durumda erkekler kadar büyük işler becerebileceklerini göstermiş- 
lerdir—, tutkulu kadın, kahraman kadın garip bir canavar sayılır. 
Ancak kadınların dünyayı kendilerinin saymaya başlamalarından 
sonra bir Rosa Luxemburg, bir Madam Curie ortaya çıkabilmiştir. 
Böyleleri, göz kamaştırıcı bir biçimde, kadınların tarihsel önemsiz- 
liklerinin düşük değerli oluşlarından gelmediğini: tarihsel önemsiz- 
liklerinin onları düşük değerli kalmaya mahküm ettiğimi kanıtla- 
mışlardır.” 

Bu sözümüzün doğruluğu, kendilerini göstermelerine en uygun 


24Daris'te (salt mimari id eni Luxembourg Bahçesi'ni dolduran kraliçe 
heykelleri hesaba katılmazsa), erce heykelden yalnız onunun kadınlar için 
dikilmiş olması ilginçtir. Bunların üçü Jeanne d'Arc'ındır. Öbürleriyse, Madam de 
Segur'ün, George Sand'ın, Sarah Bernhardt'ın, Madam Bousisaut'nun, Barones de 
Hirsch'in, Maria Deraismes'in, Rosa Bonheur'ündür. 
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alanda, kültür alanında apaçık görülür. Kadınların yazgısı, edebi- 
yatla sanatın. yazgısına sıkı sıkıya bağlı kalmıştır; Cermenlerde, 
kâhinlik, “papazlık gibi görevler kadınlara düşmekteydi; kadınlar 
dünyanın dışında kaldıklarından, erkekler kültür aracılığıyla kendi 
evrenlerinden sıyrılmak, başka bir evrene girmek istedikleri 
zaman, onlara dönerler. Saray gizemciliği, insancı merak, İtalyan 
Yeniden Doğuş Çağı'nda gelişen güzel tutkusu, X VTL. yüzyıl özen- 
ticiliği, XVI. yüzyıl gelişim ülküsü, değişik biçimlerde, kadın- 
lığın göklere çıkarılmasına yol açmışlardır. Bu dönemlerde kadın 
şiirin odak noktası, sanat yapıtının özüdür; vaktinin bolluğu, ken- 
dini zihinsel zevklere verebilmesini kolaylaştırmaktadır: yazarın 
esin perisi, yargıcı, okuyucusu olan kadın, aynı zamanda dengi 
olmaktadır; çoğu kez, yeni bir duyarlılık modasını getiren, erkekle- 
rin gönlünü doyuran bir ahlak anlayışı yaratan kadındır, böylece 
kendi yazgısma da el atmış olur: kadının eğitim görmesi, büyük 
ölçüde, kadınların sağladığı bir başarıdır. Aydın kadınların topluca 
oynadıkları rolün önemli olmasına karşılık, bireysel katkıları, 
genel anlamda, pek küçüktür. Kadın, eyleme girişmediği için, 
düşünce ve sanat alanlarında ayrıcalıklı bir yere sahiptir; oysa 
düşünce ve sanatın en canlı kaynakları eylemdedir. Dünyayı 
yeniden yaratmak isteyen kişi için, onun dışında kalmak pek de iyi 
bir durum değildir: burda da, eldeki verinin ötesine geçebilmek 
için, önce onun dört bir yanına kök salmış olmak gerekir. Topluluk 
olarak öbürlerinden aşağı düzeyde tutulan insan kategoryaları 
içinde kişisel alanda kendini bütünlemek hemen hemen olanaksız- 
dır. "Bu daracık eteklerle, nereye gidelim istiyorsunuz?" diye 
soruyordu Marie Bashkirtseff. Stendhal de: "Kadın olarak doğan 
bütün üstün yetenekler, halkın yararı uğruna harcanıp gitmiştir," 
der. Aslını ararsanız insan üstün yetenekli doğmaz: sonradan olur; 
kadının içinde bulunduğu durumsa, bu oluşu şimdiye dek engelle- 
miştir. 

Kadın düşmanları, tarihin incelenmesinden çelişik kanıtları 
çıkarmaktadırlar: | — kadınlar şimdiye dek gerçekten büyük bir 
şey yaratmamışlardır; 2 — kadının durumu, büyük kadınların 
yetişmesine engel olmamıştır. Bu iki olumlamada da kötü niyet 
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vardır; birkaç ayrıcalıklı kadının başarısı, kadınların genel düzeyi- 
, nin dizgeli bir biçimde düşürülmesini ödünlemediği gibi, bağışlat- 
maz da; ve bu başarıların çok ender ve sınırlı oluşu, durum ve 
koşulların kadınları destekler nitelikte olmadığını açıkça ortaya 
koyar. Christine de Pisan'ın, Poulain de la Barre'ın, Condorcet'nin, 
Stuart Mill'in, Stendhal'in de belirttikleri gibi, kadın hiçbir alanda 
talihini deneyememiştir. İşte bu yüzden, günümüzde, kadınların 
çoğu yeni bir düzen istemektedir; ve bu sefer de dilekleri, dişilik- 
lerinin göklere çıkarılması değildir: gerek tek tek, gerek insanlık 
içersinde ele alındıkları zaman, aşkınlığın içkinliğe baskın çıkmas- 
ını istiyorlar; bir arada olmadıkları zaman özgürlüğün kandırmaca- 
dan öte bir anlam taşımadığını bildikleri için, kendilerine hem 
soyut hakların, hem de somut olanakların verilmesini istiyorlar.” 

Bu istekler gerçekleşmek üzeredir. Ama içinde bulunduğumuz 
dönem bir geçiş dönemidir; öteden beri erkeklerin olagelmiş bulu- 
nan dünya, hâlâ onların elindedir; ataerkil uygarlığın değer ve 
kurumları bugün de büyük ölçüde yürürlüktedir. Soyut haklar 
dünyanın her yanında tanınmış değildir: İsviçre'de, kadınlar hâlâ 
oy kullanamamaktadır;29 Fransa'da, 1942 yasası, yumuşatılmış da 
olsa, kocanın ayrıcalıklarını sürdürmektedir. Soyut haklarsa, daha 
önce de söylediğimiz gibi, kadının dünya üzerinde etkili olabilme- 
sine yetmemiştir hiçbir zaman: bugün kadınla erkek arasında 
gerçek bir eşitlik yoktur. 

Her şeyden önce, evlilik kadının omzuna erkeğinkilerden daha 
büyük yükler bindirmektedir. "Doğum denetimi"nin —açık ya da 
gizli— uygulanması sonucu, analığın getirdiği angaryaların azal- 
dığını görmüştük; ama bu çare de dünyanın her yanında ve titizlik- 
le uygulanmamaktadır; çocuk aldırmak yasak olduğundan, kadın- 


> Kadın düşmanları, bu konuda da ikili bir oyun oynarlar. Kimi zaman soyut 
özgürlüğü hiçe sayıp m kadının yeryüzünde oynayacağı somut rolü 
överler: daha ne istiyor? derler. Kimi zaman da, olumsuz özgürüğün somut ola- 
naklar yaratmadığını görmezlikten gelip, soyut bir biçimde katil 
kendilerini gösterememekle suçlarlar. 


25 İsviçre'de kadına oy hakkı ancak 1973 yılında tanınmıştır. (Ç.N.) 


muş kadınları, 
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ların çoğu, ya hekim denetiminden uzak yollarla canlarını tehlike- 
ye atmakta, ya da bir sürü çocuk doğurup kendilerini tüketmekte- 
dirler. Çocuk bakımı da, yuvanın çekilip çevrilmesi de hâlâ büyük 
ölçüde kadına düşmektedir. Hele Fransa'da kadın düşmanlığı öyle- 
sine köklüdür ki, bir erkek, öteden beri kadının yaptığı işlere ortak 
olduğu an erkekliğini yitireceğine inanır. Dolayısıyla, kadın, aile 
yaşamıyla emekçiliğini erkeğe oranla daha güç bağdaştırır. Top- 
lum kendisinden böyle bir çaba istediği zaman, yaşamı erkeğinkin- 
den çok daha zordur. 

Örneğin, köylü kadınların yazgısına bir göz atalım. Fransa'da, 
köylü kadınlar, üretime katılan kadınların çoğunluğunu oluşturur; 
ve genellikle evlidirler. Gerçekten de, evlenmemiş bir kız, çoğu 
kez, ya babasının, ya erkek, ya da kız kardeşinin evinde hizmetçi- 
lik eder; ancak bir erkeğin boyunduruğuna girmeye razı olduğu 
zaman bir evin hanımı olabilir; töre ve gelenekler ona bölgelere 
göre değişen görevler yükler: Normandiya'da kadın yemeğe baş- 
kanlık ederken, Korsikalı kadın, erkeklerle aynı sofraya bile otura- 
maz; bütün bunlara rağmen, ev iktisadındaki önemli rollerden biri 
kendisine düştüğü için, erkeğin sorumluluklarına ortaktır, çıkarını 
da, malını mülkünü de paylaşır; saygı görür ve çoğunlukla evi O 
yönetir: durumu, eski tarım topluluklarındakine benzer. Genellikle, 
kocası kadar, hatta ondan çok etkisi vardır; ama içinde yaşadığı 
somut koşullar çok daha ağırdır. Bahçenin, kümesin, ağılın, domuz 
ahırının bakımı özellikle onun görevidir; daha büyük işlere de katı- 
lır; ahırların bakımı, tarlaya gübre serpilmesi, tohum ekimi, tarla- 
nın sürülmesi, yabani otların ayıklanması, ot biçimi bunlar arasın- 
dadır; çapa çapalar, kötü otları temizler, ekin biçer, üzüm toplar, 
kimi zaman sap saman, odun, çalı çırpı, hayvan yataklığı yüklü 
arabaların yüklenip boşaltılmasına yardım eder. Ayrıca, yemek 
pişirir, çamaşır, sökük dikik onarımı gibi işleri görür, Analığın ağır 
görevlerini yerine getirir, çocuklara bakar. Gün ağarırken kalkar, 
tavukları, koyunlarla domuzları besler, erkeklerin yemeğini veririr, 
çocukları temizleyip yedirir ve tarlaya, ormana ya da sebze bahçe- 
sine çalışmaya gider; çeşmeden su getirir, öğle yemeğini hazırlar, 
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bulaşığı yıkar, sonra akşama de yine tarlada çalışır; akşam 
yemeğinden sonra herkes yatınca, o sökük dikikle, evin temiz- 
liğiyle uğraşır, mısır taneler. Gebelik sırasında bile sağlığıyla ilgi- 
lenecek vakti olmadığından, tez elden çöker, hastalıklarla eriyip 
biter. Erkeğin zaman zaman toplumsal yaşamdan aldığı ödünler 
ondan esirgenir: erkek, pazarları ve bayram günleri kente iner, 
arkadaşlarıyla buluşur, kahveye gider, içki içer, kâğıt oynar, ava, 
balığa çıkar. Kadınsa evde kalır, şöyle bir oh diyecek vakti yoktur. 
Yalnız kendilerine yardımcı tutabilen ya da tarlada çalıştırılmayan 
varlıklı köylü kadınları dengeli bir yaşam sürebilirler: toplum içer- 
sinde sayılırlar, evdeyse, iş güç altında ezilmeksizin, büyük bir yet- 
keleri vardır. Ama kırsal çalışma, genellikle kadını yük hayvanı 
durumuna düşürmektedir. 

Ticaretle uğraşan, küçük bir işyerini yöneten kadınlar öteden 
beri ayrıcalıklı olmuşlardır; yasaların, ta ortaçağdan bu yana birta- 
kım kamusal yeterlilikler tanıdığı tek kadın grubu onlardır; bakkal- 
lık, sütçülük, otelcilik yapan, bir firmanın satıcılığını alan kadınla- 
rın toplum içinde erkeğinkine denk bir yerleri vardır; ister hiç 
evlenmemiş, ister dul olsunlar, toplumsal varlıklarının nedeni ken- 
dileridir; evliyken, kocalarıyla aynı özerkliğe sahiptirler. En büyük 
talihleri, işlerinin yuvalarıyla aynı yerde olması ve genellikle bütün 
enerjilerini, bütün vakitlerini almamasıdır. 

Evin dışında çalışan işçi, memur, yazman, satıcı kadın için 
durum bambaşkadır. Onların uğraşlarıyla evişini bağdaştırmaları 
çok daha güçtür (çarşı pazar alışverişi, yemek pişirmek, evi silip 
süpürmek, giysilere çekidüzen vermek, hafta arası en az üç buçuk 
saatlerini, pazar günleriyse altı saatlerini alır; fabrikada ya da yazı- 
hanede geçirilenlere eklenince, hiç de yabana atılmayacak bir 
rakamdır bu.) Serbest uğraşlara gelince, avukat, doktor ya da öğret- 
men hanımlar ev işi için yardımcı tutsalar da, ev ve çocuk bakımı 
onlara da, toplumsal gelişmelerini tehlikeye atan ağır yükler ve kay 
gılar getirmektedir. Amerika'da, ev işi müthiş kolaylık sağlayan 
araçlarla alabildiğine basitleştirilmiştir; ama çalışan kadından bek- 
lenen özenli giyim ve süs, ona başka bir angarya yüklemektedir; 
ayrıca, Amerikan kadını da evinden ve çocuklarından sorumludur. 
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Öte yandan, çalışarak, bağımsızlığına kavuşmak isteyen kadının 
talihi, yarışa katılan erkeklerinkinden azdır. Aldığı ücret, pek çok 
uğraşta, erkeğinkinden düşüktür; gördüğü işler daha az uzmanlık 
istediğinden, kazancı da iyi bir işçininki gibi değildir; yükler aynı 
olduğu zaman bile daha az para alır. Erkek dünyasına sonradan 
katıldığı için, başarı olasılığı onlardan zayıftır. Erkekler de, kadın- 
lar da bir kadının buyruğunda çalışmaktan hoşlanmazlar; bir 
erkeğe daha çok güvenirler; kadın olmak, bir zayıflık, bir kusur 
değilse bile, bir garipliktir. Bir kadının "yükselebilmesi" için, 
erkeğin yardımını sağlamasında yarar vardır. En iyi, en önemli 
yerler erkeklerin elindedir. Şunu özellikle belirtmek gerekir ki, 
erkeklerle kadınlar iki ayrı sınıftırlar.?” 

Kadının bugünkü durumunu etkileyen başlıca olgu, yavaş 
yavaş doğmakta olan yeni uygarlıkta, en eski geleneklerin inatla 
yaşamaya devam etmesidir. Bu, günümüz kadınının kendisine tanı- 
nan olanaklara layık olmadığı yargısına varan ya da bu olanakları 
tehlikeli eğilimler sayan aceleci gözlemcilerin gözden kaçırdıkları 
noktadır. İşin doğrusu, kadının durumu dengesizdir, ve işte bu 
yüzden ona uyması son derece güçtür. Kadınlara fabrikaların, yazı 
hanelerin, fakültelerin kapılarını açıyor, ama aynı zamanda evli- 
liğin onlar için, kendilerini toplumsal yaşama katılmalarının öbür 
yollarından bağışık tutacak, en onurlu uğraşlardan biri olduğuna 
inanmaya devam ediyoruz. İlkel uygarlıklardaki gibi, sevişmek, 
kadın için, sonunda kendisine a7 p da çok ücret isteme hakkını 
veren bir hizmettir, hâlâ SSCB'nin“ dışında, dünyanın her yerinde 
çağdaş kadının bedenini işletecek bir sermaye saymasına izin var- 
dır. Fahişeliğe göz yumulmakta,” kadın düşkünlüğü pohpohlan- 


2 Amerika'da, büyük servetler sonunda kadınların eline geçmektedir: kocala- 
rından daha genç oldukları için, daha çok yaşayıp onun mirasına konmaktadırlar; 
ama o zaman kendileri de yaşlıdır ve pek ender olarak yeni yatırımlara girişmekte- 
dirler; mal sahibinden çok, mirasyedi gibi davranırlar. Gerçekte, sermayeyi yine 
erkekler kullanır. Ayrıca, bu zengin, ayncalıklı kadınlar küçük bir azınlıktır. Ame- 
rika'da, bir kadının avukat, doktor falan olarak başarya ulaşması, 
Avrupa'dakinden çok daha güçtür. 


23 Hiç değilse Devlet öğretisi öyle diyor. 
29 Anglo-Sakson ülkelerinde fahişelik hiçbir zaman kurala bağlanmamıştır. 
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maktadır. Ve evli kadının kendisini kocasına baktırmasına izin 

,vardır, ayrıca, toplum içersinde evlenmemiş kadından daha çok 
sayılmaktadır. Töreler, bekâr kadına, bekâr erkeğe tanıdığı olanak- 
ların binde birini tanımamaktadır; hele bu durumda çocuk doğur- 
mak, kız-anayı rezil ettiğinden, hemen hemen yasaktır. Eh, O 
zaman nasıl olur da Külkedisi efsanesi”? bugün bile önemini 
sürdürmez? Çevresindeki her şey, genç kızı, bunları belirsizlik 
içinde, alnının teriyle kazanmaya girişecek yerde, serveti de, mut- 
luluğu da "Sevimli Prens"ten beklemeye itmektedir. Genç Kız 

özellikle, ömrü boyunca çalışsa elde edemeyeceği mucizeyi, alınıp 
bir üst sınıfa sokulmayı bekler "Sevimli Prens"ten. Oysa böyle bir 
umut, hem güçlerini, hem çıkarlarını böldüğünden zararlıdır,” bu 
da, kadın için belki de en büyük talihsizliktir. Analar babalar, kız- 
larının kişisel gelişmesini kolaylaştıracak yerde, onu evliliğe hazır- 
lamaktadırlar, genç kız da bu evlilikte öyle büyük üstünlükler 
görür ki, bir an önce evlendirilmeyi bekler; dolayısıyla, erkek kar- 
deşlerinden daha bilgisiz, daha zayıf yetiştirilmiş olur; kendini 
bütünüyle uğraşına veremez; dolayısıyla hep geri kalır; böylece 
kısırdöngü tamamlanır: çalışma yaşamındaki geriliği, koca arama 
arzusunu kamçılar. Her nimetin bir külfeti vardır; külfetler çok 
ağırsa, nimet kölelik olmaya başlar; emekçilerin çoğu için, bugün, 
çalışma verimsiz bir angaryadır: kadın içinse, angaryanın sonunda 
toplumsal saygınlığını, töresel özgürlüğünü, iktisadi özerkliğini 
somut olarak ele geçirme ödünü bile yoktur; bir sürü kadın işçi ya 
da memurun, çalışma hakkını, ancak evlendikleri zaman kurtula- 
cakları bir zorunluluk sayması son derece doğaldır. Buna karşılık, 


1900'e dek, İngiliz ve Amerikan “Halk Yasası" fahişeliği ancak rezilliğe yol açı 
düzeni bozduğu zaman suç saymaktaydı. Ondan sonra, gerek İnlgiltere'de, gerek 
bu konudaki yasaları başka başka olan ABD'nin türlü eyaletlerinde baskı uygulan- 
mış, az ya da çok başarı elde edilmiştir. Uzun bir kampanyadan sonra, 13 Nisan 
1946'da çıkanlan bir yasa, Fransa'daki genelevleri kapatmış, kadın tellallığıyla 
savaşa hız verilmesini istemiştir: "Bu evlerin varlığının, insan saygınlığının temel 
ilkeleriyle ve çağdaş toplumda kadına düşen görevle bağdaştırılamayacağı 
düşünülerek..." Ancak, fahişelik eskisi gibi devam etmiştir, etmektedir. Bu durum 
birtakım olumsuz ve ikiyüzlü tedbirlerle değiştirilemez elbet. 


“ Philipp Wyllie, Gönration de Vipöres (Engerekler Kuşağı). 
3 Bu konuyu İl. ciltte uzun uzun inceleyeceğiz. 
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kendi varlığının bilincine erdiği ve evliliğin boyunduruğundan 
çalışma yoluyla kurtulabildiği için, kadın da artık eskisi gibi kuzu 
kuzu boynunu uzatmaktadır evliliğe. Onun istediği, tuttuğu uğraşla 
aile yaşamının bağdaştırılmasının kendisinden tüketici cam- 
bazlıklar beklememesidir. Ama o zaman bile, —bazı bireyleri 
ayrıcalıklı kılan iktisadi eşitsizliğin ve kadına tanınan, kendini bu 
ayrıcalıklı kişilerden birine satma hakkını— yarattığı kolaya 
kaçma eğilimleri varoldukça, kadının, bağımsızlık yolunu 
seçebilmek için, erkekten daha fazla tinsel desteğe gereksinimi 
olacaktır. Kolaya kaçma eğiliminin, bu konuda bir engel, hem de 
en tehlikeli engellerden birini yarattığı yeterince anlaşılmamıştır. 
Burda, üstüne üstlük, bir de kandırmaca vardır, çünkü gerçekte, 
güzel evlilik piyangosunda binlerce kadından yalnız bir teki kazan- 
acaktır. Yaşadığımız çağ, kadını çalışmaya çağırmakta, hatta zorla- 
maktadır; beri yandansa, aynı çağ, kadınların gözleri önüne 
düzmece aylaklık ve haz cennetleri sermektedir: başına talih kuşu 
konanları, ayağını yerden kesmeyenlerin çok çok üstüne 
çıkarmaktadır. 

Erkeklerin elindeki iktisadi ayrıcalık, toplum içersindeki 
değerleri, evliliğin getirdiği etkililik, bir erkek desteğinin 
yararlılığı gibi şeyler kadınların canlarını dişlerine takıp erkeklerin 
hoşuna gitmeye çalışmalarını gerektirmektedir. Kadınlar, büyük 
bir çoğunlukla, hâlâ uyruk durumundadırlar. Dolayısıyla kadın 
kendini kendi varlığıyla değil, erkeğin tanımladığı biçimde tanıyıp 
seçmektedir. Onun için de, ilkin, kadını erkeklerin düşlediği gibi 
anlatmamız gerek, çünkü erkeklerin gözündeki varlığı, içinde 
bulunduğu somut durumun başlıca etkenlerinden biridir. 


ÜÇÜNCÜ KESİM 


EFSANELER 


TARİH bize gösterdi ki, erkekler, öteden beri, bütün somut güçleri 
ellerinde bulundurmuşlardır; ataerkilliğin başlangıcından bu yana, 
kadını bağımlı yaşatmanın yararlı olacağına inanmışlar; yasalarını 
kadınların zararına çıkarmışlardır; böylece kadın, somut olarak, 
Öteki varlık, erkeğe benzemeyen varlık haline gelmiştir. Bu 
durum, erkeklerin iktisadi çıkarlarına uygundu; ama aynı zamanda, 
varlıkbilimsel ve ahlaksal özençlerine de uygundu. Erkek kendini 
göstermeye kalktığı an, varlığını sınırlayıp yadsıyan Öteki varlık, 
her şeye rağmen, gerekli hale gelir: o kendini, kendisi olmayan bu 
gerçeklik aracılığıyla yakalar çünkü. İşte bu yüzden, yaşamı hiçbir 
zaman doluluk ve dinginlik olamaz, hep eksiklik ve devinimdir, 
kavgadır. Erkek karşısında Doğa'yı bulur; etkilidir onun üzerinde, 
onu kendine mal etmeye çalışır. Ama doğa erkeğin tüm özlemle- 
rini doyuramaz. Ya salt soyut bir karşıtlık olarak ortaya çıkar ve 
bir engeldir o zaman, insana yabancıdır; ya da edilgin bir biçimde 
insanoğlunun arzularına boyun eğer, onun tarafından özümlen- 
meye ses çıkarmaz; insanoğlu doğaya tüketerek, yani yıkarak 
sahip olur. Her iki durumda da yalnızdır; bir taşa dokunurken de, 
bir meyvenin tadını çıkarırken de yalnızdır. Başka bir varlık, ancak 
gerçek başkalık, benimkinden ayrı, kendisi için sahici olan bir 
bilincin başkalığıdır. Her insanı içkinlikten kurtaran, varlığının 
doğrusunu tamamlamasına, kendini aşkınlık, nesneye dönük bir 
kaçış, bir tasarı biçiminde ortaya koymasına izin veren şey, öbür 
insanların varlığıdır. Ama özgürlüğünü doğrulayan bu yabancı 
özgürlük, aynı zamanda çatışmaya girer onunla; bu, mutsuz bilin- 
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cin ağlatısıdır (tragedyasıdır); her bilinç kendini en yüce bilinç 
“diye kabul ettirmek ister. Her bilinç, karşısındakini köleleştirerek 
kendini bütünlemeye çalışır. Oysa köle de korku ve çalışmada ken- 
dini temel varlık olarak sınamakta, ve diyalektik bir geri tepmeyle, 
efendi temel olmayan varlık durumuna düşmektedir. Her bireyin 
kendi varlığını karşısındaki varlıkta özgürlük içinde tanımasıyla, 
karşılıklı bir hareketle, kendini ve öteki varlığı hem nesne, hem 
özne olarak ortaya koymasıyla bu dram aşılabilir. Bu özgürlüklerin 
somut biçimde gerçekleşmesini sağlayan dostluk, özvericilik gibi 
erdemler kolay şeyler değildirler; bunlar, hiç kuşkusuz, insanın 
ulaşacağı en yüce değerlerdir, erkek aradığı doğruyu onlarda bulur: 
bu doğruysa, hiç durmadan yenilenen, bittiği anda yeniden baş- 
layan bir kavganın varlığını gösterir; insanın her an kendi kendini 
aşmasını gerektirir. Başka bir deyişle, insan gerçekten ahlaksal bir 
tutuma, olmak'tan vazgeçip; varlığının sorumluluğunu yüklendiği 
zaman kavuşur; bunu yapmakla, aynı zamanda, herhangi bir şeye 
sahip olmaktan da vazgeçmektedir, çünkü mal mülk sahibi olmak, 
varlığın varolma yollarından biridir; ancak, kendisini gerçek bilge- 
liğe erdirecek vazgeçiş hiçbir zaman tam anlamıyla gerçekleşmez, 
her an yenilemek gerekir onu, sürekli bir gerilim ister bu iş. Öyle 
ki, varlığını tek başına tamamlayamayan insanoğlu, benzerleriyle 
ilintilerinde hep tehlike içersindedir: yaşamı, başarı olasılığı hiç de 
güvenlik altında bulunmayan, Zor bir girişimdir. 

Erkekse güçlüğü sevmez; tehlikeden korkar. Çelişik bir 
biçimde hem yaşamayı, hem dinginliği, hem varolmayı, hem 
olmayı ister; gelişmesinin "aklının tedirginliği"ne, kendisi için var 
oluşununsa nesneyle arasındaki uzaklığa bağlı bulunduğunu çok 
iyi bilir, buna rağmen tedirginlik içinde dinginliğe ulaşmayı, bir 
bilincin yerleşeceği eksiksiz, yoğun doluluğu elde etmeyi düşler. 
Bu düşün etli canlı örneğiyse kadındır; kadın, erkeğe yabancı 
doğayla tıpatıp benzeri arasındaki bulunmaz aracıdır.' Kadın 


1". Kadın, erkeğin gereksiz bir yinelenmesi değil, erkekle doğanın canlı birleş- 
mesinin gerçekleştiği büyülü yerdir. Kadın yok olduğu an, erkekler, buz gibi bir 
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erkeğin karşısına ne doğanın düşmanca sessizliğini, ne de karşılıklı 
birbirini tanıyışın katı zorunluluğunu çıkarır; eşsiz bir ayrıcalıkla, 
hem bir bilinçtir, hem de ona etiyle sahip olunabilir. Onun yardı- 
mıyla, kaynağını özgürlüklerin karşılıklığından alan sarsılmaz 
efendi-köle diyalektiğinden kurtulunur. 

Başlangıçta, sonradan erkeklerin köleleştireceği özgür kadınla- 
rın bulunmadığını, cins ayrımının hiçbir zaman bir sınıf ayrımı 
yaratmadığını görmüştük. Kadını köleye benzetmek yanlıştır; kö- 
leler arasında kadınlar da olmuştur elbet, ama öte yandan dünya 
kuruldu kurulalı özgür kadınlara, yani dinsel ve toplumsal saygın- 
lığa sahip kadınlara da rastlanmıştır: bunlar erkeğin üstünlüğünü 
kabul ettiklerinden, beriki, onu nesne haline getirecek bir ayak- 
lanma tehlikesiyle karşı karşıya hissetmiyordu kendini. Böylece 
kadın hiçbir zaman temel varlık haline gelmeyen varlık, mutlak 
öteki varlık, karşılıklılıktan yoksun varlık gibi gözükmekteydi. 
Bütün yaradılış efsaneleri, erkeğin pek sevdıği bu inancı dile geti- 
rir ve bunların en önemlisi, Batı uygarlığına damgasını vuran, 
Kutsal Kitap'taki Dünyanın Oluşu efsanesidir. Havva, Adem'le 
aynı zamanda yaratılmamıştır; onu oluşturan öz Adem'inkinden 
iyice ayrı olmadığı gibi, onun tıpatıp aynı da değildir: kadın, ilk 
erkeğin kaburga kemiğinden doğmuştur. Doğumu bile özerk değil- 
dir, Tanrı onu bir anda, salt kendisi için yaratmamış, bunun karşı- 
lığında ondan hayranlık beklememiştir: Adem için yaratmıştır onu; 
yalnızlıktan kurtulsun diye erkeğe vermiştir kadını, dolayısıyla 
kadının kökeni de, ereği de kocasındadır; o, erkeğin, özsel 
olmayan tamamlayıcısıdır. Görüldüğü gibi, kadın eşsiz bir avdır. 
O, bilinç açık görüşlülüğüne erişmiş doğadır, ve doğal olarak 
boyun eğen bir bilinçtir. Buysa, erkeğin kadın üzerinde beslediği 
başlıca umuttur: erkek, başka bir varlığın etine sahip olarak, 
özgürlüğünü kuzu gibi uslu başka bir özgürlüğe onaylatarak var- 
dünyada geçiş belgesiz, yapayalnız yabancılar olarak kalıverirler. Kadın, yaşamın 
doruğuna çıkarılmış topraktır, neşeli ve duyarlı toprak-anadır, onsuz yeryüzü ses- 


ed ölüdür", der Michel Carrouges (La pouvoirs de la femme, Cahiers du Sud, 
n. ) 
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lığını bütünlemek umudundadır. Hiçbir erkek kadın olmaya razı 
- değildir, ama hepsi yeryüzünde kadınların bulunmasını isterler. 
"Kadını yarattığı için şükredelim Tanrı'ya." —"“Erkeklere kadını 
bağışladığına göre, Doğa iyidir." Bu ve buna benzer cümlelerde, 
erkek, yine aynı saldırgan saflıkla, kendisinin yeryüzündeki var- 
lığının kaçınılmaz bir olgu, bir hak, kadınınkininse basit bir kaza 
olduğunu öne sürmektedir: ama bu kaza, iyi bir kazadır. Kadm, 
Öteki varlık biçiminde ortaya çıkarken, aynı zamanda, erkeğin 
kendisinde hiçliğini sınadığı "varoluş karşısındaki eksiksiz oluş" 
gibi gözükmektedir; Öteki varlık, öznenin gözünde nesne sayıl- 
dığından, kendi başına, mutlak varlık olarak ortaya konmaktadır. 
Varolan bireyin içinde taşıdığı eksiklik kadında olumlu bir biçimde 
canlanmakta, ve erkek, onun aracılığıyla kendine ulaşmaya çalışa- 
rak varlığını gerçekleştirmeyi ummaktadır. 

Bununla birlikte, kadın, erkek için, yalnızca Öteki varlığı can- 
landırmamış, tarih boyunca hep aynı derecede önemli olmamıştır. 
Zaman zaman, yerini başka putlara bırakmıştır. Site, Devlet yurt- 
taşı yiyip yuttukları zaman, berikinin kişisel yazgısıyla uğraşacak 
olanağı kalmaz. Devlet'e adanmış olan Ispartalı kadının durumu, 
öbür Yunan kadınlarınınkinden iyidir. Ama yine bu yüzden, hiçbir 
erkek düşü onu başka bir kalıba sokmamıştır. Bir öndere tapma, 
tapılan ister Napol&on, ister Hitler, ister Musolini olsun, bütün 
öbür tapınmaları ortadan kaldırır. Askeri diktatoryalarda, tekelden 
yönetilen ülkelerde kadın ayrıcalıklı bir nesne olmaktan çıkar. 
Erkek yurttaşların yaşamlarına nasıl bir anlam vereceklerini bile- 
medikleri zengin bir ülkede kadının kutsallaştırılmasını anlamak 
kolaydır: Amerika'daki durum budur. Buna karşılık, bütün insan- 
ların birbirine benzemesini isteyen toplumcu ideolojiler, hem gele- 
cekte, hem bugün, herhangi bir insan kategoryasmın nesne ya da 
put haline getirilmesini reddederler: Marx'ın sözünü ettiği gerçek- 
ten demokratik toplumda, Öteki varlığa yer yoktur. Oysa, erkekle- 
rin pek azı, olmayı seçtikleri askerle, ülkü savaşçısıyla çakışır; 
birey olarak kaldıkları oranda, kadın, onlar için ayrı bir değer taşır. 
Alman askerlerinin Fransız yosmalarına yazdıkları mektupları 
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gördüm, Naziliğe rağmen, mavi çiçek geleneği olanca çocuksu- 
luğuyla yaşamaktaydı bu mektuplarda. Fransa'da Aragon, İtalya'da 
Vittorini gibi komünist yazarlar, yapıtlarında, kadına sevgili ve 
ana olarak başköşeyi verirler. Kadın efsanesi günün birinde söne- 
cek belki: kadınlar insanlaştıkça, Öteki varlığın göz kamaştırıcı 
niteliği yok olmaktadır. Ama bu efsane, şimdilik, bütün erkeklerin 
gönlünde yaşıyor. 

Her efsane, umutlarıyla korkularını aşkın bir göğe doğru yansı- 
tan bir Özne'nin varlığını gerektirir. Kadınlar kendilerini Özne ola- 
rak ortaya koymadıklarından, tasarılarını yansıtacak bir erkek efsa- 
nesi yaratamamışlardır; kendilerine özgü bir dinleri ve şiirleri yok- 
tur: bu dallarda bile, erkeklerin imgeleriyle düş görürler. 
Erkeklerin yarattıkları tanrılara taparlar. Erkeklerse, kendi kendile- 
rini göklere çıkarabilmek üzere, büyük erkek kahramanlar yarat- 
mışlardır: Herkül, Prometheus, Parsifal bunlar arasındadır; bu kah- 
ramanların yazgısında kadının rolü ikinci derecededir. Kadınla 
ilintileri yönünden ana çizgileriyle verilmiş erkek imgeleri de var- 
dır elbet: baba, gönül avcısı, koca, kıskanç adam, iyi oğul, kötü 
oğul bunlar arasındadır; ama bu imgeleri de yine erkekler sapta- 
mıştır, ve onlar hiçbir zaman efsane saygınlığına ulaşmamışlardır; 
yalnızca birer kalıptırlar. Kadınsa, erkekle ilintisine göre tanımlan- 
mıştır. Kadın-erkek kategoryalarının bakışıksızlığı, cinsel efsanele- 
rin tek yanlı oluşunda iyice ortaya çıkar. Kimi zaman, kadın "latif 
cins" sözcüğüyle anlatılır; cinselliğin bütün hazları, tehlikeleri, eti 
canı kadında toplanmıştır: kadın için cinselliği erkeğin canlandır- 
dığı gerçeği, bunu dile getirecek kimse çıkmadığı için, hiçbir 
zaman söze dökülmemiştir. Dünyanın kendisi gibi, imgelerle anla- 
tılması da erkek işidir; onu kendi açılarından anlatır ve bunu mut- 
lak doğruyla karıştırırlar. 

Bir efsaneyi betimlemek her zaman güçtür; onu yakalamak da, 
bir çerçeve içine oturtmak da olanaksızdır, bilinçlerin önüne don- 
muş bir nesne halinde dikilmeyip habire kafaları kurcalar. Bu 
sonuncu öylesine dalgalı, öylesine çelişiktir ki, ilk ağızda birliği 
göze çarpmaz: adı ister Dalila, ister Judith, ister Aspasia, ister 
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Lucr&ce, ister Pandora, ister Athena olsun, kadın hem Havva Ana, 

hem de Santa Maria'dır. Bir put, bir hizmetçi, bir yaşam kaynağı, 
© kökü karanlıklarda bir güçtür; doğrunun en ilkel suskunluğu, 
yapaylığın, gevezeliğin, yalancılığın ta kendisidir: hastalık geçirici- 
dir, büyücüdür; erkeğin elinde oyuncaktır, aynı zamanda yıkımdır, 
elinde bulunmayıp da sahip olmak istediği her şeydir, varlığının 
nedeni ve yadsınmasıdır. 

"Kadın olmak, " der Kierkegaard.” " öylesine garip, karışık, kar- 
maşık bir şeydir ki, hiçbir yüklem onu tek başına anlatamadığı 
gibi, kullanılacak çeşitli yüklemler bir tek kadının kaldıramayacağı 
kadar çelişir." Buysa, kadının olumlu bir biçimde, yani kendisi için 
varolan varlığına göre değil de, olumsuz bir biçimde, yani erkeğe 
gözüktüğü gibi ele alınmasındandır. Çünkü, kadından başka Öteki 
varlıklar bulunsa bile, ona hep Öteki varlık gözüyle bakılır. Ve 
kadının iki anlamlılığı, öteki varlık fikrinin kendi iki anlamlılığın- 
dan başka bir şey değildir: yani bu, insani varlığın durumunun 
Öteki varlığa göre belirlenişinin iki anlamlılığıdır. Daha önce de 
söyledik, Öteki varlık demek, Kötülük demektir; ama İyilik'e 
gerekli olduğundan, sonunda ona döner; ben Bütün'e onun yardı- 
mıyla varırım, ama beni sütün'den ayıran da yine o'dur; Kötülük 
(ya da Öteki varlık) sonsuzluğa açılan kapıdır, benim sınırlılığımın 
ölçüsüdür. İşte bu yüzden, kadın hiçbir donmuş kavramı canlandır- 
maz; onun yardımıyla umuttan başarısızlığa, kinden sevgiye, iyi- 
likten kötülüğe, kötülükten iyiliğe kesintisiz geçilir. Ne yönden 
bakarsanız bakın, kadının ilk göze çarpan niteliği bu iki yanlılıktır. 

Erkek, kadında Öteki varlığı hem Doğa, hem de kendi benzeri 
gibi arar. Doğa'nınsa erkekte nasıl iki yanlı duygular uyandırdığını 
biliyoruz. O, Doğa'yı işlemekte, ama beri yandan gücü karşısında 
ezilmekte, Doğa'dan çıkıp sonunda yine ona dönmektedir; Doğa, 
varlığının kaynağı olduğu gibi, aynı zamanda boyunduruğu altına 
aldığı bir krallıktır; ruhu, içinde saklayan özdeksel (maddi) kılıftır 
ve en yüce gerçekliktir o; Aklın (Tin'in) hem karşıtı, hem de ken- 


> Etapes sur le Chemin de la Vie (Yaşam Yolunun Aşamaları). 
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disidir. Kimi zaman bir yandaş, kimi zaman bir düşman olan 
Doğa, karnından çıkardığı yaşam gibi, bu yaşamın uzandığı öbür 
dünya gibi, karanlık ve karışık bir evren biçiminde çıkar önümüze: 
kadın, Ana, Eş ve Fikir halinde doğayı özetler; bu görünüşler kimi 
zaman birbirine karışır, kimi zamansa çatışırlar, ve her biri iki 
yanlıdır. 

Erkek köklerini Doğa'ya daldırır; o da bütün öteki hayvan ve 
bitkiler gibi yaratılmıştır; ancak yaşadığı sürece varolduğunu bilir. 
Ama ataerkil düzenin ortaya çıkışından beri, Yaşam, onun için iki 
yanlı bir görünüş kazanmıştır: hem bilinç, istem, aşkınlık ve tin'dir 
o; hem de madde edilginlik, içkinlik ve ten'dir. Aiskhylos, Aristo, 
Hippocrates gerek yeryüzünde, gerek Olympos'ta, gerçek yaratıcı- 
nın erkek temel öğe olduğunu söylemişlerdir: biçim, sayı ve hare- 
ket ondan çıkmıştır; başaklar Demeter aracılığıyla çoğalmaktadır, 
ama başağın kökeni ve doğrusu Zeus'tadır; kadının doğurganlığı 
edilgin bir erdem sayılmaktadır. Kadın toprak, erkekse tohumdur, 
biri Su, öbürü Ateş'tir. Yaradılış, çoğunlukla, suyla ateşin birleş- 
mesi diye düşünülmüştür; canlı varlıkları yaratan şey sıcak nem- 
dir; Güneş Deniz'in kocasıdır; Güneş ve Ateş erkek tanrılardır; 
Deniz'se, dünyanın her yanında anayı canlandıran simgedir. Hiç 
kıpırdamadan yatan su, kendisini doğurgan kılan güneş ışınlarının 
yakıcı etkisine açıktır. Aynı biçimde, sürülen toprak da, hiç kıpır- 
damadan, yarıklarına atılan tohumları kucaklar. Ama onun rolü de 
gereklidir: tohumu besleyen, koynunda barındıran, ona Öz veren 
topraktır. İşte bu yüzden, Büyük Ana tahtından indirildikten sonra 
bile, erkek bolluk tanrıçalarına tapmaya devam etmiştir,” ürününü, 
sürülerini, zenginliğini ona, Kybele'ye borçludur. Canını da. Suyu 
da ateş kadar över. "Yaşasın deniz! Yaşasın kutsal ateşle çevrili 
dalgalar! Yaşasın dalga! Yaşasın ateş, Yaşasın o garip serüven!" 
der Goethe İkinci Fausr'ta. Toprak'a saygı duyar: İngiliz ozanı 


İ"Varolan her şeyi besleyen saygıdeğer büyüğümüz, hepimizin anası, kökü 
sağlam Toprak Ana'yı öveceğim," der Hemeros'un türkülerinden biri. Aiskhylos 
da: "bütün varlıkları doğuran, besleyen, sonra yine onlardan tohum alan” toprak 
anayı över. 
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William Blake'in "The matron Clay" (Toprak Ana) dediği toprağa. 
Hindi peygamberlerden biri, öğretisini izleyenlere toprağı kaz- 
mamalarını salık verir, çünkü "hepimizin ortak anası olan toprağı 
tarımsal çalışmaları yaralamak, kesip biçmek günahtır... Elime bir 
hançer alıp anamın bağrına mı saplayacağım?.. İliğine varabilmek 
için etlerini lime lime doğrayacak mıyım?.. Nasıl kalkışırım ana- 
mın saçım kesmeye?" Orta Hindistan'daki Baija'lar da "toprak ana- 
larının bağrını sabanla yarmanın" günah olduğuna inanırlar. Buna 
karşılık, Aiskhylos, Oidipus için: "kendi yeşerdiği yarığa tohum 
ekmeye cesaret eden adam" der. Sophocles, "babanın açtığı saban 
izleri"nden, ve “sahibi olduğu ırak tarlaya ancak ekim zamanı 
uğrayan çiftçi"den söz eder. Bir Mısır şarkısındaki sevgili: 
"Toprak'ım ben!" der. İslami metinlerde kadına “tarla... üzüm 
bağı" adları verilir. Saint François d'Assise dinsel şiirlerinden 
birinde "bizleri koruyup esirgeyen, bizlere bin bir renkli çiçeklerin 
ardından o güzelim meyveleri ve çimenleri veren kız kardeşimiz, 
anamız toprak"tan söz eder. Acgui'de limon suyunda yıkanan 
Michelet: "Ey hepimizin sevgili anası! Bir bütünüz seninle ikimiz! 
Senden gelip, sana dönüyorum!" diye haykırır. Hatta Yaşam'ın 
Tin'e (Akla, Ruha) baskın çıkmasını isteyen, yaşamı göklere çıka- 
ran romantik çağlar vardır: bu dönemlerde, toprağm, kadının 
doğurganlığı erkeğin hesaplı kitaplı işlemleri kadar mucize dolu 
gözükür; O zaman erkek, varlığının gerçek kaynaklarına 
kavuşabilmek için, yeniden anasının karanlık karnına dönmeyi 
düşler. Ana, evrenin diplerine doğru uzanan, ordaki özsuyunu 
yukarı pompalayan köktür, aynı zamanda besleyici bir süt olan 
canlı bir suyun aktığı çeşmedir, sıcak bir kaynak, can verici 
güçlerle dolu, suyla toprağın karışımından oluşmuş bir çamurdur.* 

Ama erkeğin bedensel varlığına başkaldırması daha sık görülen 
bir şeydir; o kendini tahtından düşmüş bir tanrı sayar: en büyük 
talihsizliği, aydınlık ve düzenli gökyüzünden, ananın karanlık ve 

$ "Kadın, sözcüğün tam anlamıyla İzis'tir, verimli doğadır. Nehir yatağı ve 


nehir, gül ve sap, kiraz ağacı ve toprak, kütük ve üzümdür.' (M. Carrouges, daha 
önce sözünü ettiğimiz yazı.) 
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karışık karnına düşmüş olmaktır. O kendini şu ateş, şu etkin ve 
katkısız soluk içinde yakalanmak isterken, kadın onu alıp toprağın 
çamurları içine gömmektedir. O, katkısız Fikir gibi, Bir gibi, Tüm 
gibi, mutlak Tin gibi gerekli olmak isterdi; oysa kendi seçmediği, 
hiç kimsenin çağrıda bulunmadığı, yararsız, ayağına köstek olan, 
saçma bir zaman ve yer içersindedir, sınırlı bir vücuda hapsedil- 
miştir. Tensel olumsallık, yeryüzüne bırakılmışlığı, haklı gösterile- 
meyecek bedelsizliği içinde katlanmak zorunda bulunduğu varlığı- 
nın olumsallığıdır. Bu olumsallık onu, aynı zamanda, ölümlü kıl- 
maktadır. Dölyatağında (bir mezar kadar gizli ve kapalı olan döl- 
yatağında) işlenip gelişen şu titrek zar, ona, leşlerin yumuşak 
yapışkanlığını anımsattığından, ürpererek başını öteye çevirir. 
Yaşamın oluştuğu, tomurcuklanmanın, mayalanmanın bulunduğu 
her yerden tiksindirici kokular çıkar, çünkü yaşam hep bir çürüme, 
bozulma sonunda ortaya çıkar; yumurta akını andıran ilk döllen- 
miş yumurta, ölümün getireceği çürümenin başlangıcıdır. Erkek 
bedelsizlikten ve ölümden tiksindiği için, doğurulmuş olmaktan da 
nefret eder; ona kalsa, hayvansı yanlarını yadsıyacaktır; doğumun- 
dan ötürü, Doğa kendisi üzerinde egemendir. İlkel kavimlerde, 
doğum en sert tabularla çevrilidir; hele çocuğu saran ince zar ya 
yakılmalı, ya da suya atılmalıdır, çünkü bunu ele geçiren, yeni 
doğan yavrunun yazgısına egemen olacaktır; dölütü saran bu 
değersiz zar tabakası, insanın bağımlılığının simgesidir; onu orta- 
dan kaldırmakla, bireyin canlı magmadan kopup özerk bir varlık 
haline gelmesine izin verilmektedir. Doğumun çamuru anaya 
sıçrar. Gerek Yahudi yasaları, gerek daha başka eskiçağ yasaları 
doğum yapan kadının birtakım arıtıcı ayinlerden geçmesini 
zorunlu kılmışlardır; köylerin çoğunda, lohusalıktan çıkma töreni 
işte bu geleneği sürdürür. Çocukların, genç kızların, erkeklerin, 
gebe bir kadının karnı, süt veren bir annenin dolgun memeleri kar- 
şısında, çoğu kez alayla gizlenen, apansız bir sıkılganlığa kapıldık- 
larını hepimiz biliriz. Dupuytren müzelerinde, meraklılar, balmu- 
mundan yapılmış döllenmiş yumurta örnekleriyle koruyucu madde 
içersindeki dölütleri bir mezarın açılışını izler gibi sayrıl (marazi) 
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bir ilgiyle seyrederler. Toplumun kendisine yüklediği bütün say- 
,gıya rağmen yeni bir varlık üretme işlevi insanlarda içten gelen bir 
iğrenmeye yol açınaktadır. Ve oğlan çocukları küçükken analarının 
etine hazla bağlı olsalar da, büyüdükleri zaman toplumsallaşmakta, 
kendi bireysel varlıklarının bilincine varmakta, o zaman bu etten 
korkmaktadırlar; çocuk önce bu eti görmezlikten gelmek ister, 
anasını tinsel bir varlık saymaya çalışır, anasını arı ve iffetli bir 
kişi diye düşünmeye çalışması babasını kıskanmasından çok onun 
da bir vücudu olduğunu kabule yanaşmayışındandır. Delikanlılar, 
arkadaşlarıyla gezerken analarına, kız kardeşlerine, aileden bir 
kadına rastladıkları zaman bozulur, kızarırlar: bu kadınların varlığı 
onları kaçıp kurtulmak istedikleri içkinlik bölgelerine doğru çek- 
mektedir çünkü, rastlanan kadın, onlara, kopmak istedikleri kökleri 
hatırlatır. Anası kendisini okşayıp öptüğü zaman küçük oğlanın 
sinirlenmesi de bundandır; o, aileyi anayı, ana kucağını yadsımak- 
tadır. Athena gibi, büyükler dünyasına, tepeden tırnağa silahlan- 
mış, yenilmez bir varlık halinde çıkıvermiş olmak ister.” Ana kar- 
nına düşmüş, sonra doğurulmuş olmak, yazgısını karaya bulayan 
ilenç, varlığını lekeleyen pisliktir. Aynı zamanda, ölümün haber- 
cisidir. Tohumun filizlenmesine tapmayla ölülere gösterilen saygı 
öteden beri iç içe olagelmiştir. Toprak Ana, çocuklarının kemikle- 
rini, ölümden sonra, yine bağrına basmaktadır. İnsanlığın yazgısını 
örenler —Pargua'larla Moira'lar— kadındırlar; ama bu yazgının 
iplerini kesenler de onlardır. Halk resim ya da masallarının 
çoğunda Ölüm kadındır ve ölüm onların işi olduğundan ölülerin 
ardından ağlamak da kadınlara düşer. 
Demek ki, Ana-Kadın'ın karanlık bir yüzü vardır: her şeyin çık- 
tığı ve günün birinde döneceği kaostur o; Hiçlik'ür yani. 


> Daha ilerde, bu tutumun canlı örneği olan Montherlant'ı' incelediğimiz 
bölüme bakınız. 


S Demeter, aynı zamanda mater dolorosa'dır (acılı ana), Ama —sthar, 
Artemis gibi— öbür tanrıçalar, katı yüreklidirler. Kâli'nin elinde kan dolu bir 
kafatası vardır. "Az önce öldürülen oğullarının kelleleri dizilmiş boynuna gerdan- 
lık yerine... Yağmur bulutları gibi güzel vücutlusun, ayakların kan içinde," der 
Hintli ozanlardan biri onun için. 
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Geceleyin, gündüzün ortaya çıkardığı dünyanın türlü görünüşleri 
birbirine karışır: genellik içersine hapsedilmiş tin'in ve maddenin 
geçirgensizliğinin karanlık gecesi, uykunun ve hiçliğin gecesidir O. 
Denizin dibi de gece gibi zifiri karanlıktır: kadın, eski denizcilerin 
ürküttüğü Mare tenebrarum'dur (karalık deniz'dir); toprağın derin- 
likleri de gece karanlığındadır. Erkek, içine gömülme tehlikesi 
geçirdiği, verimliliğin, doğurganlığın tersi olan bu karanlıktan 
korkar. Göğü, ışığı, güneşli tepeleri, gökyüzünün arı, billurumsu 
soğuğunu özler; ayaklarının altındaysa, kendisini yutmaya hazır, 
yumuşak, sıcak, karanlık bir uçurum vardır; pek çok efsane bize, 
kahramanın, mağara, uçurum, cehennem kuyusu adı altında ana 
karnına benzer karanlıklara dalıp yittiğini anlatır. 

Ancak, iki yanlılık burda da karşımıza çıkar: tohumun filizlen- 
mesiyle ölüm bir tutulduğu gibi, doğurganlık da öyledir. Nefret 
edilen ölüm, bu durumda, yeni bir doğum biçimine girer ve tabii 
kutsanır. Ölen kahraman, Oziris gibi, her baharda yeniden canla- 
nır, ve yeni bir doğumla gençleşir. "Erkeğin en yüce umudu, der 
Jung, ölümün karanlık sularının yaşam ırmağına dönüşmesi, 
ölümle soğuk kollarının sıcacık ana kucağı haline gelmesi, tıpkı 
deniz gibi, güneşi önce yutup sonra derinliklerinden doğurması- 
dır."7 Güneşin denize dalıp sonra yine pırıl pırıl doğması bir sürü 
efsanenin ortak temasıdır. Ve insanoğlu hem yaşamak, hem de 
dinlenmek, uyumak, hiçleşmek ister. Ölümsüzleşmek hevesinde 
değildir, bu yüzden ölümü sevmeyi öğrenebilir. "Organik olmayan 
madde ana kucağıdır, der Nietzsche. Yaşamdan sıyrılmak, doğru 
olmak, kendini tam anlamıyla bütünlemektir. Bunu anlayan kişi, 
duygusuz toza toprağa karışmayı sevinçle karşılayacaktır." 
Chauwcer, bir türlü ölemeyen yaşlı bir adamı şöyle yakartır: 


Vuruyorum gece gündüz bastonumla 
Yere, kapısına toprak anamın, 


Al beni içeri, diyorum, sevgili anacığım, 
ni koynuna! 


”Metamorphose de la libido (Yaşam Enerjisinin Başkalaşması). 
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Erkek, benzersiz varlığını olumlamak, gururla "temel başka- 
ık"ına yaslanıp keyif çatmak, ama aynı zamanda ben'in dar sınır- 
larını aşmak, suyla, toprakla, geceyle, Hiçlik'le, Bütün'le kaynaş- 
mak ister. Erkeği ölümlü kılan kadın, beri yandan onun bu daracık 
sınırlardan kurtulmasına yardım eder: kadının sahip olduğu iki 
yanlı büyü de işte burdan gelmektedir. 

Gelmiş geçmiş bütün uygarlıklarda ve günümüzde, kadın 
erkeğe tiksinti verir: bu, erkeğin kendi eti karşısında duyup da 
kadına yansıttığı tiksintidir. Erginlik çağına gelmemiş küçük kız 
çocuğunda henüz böyle bir tehlike yoktur, hiçbir tabuya konu 
olmamıştır daha ve kutsal bir niteliğe sahip değildir. Pek çok ilkel 
toplumda onun dişiliğine çocuksu bir şey gözüyle bakılır: kızlarla 
oğlanların daha küçük yaştan cinsel oyunlara girişmelerine izin 
verilir. Kadın, çocuk doğurabilecek duruma geldiği gün katkısız 
olmaktan çıkar. İlkel toplumlarda, bir kız çocuğunun ilk aylık 
rahatsızlığını geçirdiği zaman ne denli sert tabularla çevrildiği sık 
sık anlatılmıştır; kadına büyük bir saygıyla yanaşılan Mısır'da bile 
genç kızlar, aybaşları süresince eve kapatılıp kimseyle görüştürül- 
mezlermiş.* Çoğunlukla bir evin damında herkese gösterilir ya da 
köy sınırları dışındaki bir kulübeye kapatılır, kimseyle görüştürül- 
mez, kimseye dokundurulmazlarmış: hatta, kendi eline bile dokun- 
ması yasakmış; bit ayıklamanın günlük işlerden sayıldığı kavim- 
lerde orasmı burasını kaşısın diye küçük bir değnek verilirmiş 
eline; rahatsızlık geçiren kadın, yemeklere eliyle dokunamazmış; 
kimi zaman, yemek yemesi bile yasakmış; kimi zamansa, anasıyla 
kız kardeşinin, bir araçla onu beslemesine izin verilirmiş; ancak, 
bu dönemde dokunduğu her şey sonradan yakılırmış. Bu ilk sınav- 
dan sonra, aybaşı rahatsızlığıyla ilgili tabular azıcık yumuşamakla 
birlikte, yine sürermiş. Özellikle Yahudilerin Kutsal Kitap'ında 
şunları okumaktayız: "Etinden kan boşalan kadın tam yedi gün pis 


S Gizemsel ve efsanesel inançlarla bireylerin yaşamsal inanışları arasındaki 
ayrımı şu olguda açık seçik görmekteyiz: Lövi-Strauss "Nimmebago delik- 
anlılarının, sevgililerini, aybaşlarında ayrı bir kulübeye kapatıldıkları zaman 
görmeye gittiklerini" söyler. 
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kalır. Ona dokunan da akşama kadar pistir. Hasta kadının üstünde 
yatacağı yatak... oturacağı her şey pislenir. Onun yatağına doku- 
nan, giysilerini yıkayan, yıkandığı suyla yıkanan akşama dek pis 
olur." Bu metin, belsoğukluğuna yakalanan erkeğin yaydığı pisliği 
anlatan metnin benzeridir. Her iki durumda da pislikten arınmak 
için yapılacak özveri aynıdır. Akıntı bittikten sonra yedi gün say- 
mak ve kurbancıya iki kumru ya da güvercin götürüp vermek gere- 
kir, o da bunları alıp Ölümsüz Varlık'a kurban edecektir. Bu arada 
şunu da belirtelim ki, anaerkil toplumlarda, aybaşlarına yakıştırılan 
büyülü etkiler iki yanlıdır. Kadının aylık rahatsızlığı bir yandan 
toplumsal etkinlikleri aksatmakta, yaşam gücünü yok etmekte, 
çiçekleri soldurmakta, meyveleri dökmektedir; öte yandansa iyi 
etkileri de vardır: akıntılar aşk iksiri ve ilaç yapımında, kesiklerle 
yara berelerin iyileştirilmesinde kullanılmaktadır. Bugün bile, kimi 
Hintliler ırmaklarına dadanan hayaletleri kovmaya giderken, kay- 
ıklarının ucuna hasta kadının kanına bulanmış bezler yerleştirirler: 
çıkan koku, doğaüstü düşmanlarına zararlıdır çünkü. Bazı Yunan 
kentlerinde yaşayan genç kızlar, ilk hastalıklarında lekelenen iç 
çamaşırlarmı, saygı belirtisi olarak, Astarte'nin Tapınağı'na 
götürürlermiş. Ancak, ataerkil düzenin gelişinden beri, kadın cin- 
sinden gelen bu şüpheli sıvıya yalnızca zararlı güçler yakıştırılmış- 
tır. Pline, Histoire naturelle (Doğal Tarih) adlı yapıtında: "Aybaşı 
rahatsızlığı geçiren kadın ekinleri berbat eder, meyve bahçelerinin 
altını üstüne getirir, tohumları öldürür, meyveleri döker, arıları 
gebertir, dokunduğu şarap sirkeleşir, süt ekşir..." der. 

Eski bir İngiliz ozanı, aşağıdaki dizelerde aynı duyguyu dile 
getirmektedir: 


Oh! menstruating woman, ihou'st a fiend 
From whom all nature should be screened! 


Ey aybaşında hastalanan kadın, bir zebanisin sen, 
Bütün doğanın kendisinden kaçınması gereken! 


Bu inançlar günümüze dek büyük bir güçle sürmüşlerdir. 


166 KADIN !/ 


1878'de, Britanya Hekimler Birliği üyelerinden biri British 
"Medical Journal'a yazdığı yazıda şöyle demiştir: "Etlerin, aybaşı 
rahatsızlığı geçiren kadınların eli değince bozulup koktuklarına 
kuşku yoktur", kendisinin bu koşullarda bozulan iki jambon olay- 
ına tanık olduğunu öne sürer. Yüzyılın başlarında, Kuzay Fransa 
Şeker Fabrikalarındaki bir yönetmelik, Anglo-Saksonların "curse" 
(bela) adını verdikleri şeye tutulan kadınların fabrikaya girmesini 
yasaklamaktaydı: girerlerse, şeker kara çıkıyormuş. Saygon'da, 
afyon fabrikasında kadın işçi çalıştırılmaz: kadınların aylık hasta- 
lığından ötürü afyon bozulup acılaşıyor diye. Pek çok Fransız 
köyünde yaşar hâlâ bu inançlar. Her aşçı kadın, rahatsız olduğu ya 
da rahatsızlık geçiren bir kadınla yan yana bulunduğu zaman may- 
onezi tutturamadığını bilir. Daha geçenlerde, Anjou'da, bodruma 
elma şarabı yatıran yaşlı bahçıvan, evin efendisine şunları yazıy- 
ordu: "Evin genç hanımlarıyla konuk hanımlardan, ayın belli 
günlerinde bodrumdan geçmemelerini rica etmelisiniz: yoksa şarap 
tutmaz." Mektubu öğrenen aşçı kadın omuz silkmiş: “Bunun elma 
şarabına zarar verdiği görülmemiştir, demiş, yalnız domuz yağına 
kötü gelir: hasta bir kadının önünde tuzlayamazsınız domuz yağını; 
bozulur." 

Bu iğrenmeleri, genel olarak kanın insanda uyandırdığı tiksin- 
tiyle bir tutmak yetersizdir: kanın kendisinin, hem yaşam, hem 
ölüm demek olan şu gizemli Mana'ya iyice bulaşmış, kutsal bir 
nesne olduğuna kuşku yok elbet. Ancak, her ay gelen kanın kötü 
etkileri çok daha başkadır. O, kadınlığın özünü canlandırır. Akan 
bu kan, maddeleşmiş Mana (kadınları ve çocukları koruyan, 
doğumları yöneten Tanrıça) olduğundan, kadının canını tehlikeye 


?Cher'li bir hekim bana, oturduğu bölgede, kadınların hastalık döneminde 
mantar tarlalarına girmelerinin yasak olduğunu söylemiştir. Bugün bile, bu önyar 
gıların sağlam bir temele dayanıp dayanmadıkları tartışılmaktadır. Bu inanışları 
destekleyen tek olguyu, Dr. Binet veriyor; Vignes'in kitabından alınan gözlemi 
Schink yapmış. Dediklerine bakılırsa, Schink, aybaşı rahatsızlığı geçiren bir hiz- 
metçi kızın elindeki çiçeklerin solduğunu görmüş; yine bu kadının hasta olmadığı 
zaman yaptığı mayalı pastalar beş santim kabarırken, hastalığı sırasında ancak üç 
santim oluyormuş. Her neyse, bu konudaki inanışların önem ve yaygınlığı göz 
önüne getirildiği zaman, sözü edilen olguların pek zayıf ve havada kaldığı görülür, 
bunların kökeniyse hiç kuşkusuz gizemseldir. 


- 
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atmaktadır. Chagol'u delikanlıların erkekliğe geçiş törenleri sıra- 
. sında, genç kızların aybaşlarında gelen kanı sıkıca gizlemeleri iste- 
nir. "Anana gösterme bu kanı, ölür. Kız arkadaşlarına da gösterme, 
içlerinden kötü biri çıkıp kanlı çamaşırına el koyar, böylece evli- 
liğin tehlikeye düşer. Kötü kadınlara da gösterme, alır evlerinin 
damına asarlar... sen de hiç çocuk sahibi olamazsın. Kanlı bezleri 
yol kenarlarına ya da çalılıklara atma. Kötünün biri bulur, olmadık 
işler açar başına. Toprağa göm. Kanı babandan, kız ve erkek kar- 
deşlerinden sakla. Görmeleri günahtır!"19 Aleoutes'larda, baba kız- 
ının ilk hastalığını görürse, kız kör ya da sağır olma tehlikesiyle 
karşılaşmaktadır. Kadının bu dönemde bir cinin etkisinde 
olduğuna ve tehlikeli güçler taşıdığına inanılmaktadır. Kimi ilkel 
kavimler de, kadının yılan ve kertenkeleyle şüpheli yakınlıklar 
kurduğunu, akan kanın yılan ısırmasından ileri geldiğine inanırlar: 
bu kan, sürüngen hayvanın zehrine karışırmış, Yahudilerin Kutsal 
Kitap'ı, aybaşlarında gelen kanla beisoğukluğunu bir tutar; 
kanayan dişilik organı yalnızca bir kesik değil, şüpheli bir yaradır. 
Vigny bile: "Kadın, on iki kez kirli ve hasta çocuk" derken hasta- 
lık kavramıyla pislik kavramını birbirine karıştırmaktadır. Bedenin 
içinde oluşan birtakım simyasal bozukluklar sonucu ortaya çıkan 
kadının aylık kanamaları, çok garip bir biçimde, ayın çevrimine 
uymaktadır: dolayısıyla, ayın da birtakım tehlikeli kararsızlıkları 
vardır.!! Kadın, gezegenlerin ve güneşin dönüşlerini yöneten 
ürkütücü çarkın bir parçasıdır, erkeklerin kaygı verici ışınlarının 
etkisinde kaldıkları yıldızların, gel-git olaylarının yazgısını düzen- 
leyen göksel güçlerin oyuncağıdır. Ama asıl şaşırtıcısı, aybaşla- 


10C. Lâvi-Strauss'un Les Siructures elementaires de la Parente adlı yapıtından 
alınmıştır. 


MAy, doğurganlık kaynağıdır, "kadınların efendisi"dir; ve çoğunlukla, bir 
erkek ya da yılan kılığına girip kadınlarla yattığına inanılır. Yılan, ayın cisimleş- 
miş halidir; deri değiştirir, habire gençleşir, ölümsüzdür, yeryüzüne doğurganlık 
ve bilim tohumları dağıtan bir kaynaktır. Kutsal kaynakları, yaşam ağacını, 
Gençlik Çeşmesi'ni barındıran odur. Ama insanoğlunun elinden ölümsüzlüğü 
çalan da odur. Ayın kadınlarla yattığı anlatılır. Pers gelenekleriyle hahamlar ara- 
sındaki inanışlar, kadının aylık rahatsızlığının, Havva anamızın yılanla düşüp 
kalkmasından doğduğunu öne sürerler. 
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rında gelen kanla, bozulan kaymak, tutmayan mayonez, maya- 
,lanma ve çürüme arasında ilişki kurulmasıdır; aynı biçimde, kırıl- 
gan nesnelerin kırılmasına, kemanlarla arpların tellerinin kopma- 
sına yol açtığı da öne sürülür; özellikle de, maddeyle yaşam ara- 
sında kalan birtakım organik özler üzerinde etkilidir; buysa kan 
olşundan çok, üreme organlarından gelişindendir; görevi tam anla- 
mıyla bilinmese de, yaşamın tomurcuklanmasında rol oynadığı 
bilinmektedir: yumurtacığın varlığından habersiz olan eski kavim- 
ler, aybaşlarında akan kanı spermanın tamamlayıcısı sayıyorlardı. 
Aslında, kadını pis yapan bu kan değildir, o, kadının pisliğini sim- 
geler yalnızca; kadının gebe kalabileceği dönemde ortaya çıkar; o 
kesildiği zaman, kadın, genellikle kısırlaşır; ve bu kan, dölütün 
oluştuğu karından fışkırır. Erkeğin doğurganlık karşısında duy- 
duğu tiksintinin simgesidir o. 

Pislik dönemindeki kadınla ilgili yasakların hiçbiri, onunla cin- 
sel ilişkide bulunma yasağı kadar sıkı değildir. Yahudilerin Kutsal 
Kitabı, bu kuralı çiğneyen erkeğin yedi gün pis kalacağını söyler. 
Brahma dininin ana kitaplarından biri olan Manu'daki Yasalar'sa 
çok daha serttir: "Aybaşı kanıyla kirlenmiş bir kadına yaklaşan 
erkeğin bilgeliği, enerjisi, gücü, canlılığı tümden yiter." Çileciler, 
aybaşı rahatsızlığı sırasında cinsel ilişkide bulunan erkeklere elli 
gün çile cezası verirlerdi. Dişilik öğesi bu dönemde en son gücüne 
ulaşıyor diye düşünüldüğünden, fazla yakınlaşma sonucu, erkek 
öğeyi bastırmasından korkulurdu. Çok daha belirsiz olsa da, erkek, 
sahip olduğu kadında, anasının ürkütücü özüyle karşılaşmaktan 
çekinir; dişiliğin bu iki görünüşünü birbirinden ayırmaya çalışır: 
işte bu yüzden, anayla ya da kız kardeşlerle birleşmenin, eski 
kavimlerde başka oymaktan dişilerle evlenme zorunluluğu ya da 
çağımızdaki uygulamalarla yasaklanışı evrensel bir yasadır; ve 
yine bu yüzden erkek, özellikle doğurgan olduğu dönemlerde 
kadından cinsel yönden uzaklaşır: yani aybaşlarında, gebeliği sıra- 
sında ya da meme verdiği günlerde. Oidipus karmaşası —ki bunun 
tanımını yeniden ele almak gerekir—, bu tutuma ters düşmediği 
gibi, onu içerir. Erkek, dünyanın karanlık kaynağı ve organik olu- 
şumun belirsiz geleceği diye gördüğü kadından korur kendini. 
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Ancak, beri yandan kadın, evrenden ve tanrılardan kopan toplu- 
mun bunlarla iletimini işte yine bu haliyle sağlar. Bedevilerde, 
Kızılderililerde, bugün bile tarlaları verimli kılan kadındır; eski 
Yunan'da yerin altından gelen sesleri işittiğine inanılır; rüzgârın ve 
ağaçların dilinden anlar: Pythie'dir, Sibylle'dir, peygamberdir o; 
ölüler ve tanrılar onun diliyle konuşurlar. Kadın, günümüze dek 
sürdürmüştür insanları tanrılaştıran güçlerini: ruhların çağrılma- 
sına aracılık eden, el ya da kâğıt falına bakan, geleceği gören, cin- 
lerle perilerle dostluk eden odur; gizli sesler duyar, hayaletler 
görür. Erkekler —gücünü toplamak üzere elini toprağa değdiren 
Ante gibi— yeniden bitkisel ve hayvansal yaşama dönmek 
gereğini duydukları zaman, kadına seslenirler. Akılcı Yunan ve 
Roma uygarlıkları toprak tanrılarına tapmaya devam ederler. Bu 
tanrılar, genellikle, resmi dinsel yaşamın dışında gösterirler kendi- 
lerini: hatta sonunda, "Eleusis" gibi, gizem biçimine bile girerler: 
taşıdıkları anlam, erkeğin ayrılma ve tinsellik istemini olumladığı 
güneş tanrılarına yapılan ayinlerin tam tersidir; ama aynı zamanda 
tamamlayıcısıdırlar onların; erkek, yalnızlığından çoşku yardı- 
mıyla kurtulmak ister: bütün gizemlerin, içki alemlerinin, 
şölenlerin amacı budur. Erkeklerin ele geçirdiği dünyada, Isthar'm, 
Astarte'nin büyülü, vahşi güçlerini bir erkek Tanrı, Dionysos 
yürütmüştür; ama bu tanrının imgesini ortalarına alıp hora tepen, 
kendilerinden geçenler yine kadınlardır: Menade'ler, Thyeade'ler, 
Bacchus kızları erkekleri dinsel esrikliğe, kutsal çılgınlığa çağırır- 
lar. Kutsal fahişeliğin rolü de aynıdır: burda da amaç, doğurganlık 
gücünü coşturup belli bir yöne akıtmaktır. Bugün de, halk bayram- 
larının başlıca özelliği çılgınca sevişmelerdir; kadın bu bayram- 
larda yalnızca bir zevk aracı olarak değil, bireyin kendini aştığı 
hybris'e (ırza geçme'ye) ulaşma aracı gibi gözükür. "Bir varlığın 
özündeki yitik, acıklı yan, 'o göz kamaştırıcı' yan, şimdi artık yal- 
nız yatakta ortaya çıkabilir" der Georges Batâille. 

Sevişme çılgınlığı içersinde sevdiği kadını kucaklayan erkek, 
etin sonsuz gizeminde yitip gitmeye çalışır. Oysa yukarda, olağan 
cinsel yaşamında Ana ile Eş'i birbirinden ayırdığını gördük. 
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Yaşamın akıl ermez büyülerinden ürker, ama öz canını toprağın 
verdiği tatlı meyvelerle besleyip kendinden geçer; bunları kendine 
mal etmeyi arzular, aklı fikri sudan yeni çıkmış Venüs'tedir. 
Ataerkil düzende kadın, ilkin eş biçiminde ortaya çıkar, çünkü en 
yüce yaratıcı erkektir. Havva, insan soyunun anası olmazdan önce 
Adem'in yoldaşıdır, erkeğe, tıpkı sahip olup ektiği toprak gibi, 
sahip olunup gebe bırakılsın diye verilmiştir; ve erkek, onun aracı- 
lığıyla bütün doğayı egemenliği altına alır. Erkek, cinsel birleş- 
mede yalnızca öznel ve geçici bir zevk aramaz. Ele geçirmek, 
almak, sahip olmak ister; bir kadına sahip olmak, onu yenmek 
demektir; erkek, topraktaki yarıklara giren saban demiri gibi girer 
kadına; üstünde çalıştığı toprak gibi kendine mal eder onu; işler, 
diker, tohum eker: bu imgeler, yazının kendisi kadar eskidirler; 
eskiçağdan günümüze dek binlerce örnek verilebilir bu konuda: 
"Kadın tarla, erkek -tohumdur" der Manu Yasaları. Andr€ Mas- 
son'un karakalem resimlerinden birinde, bir erkeğin, elinde bir bel, 
kadınlık organı biçimindeki bir bahçeyi bellediği görülür.!? Kadın, 
kocasının kurbanı, malıdır. 

Erkeğin korkuyla arzu arasındaki kararsızlığı, denetlenmez 
güçlerin oyuncağı haline gelme korkusuyla bu güçlere el koyma 
isteği en çarpıcı biçimde yansımıştır kız oğlan kız efsanelerine. 
Erkeğin kimi zaman ürktüğü, kimi zaman arzuladığı hatta ille de 
istediği kızlık, dişilik gizeminin en yetkin biçimi gibidir, dolayı- 
sıyla, kadınlığın hem en kaygı verici, hem de en çekici görü- 
nüşüdür. Erkek, çevresini kuşatan gençlerin tutsağı oluşuna ya da 
tam bir kendini beğenmişlikle onları boyunduruğu altına alacağına 
inanışına göre, karısının kendisine el değmemiş olarak teslim edil- 
mesini istememekte ya da istemektedir. Kadının gücünün göklere 
çıkarıldığı ilkel toplumlarda korku ağır basar, kadının, gerdek ge- 
cesinden önce bozulmuş olması uygun düşer. Marco Polo, Tibetli 
erkeklerin “hiçbirinin kız oğlan kız bir eş limak istemediklerini" 


“Rabelais, erkeklik organına "doğa çiftçisi" adını verir. Erkeklik organıyla 
saban demiri, kadınla sürülmüş tarladaki saban izi benzeşmesinin dinsel ve tarihsel 
kökenine daha önce değinmiştik. 


EFSANELER 171 


söyler. Kimi zaman bu kaçınma akılsal yoldan açıklanmıştır: 
erkek, hiçbir erkekte arzu uyandırmamış bir dişi almaya yanaşma- 
maktadır. Slavlardan söz eden Arap coğrafyacı El Bekri, “evlenip 
de karısının hâlâ kız olduğunu gören erkeğin ona: 'İşe yarar bir şey 
olsaydın, erkekler seni sever, içlerinden biri kızlığını bozardı' 
dediğini" anlatır. Sonra da onu evden kovar, bir daha yüzüne bak- 
mazmış. Hatta bazı ilkel kavim erkeklerinin, çocuk doğurarak 
verimliliklerini kanıtlamış kadınlardan başkasını almadıkları öne 
sürülmüştür. Ancak, kızlığın bozulmasıyla ilgili bu yaygın alışkıla- 
rın gerçek dürtüleri gizemseldir. Kimi topluluklar, dölyolunda, kız- 
lık zarı delindiği an erkeğin cinsel organını dişleyecek bir yılan 
bulunduğunu sanırlar; aybaşlarında gelene benzeyen ve onun gibi 
erkeğin erkekliğine zarar verebilecek olan kızlık kanına ürkütücü 
etkiler yüklenir. Bütün bu imgelerden çıkan sonuç, dişilik öğesi- 
nin, el değmemişken çok daha güçlü ve tehlikeli olduğudur.” 
Kimi zaman kızlığın bozulması diye bir sorun yoktur; örnegin, 
Malinowski'nin sözünü ettiği yerlilerde, cinsel oyunlara çok küçük 
Kimi zaman, ana, abla ya da aileden bir hanım küçük kızın kızlık 
zarını sürekli olarak delmekte, çocukluğu boyunca dölyolu ağzını 
genişletmektedir. Kızlık zarının, erginlik çağında, kadınlar tarafın- 
dan, bir değnek, kemik ya da taşla bozulduğu ve bunun bir ame- 
liyat sayıldığı da görülür. Daha başka kavimlerde, küçük kız, 
erginlik çağına gelince, vahşice kadınlaştırılır: erkekler onu alıp 
köyden çıkarır, birtakım aletlerle ya da kendileri, zorla kızlığını 
bozarlar. En yaygın alışkanlıklardan biri de, kızları köyden geçen 
yabancılara teslim etmektir: bunun nedeni, yalnızca o oymağın 
erkekleri için zararlı olan mana'nın yabancılara ilişmediğinin sanıl- 
ması, ya da adamın başına gelecek belalara aldırılmamasıdır. Çoğu 
kez de, din adamı, hekim ya da oymağın başı, düğün gecesinden 
bir gün önce, nişanlı kızla yatarak kızlığını bozar; aktarılanlara 


İ3Savaşlarda el değmemiş kızlara verilen önem de bundan gelmektedir: 
örneğin Walkyrie'ler ya da Oritans Güzeli. 
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bakılırsa, Malabar kıyılarında bu işi Brahman rahipleri, üstelik de 
istemeye istemeye yapmakta ve yüklüce bir ücret almaktaymışlar. 

Kutsal eşyanın, onları kullanmasını bilmeyenler için tehlikeli 
olduğu, buna karşılık kutsanmış kişilerin onları diledikleri gibi kul- 
lanabildikleri bilinen bir gerçektir; dolayısıyla, yeni damadın 
korunması gereken şeytansı güçlerin din adamlarına ya da oymak 
başlarına hiçbir şey yapamamasını anlamak kolaylaşıyor. Roma'da, 
bu alışkılardan yalnızca simgesel bir tören kalınıştır: nişanlı kızlar, 
taştan yapılmış bir Priapus (bağ bahçe tanrısı) heykelinin cinsel 
organı üstüne oturtulmakta, böylece hem doğurganlığı artırılmakta, 
hem de içindeki çok güçlü ve zararlı sıvıların toprağa akması sağ- 
lanmaktadır. Koca, daha başka yollardan da korunabilir: eşinin kız- 
lığım kendisi bozar ama bu işi, o tehlikeli anda kendisini yaralan- 
maz kılan birtakım törenler arasında yapar; örneğin, bütün köy hal- 
kının gözü önünde, bir değnek ya da kemikle deler kızlık zarını. 
Samoa'da bu iş, beyaz bezle sarılmış bir parmakla yapılır, sonra 
kanlı bezin parçaları töreni izleyenlere dağıtılır. Kimi zaman koca- 
nın eşini kendi eliyle bozmasına izin verilir, ama üç gün geçmeden 
karısının içindeyken boşalmayacak, böylece dölleyici tohum kızlık 
zarından akan kanla kirlenmeyecektir. 

Kutsal nesneler alanında rastladığımız beylik tersine dönüşle, 
daha az ilkel toplumlarda, kızlık kanı iyilik simgesi haline gelir. 
Fransa'da, bugün bile, bazı köylerde, gerdek sabahı, kanlı çarşaf 
evlenen kızın yakınlarına ve dostlarına gösterilmektedir. Çünkü, 
ataerkil düzende, erkek kadının efendisi olmuştur; ve evcilleştiril- 
memiş hayvan ya da öğelerde insanı ürküten nitelikler, bunları 
çekip çevirmeyi başarmış efendi için çok değerlidir. Bu yüzden, 
kadını bütün zenginliğiyle kendine mal etmek ister. Genç kıza 
salık verilen erdemlilikte akılsal dürtülerin de payı vardır elbet: 
eşin dürüstlüğü gibi, nişanlı kızın el değmemişliği de, babanın mal- 
ını mülkünü yabancı bir çocuğa bırakma tehlikesiyle karşılaşmam- 
ası için gereklidir. Ama erkek karısına özel malı diye baktığı 
zamani kadının el değmemişliği çok daha dolaysız bir biçinıde ara- 
nır. Her şeyden önce, mülkiyet fikri hiçbir zaman somut olarak 
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gerçekleşemez; aslında insan hiçbir şeye, hiç kimseye sahip ola- 
maz; dolayısıyla bunu olumsuz yoldan gerçekleştirmeye çalışır; 
bir malın benim olduğunu öne sürmenin en güvenlikli yolu, onu 
başkalarının kullanmasını engellemektir. Ayrıca, hiçbir şey insan- 
oğluna daha önce başka bir insan tarafından kullanılmamış nes- 
neler kadar arzu vermez: bu durumda, sözü geçen nesnenin ele 
geçirilmesi tek ve mutlak bir olay gibi gözükür. El değmemiş 
topraklar öteden beri içini gıcıklamıştır kâşiflerin; daha kimsenin 
çıkmadığı bir tepeye çıkmak ya da çıkılmış bir tepede yeni bir yol 
bulmak isteyen bir sürü dağcı can vermektedir. her yıl dağlarda; o 
güne dek kimseciklerin girmediği yeraltı mağaralarına giren 
meraklılar her an canlarını tehlikeye atmaktadırlar. İnsanların daha 
önce kullandıkları nesne araç olur; doğal bağlarından koptuğu için, 
en köklü etki gücünü yitirir: boyunduruk altına alınmamış bir çağ- 
layanın sularında, bir halk çeşmesindekinden çok daha fazla umut 
vardır. El değmemiş bir vücutta, gizli kaynakların serinliği, daha 
açılmamış bir taç yapraktaki sabah yumuşaklığı, güneşin henüz 
okşamadığı incinin pırıltısı gizlidir. Erkek, tıpkı, çocuklar gibi, 
daha hiçbir bilincin canlandırmadığı, birinin gelip kendilerine ruh 
vermesini bekleyen karanlık ve kapalı yerlerin, mağaranın, tapı- 
nağın, kutsal yerlerin, gizli bahçenin büyüsüne kapılır: yalmz ken- 
disinin yakaladığı ve içine girdiği şeyi gerçekte kendi eliyle yarat- 
tığına inanır. Ayrıca, her arzunun ereği, arzulanan nesnenin alınıp 
tüketilmesidir, buysa onun yıkımı demektir. Erkek, kızlık zarını 
bozarken, kılına bile dokunmadığı zamankine oranla çok daha 
derinden sahip olmaktadır kadının bedenine; bu geri döndürülmez 
işlemle, kadının vücudunu, iki anlamlılığa yer bırakmaksızın, edil- 
gin bir nesne haline getirmekte, onun üzerinde etkili olduğunu gös- 
termektedir. Bu, dikenli çalılıklar arasında bin bir güçlükle ken- 
dine yol açıp kimsenin koklamadığı gülü koparan şövalye masa- 
lında açıkça dile gelmektedir; şövalye bu gülü bulup ortaya çıkar- 
makla kalmamakta, sapını koparmakta ve işte o zaman ele geçir- 
miş olmaktadır. İmge öylesine açıktır ki, halk dilinde "çiçeğini 
almak", bir kadının kızlığını bozmak anlamına gelmektedir, ve 
giderek "çiçeğini koparmak" edimi doğmuştur. 
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Ama el değmemişlik ancak gençlikle birleşince cinsel bir çekic- 
ilik kazanmakta; yoksa, kaygı verici gizlere bürünmektedir. 
“Erkeklerin çoğu yaşı geçkin kızlar karşısında cinsel bir ürküntü 
duymaktadır; "yaşlı kızlar"a kezzaplaşmış, kötü karılar gözüyle 
bakılmasının tek nedeni ruhbilimsel değildir. Asıl ilenç, hiçbir 
öznenin göz diktiği nesne olamayan, hiçbir arzunun arzulanır 
kılamadığı, erkekler dünyasında kendine bir yer bulamadan açılıp 
solmuş şu tendedir; ereğinden saptırılmış, modası geçmiş bir 
nesne, bir delinin paylaşılmaz düşüncesi gibi kaygı verici bir şey 
haline gelmiştir. Kırk yaşlarında, hâlâ güzel, ama kız olduğu söyle- 
nen bir kadın için, bir erkeğin, büyük bir kabalıkla: "İçi örümcek 
tutmuştur..." dediğini duymuştum. Nitekim, kimsenin girmediği, 
hiçbir işe yaramayan bodrum ve ambarlar da kötü bir gizemliliğe 
bürünür; hayaletler en çok buralarda dolaşır; insanlar çekip gittiği 
zaman, evlere cinler periler dolar. Kadının kızlığı tanrıya adanma- 
mışsa, iblisle evlenildiği kuşkusuna yol açar. Erkeğin egemenlik 
altına alamadığı kızlarla, gücü dışında kalmış yaşlı kadınların 
büyücü sayılma olasılığı çok daha fazladır; çünkü kadının yazgısı 
başka bir varlığa adanmak olduğundan, erkeğin boyunduruğundan 
kurtulmuşsa, mutlaka şeytanla işbirliğine girmiş demektir. 

Kızlığın bozulması törenleriyle bedenindeki iblisten kurtarılan 
ya da kızlığından arınan eş, bundan böyle, erkeğin ağzını sulandı- 
ran bir av gibi gözükecektir. Âşık, onu kollarına alırken, yaşamın 
bütün zenginliklerini ele geçirmek hevesindedir. O yeryüzünü 
örten bitki ve hayvan örtüsünün tümüdür; ceylandır, maraldır, zam- 
bak ve güldür, tüylü şeftalidir, kokulu dağ çileğidir; dünyanın en 
değerli taşlarıdır, sedeftir, akiktir, incidir, ipektir, gök mavisidir, 
kaynak serinliğidir, havadır, alevdir, topraktır, sudur. Doğu'nun ve 
Batı'nın bütün ozanları kadının vücudunu çiçeğe, meyveye, kuşa 
dönüştürmüşlerdir. Bu konuda da, gerek eski, gerek orta ve gerek 
yeniçağdan binlerce örnek verilebilir. Sevdalının yavuklusuna 
aşağıdaki sözlerle seslendiği Kutsal Kitap'taki Ezgiler Ezgisi'ni 
hepimiz biliriz: 
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Birer güvercindir senin gözlerin 

Saçların bir keçi sürüsü... 

Dişlerin yeni kırpılmış bir koyun sürüsü... 
Yanağın bir narın yarısı... 

Memelerin birer karaca yavrusu... 

Bal var, kaymak var dilinin altında... 


Andr€ Breton, Arcane 17'de, bu sonsuz ilahiyi kaldığı yerden 
sürdürür; "Melusine ikinci çığlıkta: küresiz kalçalarından fışkırdı, 
kamı ağustosta devşirilen ekindir, bedeninin üst yanı kemerli 
belinden bayram fişeği gibi fışkırır, kırlangıç kanatlarıyla göklere 
yükselir, memeleri çığlık atarken yakalanmış kar gibi iki kakımdır, 
yakıcı ağızlarından yayılan ışık insanın gözünü kamaştırır. 
Kollarıysa, türküler çağıran, dört bir yana kokular saçan derelerin 
ruhudur..." 

Erkek, kadında parlak yıldızlarla ayı, güneş ışığını, mağaraların 
karanlığını bulur; bunun yanında, fundalıklarda biten yaban çiçek- 
leriyle bahçelerin yanına varılmaz gülü de kadındır. Peri kızları, su 
perileri, deniz kızları, dağ perileri dağları, bayırları, ormanları, göl- 
leri, denizleri doldurur. Erkeğin gönlünde yatan en köklü özlem 
işte bu canlıcılıktır. Denizci için, deniz tehlikeli, dönek, elde edil- 
mesi güç, akıttığı terle boyunduruk altına almaya çalıştığı, pışpış- 
ladığı bir kadındır. Canını tehlikeye atarak kızlığını bozmaya çalış- 
tığı dağcı için dağ, gururlu, başına buyruk, el değmemiş, kötü 
huylu bir kadındır. Çoğu kez bu kıyaslamalarda cinsel bir 
yüceltme bulunduğu öne sürülmüştür; bize kalırsa, daha çok, 
kadınla sözü geçen öğeler arasında cinselliğin kendisi kadar eski 
ve temel bir yakınlığını dile getirmektedirler. Erkek, kadına sahip 
olurken, bir içgüdüsünü doyurmanın ötesinde bir şeyler beklemek- 
tedir; kadın, erkeğin Doğa'yı kendine köle edebilmek için kullan- 
dığı araçtır. Zaman zaman bu rolü başka nesneler de oynayabilir. 
Erkek, kimi zaman kumsalı, gecenin tüylü yumuşaklığını, hanı- 
mellerinin kokusunu bir oğlan vücudunda da arayabilir. Ama cin- 
sel giriş, toprağın tensel olarak ele geçirilişini gerçekleştiren tek 
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yol değildir. Steinbeck Bilinmeyen Bir Tanrıya adlı romanında, 
.kendisini doğaya yaklaştırmak üzere yosunlu bir kaya seçen bir 
erkeğin öyküsünü anlatır; Colette, Dişi Kedi'de, eşinin fazla insan- 
laşmış vücudunun sağlayamadığı şeyi, nefis hazları dünyasına gire- 
bilmesine yardım ettiği için bütün sevgisini hem yaban, hem de 
uysal bir hayvan olan gözde kedisi üzerinde toplayan bir kocayı 
anlatır bize. Öteki varlık, dağda, denizde, tıpkı kadındaki gibi can- 
lanabilir; üçü de erkeğin karşısına, onun varlığını bütünlemesine 
izin veren edilgin ve beklenmedik bir direnmeyle çıkmaktadırlar; 
üçü de yenilmesi gereken bir iteleme, ele geçirilecek bir avdırlar. 
Denizin ve dağın kadın oluşları, kadının, kedisini seven erkek için 
deniz ve dağ oluşundadır."* 

Ancak, erkekle dünya arasında aracılık etme görevi her kadına 
verilmemiştir; erkek, oyundaşında, kendininkileri tamamlayan cin- 
sel organlar bulmakla yetinmez. Kadının hem yaşamının göz 
kamaştırıcı çiçeklenişini dile getirmesi, hem de onun karanlık giz- 
lerini saklaması gerekir. Demek ki kadının her şeyden önce genç 
ve sağlıklı olmasına bakılacaktır, çünkü erkek, kollarına aldığı 
canlı şeyin ölümlü olduğunu unuttuğu an kendinden geçip coşabi- 
lir. Hatta daha da çoğunu: sevgilinin güzel olmasını ister. Kadın 


Asamivel'in Bachelard tarafından (La Terre et les reveries de la Volont&'de) 
anılan sözü çok anlamlıdır: "Çevremde uzanıp yatan dağları, yavaş yavaş, savaşıla- 
cak düşmalar, ayağımın altına alınacak dişiler ya da gerek kendime, gerek başkala- 
rına değerimi göstermek üzere ele geçirilecek ganimetler olarak görmekten vaz- 
geçiyordum.” Dağ-kadın ikilisi, şu beylik "savaşılacak düşman", elde edilecek 

ganimet", kişinin gücünü gösterecek "kanıt" fikri içersinde ortaya çıkmaktadır. 

Bu karşılıklılığa Senghor'un iki şiirinde de rastlarız: 


Ey çıplak kadın, karanlık kadın! 

Sımsıkı etli olgun meyve, kara şarabın karanlık çoşkuları, dilimi bülbül gibi 
söyleten ağız. 

Doğu rüzgârının ateşli okşayışları altında titreyen, dupduru ufuklu savana. 


İkinci şiir de şöyle: 


Ey ormanların oluşturduğu yatağında yatan Kongo, evcilleştirilmiş Afrika'nın 
ecesi! 

Tepelerin erkeklik organları göklere kaldırsın bayrağını 

Kafama, dilime, karnıma göre kadınsın çünkü sen. 
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güzelliği ülküsü değişkendir; bununla birlikte, kimi zorunluluklar 
kalıcıdır; bunların en başında, sahip olunacak kadının vücudunun 
bir nesnedeki kıpırtısızlık ve edilginliği taşıması gelir. Erkek 
güzelliği, vücudun etkin işlere uymasıdır, güçtür, hareketliliktir, 
kıvraklıktır, hiçbir zaman kendi altına düşmeyecek bir eti canlan- 
dıran aşkınlığın dışa vuruşudur. Kadın güzelliği konusunda, aynı 
ölçülere ancak kadını bir erkeğe değil Devlet'e bağlayan, ona önce- 
likle ana gözüyle bakıp aşka yer vermeyen Isparta, faşist İtalya, 
Nazi Almanya'sı gibi toplumlarda rastlarız. Ama kadın bir mal gibi 
erkeğe teslim edildiği zaman, beriki ondan, etini olanca yapay- 
lığıyla kendisine getirmesini bekler. Vücuduna öznelliğinin dışa 
vurması diye değil, içkinliği içersine gömülmüş bir nesne gözüyle 
bakılır; bu vücudun insanı dünyanın geri kalan yanına doğru itme- 
mesi, kendinden başka vaat taşımaması gerekir: arzu onda başlayıp 
onda bitmelidir. Bu dileğin en çocuksu biçimine, Hotanto'ların 
koca kıçlı Aşk Tanrıçası'nda rastlarız; kalçalar vücudun en sinirsiz 
bölgesi olduklarından, burdaki etin hiçbir ereği yok gibidir. 
Doğuluların yağlı kadınlara düşkünlüğü!” de aynı nedenledir; onlar 
hiçbir tasarının canlandırmadığı, orda olmaktan başka anlamı 
bulunmayan içerden yağlanmanın saçma şatafatına bayılmaktadır- 
lar. Biçim ve uyum kavramlarının işe karıştığı çok daha ince duy- 
arlıklı uygarlıklarda bile göğüslerle-kalçalar, gelişmelerinin bedel- 
sizliğiyle olumsallığından ötürü, ayrıcalıklı nesneler olarak kal- 
maktadır. Alışkılar, modalar çoğunlukla kadın bedenini aşkınlığın- 
dan ayırmaya çalışmıştır: ayaklarına şerit geçirilen Çinli kadm bin 
bir güçlükle yürüyebilmekte, Hollywood yıldızlarının boyalı tır- 
nakları onları elsiz bırakmaktadır; yüksek topukların, sıkmaların, 
eteği havada tutan kafeslerin, yastıkların, geniş etekliklerin amacı 


5 "Koca kıçlılığın Buşman kadınlarındaki kadar yaygın ve aşırı olmadığı 
Hotanto kadınları bunu bir güzellik ölçüsü sayar, gelişsin diye, kızlarının kalçaları- 
nı daha küçük yaştan mıncıklayıp ovarlar. Aynı biçimde, kadınların yapay yollar- 
dan y: ına da Afrika'nın çeşitli bölgelerinde rastlanır; bunun başlıca 
yöntemleri hareketsizlik ve süt gibi yağ yapıcı besinlerle beslenmektir. Bugün 
bile, Cezayir, Tunus ve Fas'taki varlıklı Arap ve İsrail kentlilerinde rastlarız buna." 
(Luguet, Journal de Psychologie, 1934. Mağara Venüs'leri.) 
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kadın vücudunun kemerliliğini artırmaktan çok, onu kötürüm 
. etmekti. Kadın ancak alabildiğine yağlandığı, ya da tam tersine bir 
deri bir kemik kalıp kolunu kıpırdatmayacak hale geldiği, rahatsız 
giysilerle, görgü kurallarıyla kötürümleştiği zaman erkeğe rahatça 
kullanabileceği bir nesne gibi gözükmektedir. Süslenme ile takıp 
takıştırma da gerek yüzün, gerek vücudun taşlaştırılması işine kat- 
kıda bulunmaktadır. Takıp takıştırmanın görevi çok karmaşıktır; 
bazı ilkel kavimlerde kutsal bir nitelik taşır, ama en beylik görevi, 
kadının put haline gelişini tamamlamaktadır. İki anlamlı bir puttur 
bu: erkek onun etli butlu olmasını istemektedir, güzelliği çiçeklerin 
ve meyvelerinkine katkıda bulunacaktır, beri yandan, bir çakıltaşı 
kadar katı, kaygan ve ölümsüz olması gerekir. Süslemenin görevi 
kadını hem doğaya daha yakından ortak etmek, hem de ondan 
koparmaktır, bir başka deyişle, canlı yaşama yapaylığın donuk 
gerekliliğini eklemektir. Kadın, vücuduna çiçekler, kürkler, değerli 
taşlar, deniz kabukları, tüyler takarak kendini bitki, panter, elmas, 
sedef haline getirir; gül ya da zambak gibi kokmak için kokular 
sürünür: ama bütün bu ipekliler, tüyler, inciler ve kokular aynı 
zamanda etinin hayvansı çiğliğini ve kokusunu gizlemeye de yarar. 
Onlara bir maskenin kıpırlısız sağlamlığını verebilmek üzere 
dudaklarını ve yanaklarını boyar; bakışını sürme ve göz boyasıyla 
kapatır, bakışları bakış olmaktan çıkıp gözlerinin okşayıcı süsü 
biçimine girer; örülen, kıvrılan, belli bir kalıba sokulan saçları o 
kaygı verici, bitkisel gizlerini yitirirler, Süslenmiş kadında da 
Doğa vardır, ama tutsak edilmiş, erkeğin arzusuna göre, bir insan 
istemince çekilip çevrilmiştir. Bir kadın, özündeki doğa alabil- 
diğine açılıp saçıldığı ve sımsıkı tutsak edildiği oranda çekicidir: 
öteden beri, hep "doğallığı bozulmuş” kadın gelmiştir akla aşk sim- 
gesi olarak. Ve en doğal güzelliğe düşkünlük, doğallığı bozmanın 
bir türünden başka bir şey değildir. Remy de Gourmoni, kadının 
saçlarının dereler gibi, çayırlardaki otlar gibi, sere serpe beline 
dökülmesini ister: ama suyun ya da ekin tarlalarının dalgalanışı, 
gerçekten kendi haline bırakılmış karmakarışık saçlarda değil, 
Veronica Lake'in ipek saçlarında okşanabilir ancak. Kadın genç ve 
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sağlamsa, taze ve kaygan vücudunun sonsuza dek diri kalabilmesi 
umudu varsa, yapaylığa gereksinimi azalır; bununla birlikte, kolla- 
rına aldığı avın tensel zayıflığıyla bu tenin tepesinde dolaşan 
bozulma tehlikesini her zaman erkeğin gözünden saklamak gere- 
kir. Erkek, olumsal yazgısından korktuğu, onu değişmez, gerekli 
bir varlık biçiminde düşlediği için, kadının yüzünde, bedeninde, 
bacaklarında bir fikir kesinliği arar. İlkel halklarda, bu fikir en 
yaygm kadın tipinin yetkinliğini dile getirir: kocaman dudaklı 
yassı burunlu bir ırk, kocaman dudaklı, yassı burunlu bir Aşk 
Tanrıçası yaratır, daha sonraları, kadınlara çok daha karmaşık bir 
güzellik ölçüsünün kuralları uygulanır. Yalmz, şöyle ya da böyle, 
kadının yüz çizgileriyle vücut ölçüleri üzerinde oynandığı ölçüde 
erkeğin gönlü şenlenmekte, çünkü o zaman kadın doğal nesnelerin 
zayıflıklarından kurtulmuş gibi olmaktadır. Böylece şu garip çeliş- 
kiye varılmaktadır: kadında biçim değiştirmiş doğayı yakalamak 
isteyen erkek, bu yüzden onu yapaylığın kölesi haline getirmekte- 
dir. Kadın ne salt fizik, ne de salt anti-fiziktir; ve bu iş yalnız 
maşayla saç kıvırmanın, balmumuyla kıl almanın uygulandığı 
uygarlıklarda değil, kara derili kadınların yaşadığı Afrika yaylala- 
rında, Çin'de ve dünyanın dört bir yanında da böyledir. Swift, 
Celia'ya yazdığı ünlü küçük şiirinde bu gizemleştirmeyi kınamış- 
tır; büyük bir tiksintiyle gönül avcısı kadının süs eşyasından söz 
eder, bedeninin insanı köleleştiren hayvansı yanlarını iğrenerek 
hatırlatır; oysa tiksinmekte iki yönden haksızdır; çünkü erkek kadı- 
nın hem bir hayvan, bir bitki olmasını, hem de yapay bir zırh 
ardına gizlenmesini istemektedir; onu dalgalar arasından ve bir ter- 
ziden çıkarken, hem çıplak hem giyimli, yani insanlar dünyasında 
rastladığı biçimde, giysilerinin altında çıplak görmeye bayılmakta- 
dır. Kentli, kadında hayvansılığı arar; askerliğini yapan genç köylü 
delikanlısı içinse; genelev, kentin tüm büyüsünü canlandırır. Kadın 
hem bir tarla, bir otlak, hem de Babil kulesidir. 

Buysa, kadının ilk yalanı, ilk hainliğidir: en çekici kılıklara 
bürünse de, içinde yaşlılık ve ölüm tohumlarını gizleyen yaşamın 
ilk yalanıdır bu. Erkeğin kullanma biçimi, kadının en değerli 
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erdemlerini yok eder: art arda gelen doğumlarla ağırlaşıp cinsel 

« çekiciliğini yitirir; kısır olsa bile, güzelliğinin uçup gitmesi için yıl- 
ların akışı yeter. Kötürümleşen, yaşlanan, çirkinleşen kadın tiksinti 
verir. Bir çiçekten söz edermişçesine, sarardı soldu denir onun için. 
Erkekte de bir deri bir kemik kalmak ürkünçtür elbet; ama olağan 
davranışlı erkek öbür erkekleri tensel açıdan sınamaz; bu özerk ve 
yabancı vücutlarla arasında yalnızca soyut bir dayanışma vardır. 
Erkek, kendisine ayrılmış olan kadın vücudu üzerinde hisseder etin 
çöküşünü. Villon'un "güzel mihverci"si, vücudunun çöküşünü 
erkek (gözleriyle seyreder. Yaşlı kadın, çirkin kadın yalnızca 
çekicilikten yoksun birer nesne değildirler; korkuyla karışık bir 
nefret de uyandırırlar. Onlarda artık Eş'in çekici yanları uçup git- 
miş, kala kala Ana'nın kaygı verici görünüşü kalmıştır. 

Ancak, aslında Eş bile tehlikeli bir avdır. Suların koynundan 
çıkagelmiş taze köpük, sarı ekin başağı aşk tanrıçası Venüs'te 
toprak tanrısı Demeter yaşamaya devam etmektedir; erkek, tattığı 
zevklerle kadını kendine mal ederken, aynı zamanda ondaki karan- 
lık doğurgan güçleri de harekete geçirir; kendisinin girdiği organla 
çocuk doğuran aynıdır. İşte bu yüzden bütün toplumlarda erkek 
türlü tabularla kadınlık organının getireceği tehlikelerden korun- 
maktadır. Bunun karşılıklı olduğu sözü doğru değildir, kadın 
erkekten korkmaz; erkeğin cinsel organı dindışıdır, kutsal yanı 
yoktur. Erkeklik organı bir tanrı saygınlığına erişebilir: ona göste- 
rilen saygıda korku yoktur ve kadın, günlük yaşamında gizemsel 
yönden ona karşı korunmaz; yalnız iyilik gelir ondan. Öte yandan, 
ana hukukuna dayanan toplumlarda, çok özgür bir cinsel yaşamın 
bulunuşu ilginçtir; ama bu özgürlük ancak kadının çocukluk, ilk 
gençlik dönemlerinde, yani cinsel birleşmeyle üremenin birbirine 
bağlanmadığı günlerde vardır. Malinowski, biraz da şaşırarak, 
"bekârlar evi"nde sere serpe yatan gençlerin sevgilerini gözler 
önüne serdiklerini anlatır; çünkü evlenmemiş kızın çocuk doğura- 
mayacağına inanılmakta, cinsel birleşme, kutsal olmayan, zararsız 
bir zevk sayılmaktadır. Buna karşılık, evlendikten sonra kocası ona 
başkalarının önünde sevgi gösterisinde bulunmayacak, dokunma- 
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yacaktır, ikisi arasındaki ilintilere anıştırma yoluyla da olsa değin- 
mek günahtır: çünkü artık kadın o ürkütücü analık özüne katılmış, 
cinsel birleşme kutsal bir edim haline gelmiştir. Bundan böyle, bir 
sürü yasak ve sakınımla çevrilidir. Toprak sürülürken, tohum eki- 
lirken, fide dikilirken çiftleşmek yasaktır: bu yasakların ereği, 
ekinlerin verimliliği, dolayısıyla topluluğun yararı için gerekli 
doğurgan güçlerin bireylerarası ilişkilerde harcanmasını önlemek- 
tir, doğurganlığa bağlı güçlere duyulan saygı, onları ölçülü kullan- 
mayı gerektirmektedir. Başka zamanlarsa, cinsel ilişkilerden 
kaçınma kocanın erkekliğini korumaktadır; erkek ava, balığa ve 
özellikle savaşa gideceği zaman uygulanması salık verilir; kadınla 
birleştiği zaman, erkeklik öğesi zayıflamakta, onun için, tüm 
gücünü kullanacağı zamanlar bundan kaçınması gerekmektedir. 
Erkeğin kadın karşısında duyduğu tiksintinin genel olarak cinsel- 
likten iğrenmesine mi bağlı bulunduğu, yoksa bir iğrenmenin mi 
onu kadından tiksinmeye ittiği üzerinde durulmuştur. Özellikle 
Yahudilerin Kutsal Kitabı'nda, kadın bu işe karışmasa da, gecele- 
yin kirlenmenin ayıp sayıldığını görüyoruz. Çağdaş toplumlarda 
da kendi kendini doyurmak hem tehlikeli, hem günahtır: pek çok 
oğlan ve delikanlı bu işi korkunç bunalımlar içersinde yapmakta- 
dır. Tek başına tadılan zevki bir suç haline getiren, toplumun, özel- 
likle ana-babanın araya girişidir; ancak, oğlan çocuklarının büyü- 
kçe bir bölümü ilk boşalma karşısında ürkmüştür: ister kan, ister 
sperma halinde olsun, özünün boşalması ona tehlikeli gözükür; 
akıp giden yaşamı, mana'sıdır (doğurtucu tanrı'sıdır). Bununla bir- 
likte, erkek, öznel açıdan kadının varlığını gerektirmeyen cinsel 
deneyler yaşayabilirse de, cinsel yaşamında kadın nesnel olarak 
gereklidir: Eflâtun'un erseliklik efsanesinde dediği gibi, erkek or- 
ganizması kadının varlığını zorunlu kılar. Erkek, kadın etten 
kemikten yapılmış canlı örneğiyle ya da imgesiyle gözünün 
önünde bulunmasa da, kendi cinsini keşfederken kadını keşfeder; 
ve tersine bir dönüşle, kadın cinselliği temsil ettiği için ürkütü- 

cü dür. Canlı deneyin içkin yanıyla aşkın yanını birbirinden ayır- 
mak olanaksızdır: korktuğum ya da arzuladığım, hep, kendi öz var- 
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lığımın değişkenliğidir, ama başıma gelenler de her zaman ben'im 
dışımdaki varlıklardan gelir. Erkeğin gece yatakta boşalmasında, 
cinsel organının kalkmasında, ben-olmayan varlık, tam bir kadın 
görünüşünde değilse bile, Doğa ve Yaşam halinde hazırdır: birey, 
kendine yabancı bir büyünün etkisine girdiğini hisseder. 
Dolayısıyla, kadına beslediği duyguların iki yanlılığı kendi cinsel- 
liği karşısında yakındığı tutumda da vardır: erkeklik organına 
bakınca hem göğsü kabarır, hem güler, hem de utanır. Küçük 
oğlan, pipisini, meydan okurcasına arkadaşlarınınkiyle kıyaslar; ilk 
boşalması ona hem gurur, hem de korku verir. Erkek, cinsel orga- 
nını bir aşkınlık ve güç simgesi haline getirir; hem damarlı bir kas, 
hem de büyülü bir lütuf gibi övünür onunla: bir verinin, gönül rıza- 
sıyla kabul edilmiş bir verinin tüm olumsallığıyla zenginleşmiş bir 
özgürlüktür o; erkek onun bu iki yanına bakıp çoşar; ama tuzağa 
düşmesinden de korkar; kendini göstermesine yarayan bu organ 
sözünü dinlememektedir; doyurulmamış arzularla yüklüdür; hiç 
beklemediği anda dikilir, kimi zaman düşte doyuma erer, sizin 
anlayacağınız maymun iştahlı, anlaşılmaz bir canlılığı vardır. 
Erkek, Yaşam karşısında Tin'i (ruhu, aklı), edilginlik karşısında 
etkinliği egemen kılma savındadır; bilinci doğayı kendinden 
uzakta tutmakta, istemi ona dilediği biçimi varmektedir, ama iş 
cinselliğe geldi mi, yaşamı da, doğayı da, edilginliği de içinde bul- 
maktadır. "Cinsel organlar istemin gerçek yuvalarıdırlar, bunun 
ters kutbuysa, beyindir" der Schopenhauer. Onun istem dediği, 
yaşama bağlılık, yani acı ve ölümdür, beyinse, yeniden canlandı- 
rarak yaşamdan ayrılan düşüncedir: cinsel utanç, ona göre, şu ser- 
semce tensel inadımız karşısında duyduğumuz utançtır. Kuram- 
larındaki karamsarlığı yadsısak bile, beyin cinsellik çatışma- 
sında erkekteki iki yanlılığın dile gelişini görmekte haklıdır. 
Erkek, özne olarak dünyayı ortaya koymakta ve dışında kalarak 
onu egemenliği altına almaktadır; kendini bir et, belli bir cins ola- 
rak kavradığı ansa, özerk bir bilinç, saydam bir özgürlük değildir 
artık: dünyaya bağlanmıştır, sınırlı, çürüyebilecek bir nesnedir. 
Yeni bir insan üretme işi vücudun sınırlarını aşar elbet: ama aynı 
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zamanda da belirler bu sınırları. Gelecek kuşakların babası olan 
erkeklik organı, anadaki dölyatağma bakışıktır (sym&irigue'tir); 
kadının karnında beslenip büyüyen bir tohumdan çıkan erkek yeni 
tohumlar taşır ve bunlarla bir dişiyi döllediği an, kendi yaşamını 
yadsımış olur. "Çocukların doğumu, ana-babanın ölümü demek- 
tir," der Hegel. Erkeğin boşalması bir ölüm vaadidir, birey karşı- 
sında insan soyunu olumlar; cinselliğin varlığı ve etkinliği öznenin 
gururlu benzersizliğini yadsır. Aklın yaşam aracılığıyla yaptığı bu 
saptama cinselliği rezilliğe dönüştürür. Erkek, cinsel organını bir 
aşkınlık ve etkinlik olarak, başkasını kendine mal etme aracı ola- 
rak kavradığı sürece göklere çıkarır; ama onu, kendisini oyuncak 
haline getiren karanlık Yaşam güçlerinin kullandığı basit bir et 
parçası olarak gördüğü zaman utanır. Bu utanç, kolayca alaya 
dönüşür. Karşımızdaki insanın cinsel organı rahatça güldürür bizi; 
hem tasarlanmış bir hareketi dile getirdiği, hem de çaresiz katlanıl- 
dığı için, erkeklik organının dikilmesi çoğunlukla gülünçtür; hatta, 
şaka yollu takılındığı zaman bile, cinsel organların yalnızca varlığı 
insanları kikirdetir. Malinowski, aralarında yaşadığı vahşilerin, 
daha şu "ayıp yerler"in lafını duyar duymaz makaraları koyverdik- 
lerini anlatır; kaba ya da edepsiz şaka dediğimiz şeylerin çoğu bu 
konudaki sözcük oyunlarından öteye gitmez aslında. Bazı ilkel 
kavimlerde, kadınlar, bahçelerdeki yaban otlarının temizlendiği 
günler köye gelen yabancı erkeklere saldırma hakkına sahiptirler; 
hepsi birden üstüne çullanıp zavallı adamı yarı ölü hale getirirler: 
oymak erkekleriyse bunu seyredip gülermiş; kurban, bu saldırıyla 
edilgin ve bağımlı bir et yığını haline getirilmiş oluyor; kadınların, 
ve onlar aracılığıyla kocalarının sahip oldukları kişidir o anda; 
olağan çiftleşmedeyse, erkektir sahip olmak isteyen. 

Ancak, böyle bir şeye kalkıştığı an, etten kemikten yapılmış bir 
varlık oluşunun iki anlamlılığını en açık biçimde sınayacaktır. O, 
cinselliğini, büyük bir gururla, ancak Öteki varlık kendine mal 
etmeye yaradığı zaman yüklenir: bu sahip olma düşüyse hep başar- 
ısızlıkla sonuçlanır. Gerçek anlamıyla sahip oluşta, Öteki varlık bu 
niteliğini yitirir, yenip bitirilir: ancak Binbir Gece Masalları'ndaki 
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Sultan'ın gün doğar doğmaz yatağındaki cariyenin kellesini uçurta- 
cak gücü vardır; kadın, genel olarak, erkeğin kollarından sıyrıldık- 
“tan sonra da yaşar ve böylece onun boyunduruğundan kurtulur; 
erkek kollarını açtığı an, koynundaki av kendisine yabancılaşır; 
işte yine başka bir âşığın geçici olarak kollarına atılmaya hazır, 
yepyeni, el değmemiş bir varlıktır. Erkeğin başlıca düşlerinden 
biri, kadında, ölene dek kendisinin olmasını sağlayacak bir "iz 
bırakmaktır; ama en saldırgan erkek bile kollarına aldığı kadında 
yalnızca birtakım anılar bırakacağını ve en ateşli imgelerin bir duy- 
gulanım pahasına soğuduğunu bilir. Bu başarısızlığı dile getiren 
koskoca bir edebiyat vardır. Ve bunun sorumluluğu, uçarı ve 
dönek diye nitelenen kadına yüklenir, çünkü vücudu onu tek bir 
erkeğe değil, bütün erkeklere adamıştır. Hainliği daha da kalleşçe- 
dir: aslında odur erkeği av haline getiren. Ancak bir vücut doku- 
nabilir öbür vücuda; erkek, arzuladığı vücuda kendini de etten 
kemikten yapılmış bir vücut haline getirerek sahip olabilir; Havva, 
Adem'e, onda aşkınlığını tamamlasın diye verilmiştir ve Adem'i 
alıp içkinliğin karanlığına sokar; ananın oğlu için diktiği karanlık 
torbayı, oynaş, kaçıp gitmek isteyen erkeğin çevresine, zevkin ver- 
diği baş dönmesi içersinde, yeniden örüverir. Erkek, kollarındaki 
kadına sahip olmak isterken, bir de bakar ki kendisi okka altına git- 
miş. Korkusuyla, ıslaklığıyla, yorgunluğuyla, can sıkıntısıyla et 
haline gelen bilincin bu tatsız tuzsuz tutkusunu dile getiren yığınla 
kitap vardır. Çoğunlukla tiksintiyi örten arzu doyurulduktan sonra 
yine tiksintiye dönüşür. "Post Coitum homo animal triste" (İnsan 
denen hayvan, seviştikten sonra hüzünlenir). "Hüzün vericidir ten." 
Oysa erkek, sevgilisinin kollarında kesin olarak rahatlayamamıştır 
bile. Az sonra, içindeki arzu yeniden alevlenir; ve çoğu kez bu, 
genel olarak kadına değil, şu kadına duyulan arzudur. İşte o zaman 
gerçekten kaygı verici bir güç kazanır. Çünkü erkek, kendi vücu- 
dunda, cinsel gereksinime, tıpkı açlık ya da susuzluk gibi, genel bir 
gereksinim olarak rastlar ve bunu giderecek nesne özel değildir: 
demek ki, kendisini şu dişi vücuda bağlayan bağı Öteki varlık kur- 
muştur. Köklerinin çıktığı verimli ve karışık karın gibi, giz dolu bir 
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bağ, bir çeşit edilgin güçtür bu: büyülüdür. Gazetelerdeki günlük 
romanlarda kadını nitelemek için kullanılan erkeği büyüleyen, 
boyunduruğu altına alan dişi gibi sözcükler efsanelerin en eski ve 
en yaygınını dile getirmektedir. Kadına yaraşan şey büyüdür. 
Büyü, diyordu Alain, nesnelerde sürünen tin'dir (ruhtur); bir 
eylem, bir etkenden değil de, bir edilginlikten doğduğu zaman 
büyülüdür; erkeklerse kadına öteden beri veri'nin içkinliği gözüyle 
bakmışlardır; onun birtakım ürünler ve çocuklar yetiştirmesi kendi 
istemine bağlı bir edim değildir; özne değildir o, aşkınlık ve yarat- 
ıcı güç değil, birtakım sıvılarla dolu bir nesnedir. Erkeğin bu 
gizemlere taptığı toplumlarda, kadın, sözü geçen erdemlerinden 
ötürü, gösterilen saygıdan payını alır, tanrıya hizmet eden biri say- 
ılır; ama erkek toplumu doğaya, aklı yaşama, istemi kıpırtısız 
veriye egemen kılmaya çalışıyorsa, kadına büyücü gözüyle bakılır. 
Hepimiz biliriz bir din kadınıyla büyücü arasındaki ayrımı: bunlar- 
dan birincisi tanrıların ve yasaların onayıyla elinde tuttuğu güçleri, 
oymaktaki bütün bireyler adına, topluluk yararına kullanır; büyüc- 
üyse, toplumun dışında, tanrılara ve yasalara karşı, kendi özel tut- 
kularına göre çalışır. Kadınsa, erkekler dünyasına tam anlamıyla 
girmemiştir; öteki cins olarak erkeklerin karşısındadır, elindeki 
güçleri, erkekler topluluğu içersinde ve gelecekte, aşkınlığın etki- 
sini artırmak için değil de, bu topluluktan ayrıldığı ve ona karşı 
olduğundan, erkekleri ayrılığın yalnızlığına, içkinliğin karanlıkla- 
rına sürüklemek için kullanması son derece doğaldır. Şarkılarıyla 
denizcileri kayalıklara fırlattıran deniz perisidir o; âşıklarını hay- 
van haline getiren Kirke, balıkçıları suyun dibine çeken göl peri- 
sidir, Onun çekiciliğine kapılan erkeğin ne istemi kalır, ne tasarısı, 
ne de geleceği; yurttaş olmaktan çıkar, arzularının kölesi bir et 
yığını haline gelir, topluluktan ayrılmış, şimdiki an'a hapsolmuş, 
edilginlik içinde zevkle işkence arasında gidip gelmeye başlamış- 
tır; sapık büyücü kadın, tutkuyu ödevin, şimdiki an'ı zamanın bir- 
liğinin karşısına diker, yolcuyu yuvasından ırak tutar, zihinlere 
unutuşun tohumlarını eker. Erkeğin, Öteki varlığı kendine mal 
etmek istediği zaman, kendi kendisi olarak kalması gerekir; ola- 
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naksız sahip olma denemesindeyse, bir türlü kendisine katamadığı 
. öbür varlık haline gelmeye çalışır; dolayısıyla yabancılaşır; ben- 
liğini yitirir, onu kendi varlığına yabancı kılan sihirli iksiri içer, 
kaçak ve öldürcü sulara dalar balıklama. Ana, dünyaya getirdiği an 
ölümlü kılar oğlunu; sevilen kadın âşığını yaşamdan geçmeye, 
kendini sonsuz uykuya bırakmaya sürükler. Aşk'la Ölüm'ü insanı 
duygulandıran bir biçimde birleştiren bu bağ Tristan ve İseult 
efsanesinde dile gelmiştir, ama kökeni çok daha ötelere uzanan bir 
doğrudur o. Bir etten doğan erkek, aşkta, etten kemikten yapılmış 
bir varlık olarak tamamlar kendini ve bede; n, ölümlüdür. Böylece, 
Kadın'la Ölüm'ün ortaklığı doğrulanmış olur! eli oraklı, kara giy- 
sili melek, ekinlere boy attıran verimlilik tanrıçasının tersidir. Ama 
aynı zamanda, aldatıcı yumuşak eti altında iskeletini gizleyen kor- 
kunç eş de odur. 

Demek ki, erkeğin, gerek sevgilisi, gerek anası olarak kadında 
hem sevip hem nefret ettiği şey, onun hayvansı yazgısıdır, varlığı 
için gerekli olan, ama kendisini sınırlı ve ölümlü bir varlık kılan 
yaşamdır. İnsanoğlu, doğduğu gün ölmeye başlar: budur işte 
Ana'nın temsil ettiği doğru. Erkek, kadını gebe bırakmakla kendisi 
karşısında insan soyunu olumlar: eşinin kollarında öğrenir bunu; 
daha altında yatan dişiyi döllemeden, sarsıntı ve zevk içinde, kendi 
benzersiz benini unutur. Anasıyla eşini birbirinden ayırmaya 
çalışsa da, her ikisinde de aynı açık seçik gerçeği: etten kemikten 
yapılmış bir varlık olduğunu görür. Hem bu niteliğini tamamlamak 
ister: anasını sayar, oynaşını arzular; hem de korku ve tiksintiyle 
onlara başkaldırır. 

Bütün bu efsaneleri Jean-Richard Bloch'un /a Nuit Kurde (Kürt 
Gecesi) adını taşıyan anlamlı parçasında kaynaşmış olarak bulu- 
ruz; yazar burda, bir kentin ağaçlı gezinti yerinde, kendisinden 
yaşlı, ama hâlâ güzel bir kadınla sevişen genç Said'i anlatır: 


l in Prövert'in Je Rendez-vous (Buluşma), Cocteau'nun /e Jeune Homme 
et la Mort (Delikanlı ve Ölüm) adlı balelerinde, Ölüm, sevilen genç kız biçiminde 
verilmiştir. 
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Gece, nesnelerin ve duygulanımların sivri köşelerini yok edi- 
yordu. Said kadını bağrına bastırmaz oldu. Dünya kuruldu kuru- 
lalı sürüp giden, bitmez tükenmez yolculuğun ereğine varmıştı 
artık. Çevresinde uzayıp giden sonsuz, biçimsiz uçsuz bucaksızlıkta 
hiçleşiyordu yavaş yavaş. Bütün kadınlar, gelip üstüne uzanmış, 
arzu gibi tasalı, yaz gibi kavurucu, dev gibi bir ülkede birbirlerine 
karıştılar... Oysa kendisi, yine de, korkulu bir hayranlıkla, kadının 
içindeki gücü, saten yumuşaklığındaki gergin ve uzun butları, iki 
Jildişi tepeciğini andıran dizleri seçebiliyordu. Böbreklerin ordan 
başlayıp omuzlara dek o kaygan belkemiği boyunca yükselirken, 
dünyayı tutan orta direği izler gibi oluyordu. Yaşamın başlayıp 
bittiği, şu bükülgen ve yumuşak okyanus, şu gel-gitli, sonsuz ufuklu 
ve sınırlı sığınak, yani karındı onu durmadan çeken. 

Birden çılgınca bir arzu, bu tatlı zarfı delip tüm güzelliklerin 
kaynağına varma arzusu uyandı içinde. Apansız bir sarsıntıyla 
sarmaş dolaş oldular. Kadın artık yarılan, ona bağrını açan, sev- 
diği erkeğin mizacıyla dolup taşan bir topraktan başka bir şey 
değildi. Kendinden geçiş öldürme halini aldı. Birini bıçaklar gibi 
birleştiler. 

.. O, yalnız, parçalanmış, ayrılmış, ana parçadan kesilip atıl- 
mış adam, kendi özünden fışkıracak, tensel zindanından kurtulacak 
ve hem canı, hem bedeniyle, evrensel maddeye karışacaktı. O güne 
dek kimsenin tatmadığı, en yüce mutluluk ona ayrılmıştı, yaratığın 
dar sınırlarını aşmak, özneyle nesneyi, soruyla karşılığını aynı 
coşku içinde eritmek, varlık olmayan şeylerin hepsini varlığa bağ- 
lamak, ve son bir titremeyle erişilmezi ele geçirmek ona nasip ola- 
caktı. 

... Yayın, elindeki değerli çalgıda her gidiş gelişi, gittikçe artan 
titreşimler yaratıyordu. Son bir kasılma Said'i göğün en yüksek 
noktasından aldı, yere, çirkefin içine çaldı. 


Kadının arzusu doyurulmadığından, hiç istemediği halde 
yeniden heyecanlanan âşığını bacakları arasına hapseder: onu ken- 
dine düşman, erkekliğini elinden alan bir güç gibi gören erkek 
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ikinci kez yatarken kadının gırtlağına yapışıp öyle bir ısırır ki, 
- beriki cansız yere serilir. Böylece, karışık dalgalanmalarla anadan 
sevgiliye, ondan da ölüme giden çevrim tamamlanmış olur. 

Erkek için, tensel dramın şu ya da bu görünüşüne ağırlık veri- 
şine göre, takınılacak bir sürü tavır vardır. Yaşamın tek olduğuna 
inanmıyorsa, kendi benzersiz yazgısına aldırmıyorsa, ölümden 
korkmuyorsa, hayvansı yanını keyifle kabul edecektir. Müslü- 
manlarda, toplumun aile karşısında Devlet'e sığınmaya izin verm- 
eyen feodal yapısından ve bu uygarlığın savaşçı ülküsünü dile 
getirerek erkeği dolaysız yoldan Ölüm'e adayan ve kadını büyü- 
sünden arıtan dinden ötürü, kadın zaten aşağı durumdadır: her an 
Muhammed cennetinin şehvetli âlemlerine dalmaya hazır biri 
neden korkar şu yeryüzünde? Böylece erkek, kendi varlığından da, 
kadından da çekinmeden, rahatça dişinin keyfini sürebilir. Binbir 
Gece Masalları kadına, tıpkı meyveler, reçeller, şekerli pastalar, 
kokulu yağlar gibi, insanı kendinden geçiren bir zevk kaynağı göz- 
üyle bakar. Bugün aynı nefissel hoşgörüye Akdeniz çevresinde 
yaşayan halkların çoğunda rastlarız: şu an'ın tadını çıkaran, 
ölümsüzlüğe özenmeyen, güneşin ve denizin parlaklığı içinde 
Doğa'yı en gösterişli yanıyla kavrayan Güneyli erkek, kadını 
büyük bir iştahla sevecektir elbet; geleneği uyarınca, kişi sayama- 
yacak kadar küçük görür kadınları: onların vücudundan aldığı tatla 
kumun ve suyunki arasında büyük bir ayrım görmez; ne onlarda ne 
de kendisinde etten tiksinir. Vittorini, Conversations en Sicile 
(Sicilya Konuşmaları) adlı yapıtında, dingin bir hayranlıkla, kadın 
çıplaklığını yedi yaşında keşfettiğini - söyler. Eski Yunan ve 
Roma'dan gelen akılcı düşünce bu anlık tutumu doğrular. Yunan- 
ların iyimser felsefesi Pythagoras'ın Mannes'çiliğini (iyilik- 
kötülük ikilisine dayanan dünya görüşünü) aşmıştır; alçak olan 
yüksek olana bağlıdır ve böylece ona yararlı olur: bu uyumlu 
düşüncülükler tene düşman değildirler. Gözünü Düşünler'e (İde- 
alara), Site'ye ya da Devlet'e diken birey, kendini Biz ya da yurt- 
taş olarak düşündüğünden, hayvanlıktan sıyrıldığına inanır: 
şehvete dalsa da, çileciliği seçse de, erkek toplumuna sağlam bir 
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biçimde yerleşmiş olan kadının önemi hep ikinci derecededir. 
Akılcılık hiçbir zaman bütünüyle egemen olamamıştır elbet, ve 
cinsel yaşantı bu uygarlıklarda da iki yanlılığını sürdürür; dinsel 
törenler, efsaneler ve edebiyat bunun tanığıdır. Ama dişiliğin 
çekicilik ve tehlikeleri hep yumuşatılmış olarak ortaya çıkar. 
Kadına ürkütücü bir etki gücü bağışlayan Hıristiyanlık'tır: öteki 
cins korkusu, erkekte, bilinç huzursuzluğunun belli başlı biçimle- 
rinden biri olup çıkmıştır. Hıristiyan kendi benliğinden ayrılmıştır; 
bedenle ruhun, yaşamla aklın ayrılığı işlenir hep: ilk günah bedeni 
ruhun amansız düşmanı haline sokar; bütün bedensel bağlara kötü 
gözle bakılır. İnsanoğlu ancak, Tanrı katında günahları İsa tarafın- 
dan bağışlatıldığı ve yüzünü göğe çevirdiği zaman kurtulabilir; 
ama özü pisliktir; doğumu onu yalnızca ölüme değil, ilence hazır- 
lar; Tanrı'nın özel bağışıyla cennetin kapıları açılabilir ona, ama 
doğal varlığının bütün serüvenlerinde bir ilenç vardır. Kötülük, 
mutlak bir gerçekliktir; ten de günah.'” Ve tabii, kadın öteki varlık 
(cins) olmaktan kurtulamadığı için, kadının da, erkeğin de etten 
kemikten yapılmış canlılar oldukları hiç akla getirilmez: Hıristiyan 
için düşman Öteki olan ten, böylece kadından ayrılmaz olur. 
Toprağın, cinselliğin, şeytanın bütün kışkırtmaları kadında simgel- 
enir. Kilise Babaları'nın hepsi, Adem'i günaha sokanın o olduğu 
üzerinde ısrarla dururlar. Sırası gelmişken bir daha analım 
Tertullien'in sözünü: "Ey Kadın! Şeytana açılan kapısın sen. Senin 
yüzünden can verdi Tanrı'nın oğlu. Hep karalar ve partallar içinde 
gezmelisin aslında." Tüm Hıristiyan edebiyatı, erkeğin kadın karşı- 
sında duyabileceği tiksintiyi artırmaya uğraşır. Tertullien kadını 
Templum aedificatum super cloacam (Lağım Çukuru üstüne otur- 
tulmuş tapmak) diye niteler. Saint Augustin, müthiş bir tiksintiyle, 
cinsel organla işeme organının iç içeliğinden söz eder: İnter 


XT. yüzyılın sonuna dek, Saint Anselme'in dışındaki bütün dinbilimciler, 
Saint Augustin öğretisi uyarınca, ilk günahın üreme yasasında gizli olduğu 
görüşünü savunurlar; "Tenin istekleri günahtır... bu isteklerden doğan insan eti de 
günahla yo; uştur," der Saint Augustin. Saint Thomas da şöyle buyurur: 

Cinslerin birleşmesi, ilk günahtan beri tensel isteklerle bir arada bulunduğundan, 
ilk'günâhı çocuğa aktarır." 
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foeces et urinam nascimur (üreme organıyla işeme organından çık- 
tük hepimiz). Hıristiyanlığın kadın vücudu karşısında duyduğu 
“ iğrenme öylesine güçlüdür ki, Tanrı'sına küçük düşürücü bir ölümü 
yakıştırır da, bir anadan doğmuş olmayı yakıştırmaz: Doğu'da Efes 
Din Bilginleri Kurulu, Batı'da Latranlı din bilginleri, İsa'nın, kız- 
lığı bozulmamış bir anadan doğduğunu öne sürerler. İlk Kilise 
Babaları —Orig&ne, Tertullien ve J6&röme—, Meryem'in de öbür 
kadınlar gibi çocuğunu kan revan içinde doğurduğunu düşünmek- 
teydiler; ama sonradan, Saint Ambroise'la Saint Augustin'in görüş- 
leri geçerli sayılmıştır. Kutsal Bakire'nin sinesi kapalı kalmıştır. 
Ortaçağdan beri, kadın için, bir bedene sahip olmak küçültücü bir 
şeydir. Bilim bile uzun süre kurtulamamıştır, bu tiksintiden. Linnğ, 
Doğa üstüne yaptığı incelemede, "iğrenç bir şey" diyerek kadının 
cinsel organlarını es geçmektedir. Laurens'lerin hekimi, büyük bir 
şaşkınlıkla kendi kendine "erkek denen şu akıllı uslu, kutsal hay- 
vanın nasıl olup da, bedenin en aşağı kesimine yerleştirilmiş, akın- 
tılı dişilik organına kapıldığını" sorar. Bugün, Hıristiyanlığın 
yanına çok daha başka etkiler de katılmıştır; ayrıca, Hıristiyanlığın 
da bir sürü yönleri vardır; ama katı ilkeli insanlar arasında, tenden 
nefret etme hâlâ yürürlüktedir; örneğin, Faulkner'ın Ağustos 
Işığı'nda bunu açıkça görürüz; roman kahramanının ilk cinsel iliş- 
kileri zihninde korkunç izler bırakır. Pek çok edebi yapıtta, ilk 
yatıştan sonra kusmaya dek varan sarsıntılar geçiren bir delikanlıya 
rastlarız; böyle bir tepki çok ender görülse de, bunca sık sık söz 
konusu edilişi rastlantı değildir. Özellikle katı ilkeciliğin işlediği 
Anglo-Sakson ülkelerinde, kadın, delikanlıların çoğunluğuyla 
erkeklerin çoğunda, gizli ya da açık bir korku uyandırmaktadır. Bu 
korku Fransa'da epey güçlüdür. Michel Leiris, /Age dhomme 
(Erkeklik Çağı) adlı kitabında şunları yazar: "Dişilik organı, çekici 
olmakla birlikte, pis bir şey, bir yara gibi, dolayısıyla, bütün kanlı, 
kaygan, hastalıklı şeyler gibi tehlikeli diye görme eğilimi vardır 
içimde.” Cinsel hastalık fikri işte bu korkuyu dile getirir; kadın, 
hastalık bulaştırdığı için ürkütmez erkeği; bu hastalıklar, kadından 
geldikleri için iğrenç gözükürler: çok sık çiftleşmenin belsoğuk- 
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luğuna yol açtığına inanan gençlerin bulunduğunu anlattılar bana. 
Çiftleşme sonucu, erkeğin kas gücünü, zihinsel açıklığını yitirdiği, 
vücudundaki fosforun azaldığı, duyarlığının zayıfladığı inancı da 
yaygındır. Aynı tehlikeler kendi kendini doyurmada da vardır; 
hatta ahlaksal nedenlerden ötürü, toplum bu sonuncuyu olağan cin- 
sel ilişkiden daha zararlı saymaktadır. Yasaya uygun evlilikle yeni 
bir döl yaratma isteği, cinsel aşkın zararlarını azaltmaktadır. 
Yalnız, daha önce de söylediğim gibi, her cinsel edimde Öteki var- 
lığın (cinsin) bulunması kaçınılmazdır; ve bu varlığın en çok tanı- 
nan yüzü, kadın yüzüdür. Erkek, kendi etinin edilginliğini en açık 
seçik olarak kadın karşısında hisseder. Kadın kan emicidir, belalı- 
dır, oburdur, içkiye doyamaz; cinsel organı erkeğinkinin iliğini 
kemiğini kurutarak beslenir. Kimi ruhçözümcüler bu hayalleri 
bilimsel temellere oturmak istemişlerdir: kadının cinsel birleş- 
meden aldığı zevk, simgesel olarak erkeği iğdiş edip cinsel organ- 
ını kendine mal edişinden ileri gelmekteymiş. Oysa asıl bu kuram- 
ların ruhçözümlemesinden geçirilmesi gerekmekte ve bunları 
uyduran hekimler, galiba, atadan kalma korkuları dile getirmekte- 
dirler.18 

Bu korkuların kaynağı, kendimize ne denli mal edersek ede- 
lim, Öteki varlıkta başkalığın kalışındadır. Kadın, ilkel toplumlar- 
daki kaygı verici güçlerinden pek çoğunu ataerkil toplumlarda da 
sürdürmüştür. Bu yüzden onu hiçbir zaman bütünüyle Doğa'nın 
eline bırakmaz, bir yığın tabuyla kuşatır, dinsel törenlerle arıtır, 
din adamlarının denetimine verirler; erkeğe, hiçbir zaman kadına 
anadan doğma yanaşmaması, bu işi birtakım törenlerinden, kut- 
samalardan sonra, topraktan ve tenden koparıp, insani bir yaratık 
haline getirerek yapması salık verilir: o zaman, kadındaki büyü, 
yıldırımçekerlerle elektrik fabrikalarının bulunuşundan beri yıldı- 
rımdaki korkunç güce belli bir yön verilişi gibi, istenilen yöne akı- 
tılmaktadır. Hatta bu büyüyü topluluğun yararına kullanabilme 
olanağı bile doğmaktadır: burda erkekle dişi arasındaki ilintiyi 


8 Rahibe harmanisi efsanesinin hiçbir biyolojik temele dayanmadığını 
görmüştük 
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belirleyen sarkacımsı hareketin öbür yanıyla karşılaşmaktayız. 
Erkek dişisini kendisinin olduğu için sevmekte, kendisinden ayrı 
(başka) bir varlık olarak kaldığı için de ondan çekinmektedir; ama 
onu işte bu korktuğu yanıyla kendine mal etmeye çalışmaktadır: bu 
da onu, kadını saygınlığa kavuşturup kişi haline getirmeye ve ben- 
zeri saymaya götürür. 

Kadının büyü gücü, ataerkil ailede iyiden iyiye evcilleştirilmiş- 
tir. Kadın, toplumun evrensel güçleri kendine katmasına izin ver- 
miştir. Dum$zil, Mitra-Varuna adlı yapıtında, Roma'daki gibi, 
Hindistan'da da erkek gücünün iki biçimde dışa vurduğunu söyler: 
Varuna ile Romülüs'te Gandharva'larla Lupergue'lerde saldırgan- 
lık, insan kaçırma, düzensizlik, ırza geçme biçiminde dile gelir; o 
zaman kadın, kaçırılması, kirletilmesi gereken bir varlık gibi 
gözükmektedir; kaçırılan Sabina'lar döl vermemekte, bunun üze- 
rine, şiddete şiddetle karşılık verilmekte, domuz derisinden yapıl- 
mış kırbaçlarla dövülmektedirler. Mitra, Numa, Brahman rahibe- 
leri ve Flamin'lerse, tam tersine, sitenin düzen ve dengesini sağla- 
maktadırlar: o zaman kadın, karmaşık törenli bir düğünle kocaya 
bağlanmakta, onunla işbirliği edip, doğadaki dişi güçlerin tümünü 
elinin altına getirmektedir; Roma'da, Flamina rahibesi ölünce, 
Flamen rahip görevinden ayrılır. Aynı biçimde, Mısır'da, İzis, ana 
tanrıçalığın verdiği yüce gücü yitirdikden sonra bile, Oziris'in gör- 
kemli, iyilikçi, verimli, güler yüzlü ve bilge eşi olarak kalır. Ama 
kadın böyle erkeğin ortağı, tamamlayıcısı, öbür yarısı oldu mu, 
ister istemez bir bilince, bir ruha kavuşmaktadır; erkek insani Öze 
katılmayan bir varlığa bu denli yakından bağlanamaz çünkü. Manu 
yasalarının, yasal eşe de kocası gibi cennetin kapılarını açtığını 
daha önce görmüştük. Erkek bireyselleşip kişiliğine sahip çıktıkça, 
yaşam arkadaşını da bir birey ve özgürlük olarak tanımaya başla- 
yacaktır. Kendi yazgısına hiç mi hiç aldırmayan Doğulu, kendisi 
için zevk aracından başka bir şey olmayan bir dişiyle yetinir; var- 
lığının benzersizliğini fark eden Batılınm düşüyse, kendine 
yabancı ve uslu bir özgürlük tarafından tanınmaktır. Eski Yunanlı, 
harem dairesine kapattığı mahpusta aradığı kendine benzer varlığı 
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bulamaz: o yüzden de, bedenlerinde kendisi gibi bir bilinç ve 
özgürlük taşıyan erkek arkadaşlarına çevirir sevgisini; ya da, 
bağımsızlıkları, kültürleri ve akıllarıyla hemen hemen kendisine 
denk düşen saray yosmalarına adar. Bununla birlikte, durum ve 
koşullar elverdiği zaman, erkeğin isteklerine en doyurucu karşılığı 
karısı verebilir. Romalı yurttaş, evinin hanımında güçlü bir kişi 
bulur: Cornelia'da, Arria'da kendi benzerine sahip olur. Garip bir 
çelişkiyle, kadınla erkeği, belli bir alanda eşit sayan Hıristiyanlık 
olmuştur. Hıristiyanlık kadının etinden nefret eder; kadın etini 
yadsıdığı an, erkek gibi, Tanrı'nın kulu haline gelir, Peygamber 
aracılığıyla günahları bağışlanır: ondan sonra erkeklerin yanıba- 
şında, cennetin keyfini sürmeye hazırdır artık. Kadınlar ve erkek- 
ler Tanrı'nın kullarıdırlar, hemen hemen melekler gibi cinssiz- 
dirler, ve Tanrı'nın da lutfuyla, topraktan gelen kışkırtmaları elleri- 
nin tersiyle itmektedirler. Kadın, hayvansı yanını yadsımayı kabul 
ettiği an, günalu canlandıran kişi olduğundan, temize çıkan talihli 
kullar arasında en ön sırayı kapacaktır.'9 Ve tabii, insanların 
günahlarını bağışlatan kutsal Kurtarıcı erkektir; ancak, insanlığın 
da bu işe katılması gerekir; o da, akıllı uslu iyi niyetini en alçak, en 
bozuk görünüşü altında ortaya koyacaktır. İsa Tanrı'dır; insanları 
yöneten de bir kadın, Meryem Ana'dır. Oysa, ancak toplumun 
dışında gelişen mezhepler kadına eski toplumlardaki tanrıçaların 
ayrıcalıklarını vermektedir. Kilise, kadının erkeğe bağlı kalması 
gereken bir topluma dilmaçlık ve hizmetçilik etmektedir. Kadın, 
ancak erkeğin kuzu gibi sessiz hizmetçisi olduğu zaman Tanrı tar- 
afından kutsanmış bir ermiş olacaktır. Böylece, ortaçağın ortala- 
rında, erkeklere uygun gelen kadın örneğinin en yetkin imgesi çizi- 
lir: şanlarla şereflerle donanmış İsa'nın Anası. O, günahkâr Havva 
Ana'nın tam tersidir; yılanı ayağının altına alıp ezmiştir; Havva'nın 
günaha sokuculuğuna karşılık, o, insanoğlunu bağışlattırandır. 
Kadın, erkeği, en çok Ana olarak ürkütmekteydi; öyleyse, ana 
olarak görünüşünü değiştirmek ve erkeğin kölesi haline getirmek 


Kadının, örneğin Claudel'in yapıtlarındaki ayrıcalıklı yeri de işte burdan gel- 
mektedir. 
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gerekiyordu. Meryem'in kızlığı özellikle olumsuz bir değer taşı- 
maktadır: tensel günahı bağışlatan kadın etten kemikten yapılmış 
bir yaratık değildir; kimsecikler ona el sürmemiş, kimsenin olma- 
mıştır. Asyalıların Büyük Anası'nın da kocası yoktu: dünyayı tek 
başına yaratmıştı ve tek başına egemendi ona; sırf canı çektiği için 
şehvet düşkünü olabilirdi, ama eşe yüklenen görevlerle Analık 
büyüklüğüne leke sürülmemişti. Meryem de onun gibi cinselliğin 
getirdiği lekeden uzak tutulmuştur. Savaş tanrıçası Minerva'ya 
benzer, fildişi kuledir, kaledir, ele geçirilemeyen burçtur. 
Eskiçağlardaki din kadınları, Hıristiyan ermiş kadınların çoğu gibi, 
kız oğlan kızdırlar: iyiliğe adanan kadının kendini bu işe el değme- 
miş olarak, tüm güçleriyle vermesi gerekir; dişiliğini el sürülme- 
miş olarak saklamalıdır. Meryem'in eşliğinin reddedilişi, Ana- 
Kadın yanının olanca katkısızlığıyla göklere çıkarılabilmesi için- 
dir. Ama bu durumda bile, ancak kendisine verilen ikinci derece- 
deki rolü benimseyerek övgüye hak kazanacaktır. "Ulu Tanrı'nın 
kuluyum ben." Böylece, insanlık tarihinde ilk kez, ana, oğlu karşı- 
sında diz çökmekte; kendi isteğiyle ondan aşağı olduğunu kabul 
etmektedir. Meryem Ana'ya gösterilen saygı, erkeğin elde ettiği en 
yüce utkudur: bu saygı, kadının, tam bir yenilgiyle, eski yerine 
getirilişidir. Isthar, Astarte ve Kibele acımasız, maymun iştahlı, 
görkem düşkünü tanrıçalardı: güçlüydüler; hem yaşam, hem ölüm 
kaynağı olduklarından, insanları doğurup kendilerine köle ediyor- 
lardı. Hıristiyanlıkta yaşam da, ölüm de yalnız Tanrı'nın işidir, 
anasının koynundan ayrılan insanoğlu bir daha oraya dönemeye- 
cektir, toprak ana onun yalnızca kemiklerini beklemektedir; ruhu- 
nun yazgısı, ananın elindeki güçlerin yok edildiği bölgelerde belir- 
lenmektedir; yeni doğan çocuğun kutsanması töreni, bebeğin çev- 
resindeki ince zarın yakılması ya da suya atılması törenlerini 
gülünç kılmıştır. Yeryüzünde büyüye yer yoktur artık: biricik 
efendi Tanrı'dır. Doğa, özünden kötüdür; ama tanrının özel bağışı 
karşısında güçsüzdür. Analık, doğal görüngü olarak, kişiye hiçbir 
güç sağlamaz. Bu durumda, ta başlangıçtan gelen eksikliğini 
aşmak isteyen kadın için, istemiyle kendisini erkeğe köle eden 
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Tanrı önünde diz çökmekten başka çıkar yol kalmaz. Ve işte bu 
boyun eğişle, erkek mitologyasında yeni bir rol elde edebilir. Ege- 
men olmak istediği ve kendi ağzıyla haklarından vazgeçtiğini iti- 
raf etmediği sürece saldırıya uğrayan, ayaklar altına alınan kadın, 
uyruk olduğu zaman saygı görecektir. İlk niteliklerinden hiçbirini 
yitirmez; ama bunları gösteren im'ler (işaretler) değişir; eskiden 
zararlıyken, yararlı olurlar; kara büyü ak büyüye dönüşür. Kulluğu 
kabul eden kadın en göz kamaştırıcı ululamalara hak kazanır. 

Ve ana olarak köleleştirildiğine göre, her şeyden önce bu nite- 
liğiyle sevilip sayılacaktır. Günümüz erkeği, analığın atadan kalma 
iki yüzü arasından en çok gülenini tanımak istemektedir. Zaman 
ve uzayla sınırlanmış, yalnızca bir vücuda ve ölümlü bir cana Sa- 
hip olan insanoğlu, kendisine yabancı bir Doğa ve Tarih içindeki 
bir bireyden başka birşey değildir. Kendisi gibi sınırlandırılmış bir 
varlık olan, bir ruh taşıdığına göre de kendisine benzeyen kadın 
Doğa'nın malıdır, Yaşam'ın sonu gelmez akımı ondan geçmekte- 
dir; böylece o, bireyle evren arasında aracılık eden varlık duru- 
mundadır. Ana'nın yüzü sevimli ve güven verici olduğu zaman er- 
keğin ona sevgiyle bakmasını anlamak kolay. Doğa içinde yitip 
gitmiş olan erkek, bundan kurtulmaya savaşır; Doğa'dan ayrıldığı 
zamansa, yeniden ona kavuşmak ister. Aile ve toplum içersine sağ- 
lam bir biçimde yerleşen, yasa ve törelerle uyum halinde bulunan 
ana, İyilik'in canlı simgesidir: küçük bir parçası olduğu Doğa da 
iyileşir o zaman; tin'in (ruhun, aklın) düşmanı değildir artık; gi- 
zemliliği sürse bile, bu, Leonardo da Vinci'nin kadınları gibi, güler 
yüzlü bir gizdir. Erkek, kadın olmak istemez, ama yeryüzündeki 
her şeyi, dolayısıyla kendisinden ayrı bir varlık olan kadını ben- 
liğinde toplamayı düşler: anasına gösterdiği saygıyla, ondaki ken- 
dine yabancı güçlere sahip olmaya çalışır. Kendini anasının oğlu 
gibi görmek, anayı kendinde tanımak; ve dişiliği, insanoğlunu t0- 
prağa, yaşama, geçmişe bağlayan bir bağ halinde kendine katmak 
demektir. Vittorini'nin Conversations en Sicile'inde, erkek kahra- 
man, anasında bunları arar işte: doğduğu toprak, kokusu ve mey- 
veleri, çocukluğu, atalarının anası, bireysel yaşamının kendisini 
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kopardığı kökler ve gelenekler. Erkekteki aşma gururunu kamçı- 
, layan işte bu kök salmanın ta kendisidir; kendini ana kucağından 
kopup serüvene, geleceğe, savaşa doğru giderken görüp hayran ol- 
maktan hoşlanır; kendisini tutmaya kalkan kimse bulunmasa bu gi- 
diş daha az duygulandırıcı olacaktır: o zaman, gidişi, bin bir 
güçlükle elde edilmiş bir utku değil, bir kaza gibi gözükecektir. 
Ayrıca, bu kolların yine kendisini karşılamaya hazır olduklarını 
bilmekten de hoşlanır. Kahraman, eylemin geriliminden sonra, 
anasının yanına dönüp içkinliğin vereceği huzurun tadını çıkar- 
mayı sever: sığmaktır, uykudur anası; erkek, anasının ellerinin ok- 
şayışıyla yeniden doğanın koynuna dalar, dölyatağındaki, gömütte- 
ki (mezardaki) gibi, tam bir rahatlıkla kendini yaşamın güçlü 
akışına bırakır. Gelenek uyarınca, ana, ana! diyerek ölüşü de, ana- 
nın bakışı altında ölümün bile evcilleşmesinden, doğumun ikiz kar- 
deşi, tensel yaşamın yapışık kardeşi haline gelmesindendir. Es- 
kiçağlardan kalma Pargua'lar efsanesindeki gibi, anayla ölüm 
ortaktırlar; ölüleri görmek, yaslarını tutmak anaya düşer. Ama asıl 
görevi, ölümü yaşama, topluma, iyiliğe katmaktır. Bu yüzden de, 
"kahraman analar" efsanesi durmadan beslenir: toplum, anaların 
çocuklarını ölüme göndermelerini sağladığı an, onları öldürme 
hakkına kavuşacağına inanır. Ananın oğulları üzerindeki etkisin- 
den ötürü, toplum için, anayı kendine bağlamak son derece yararlı- 
dır: bunun için anaya büyük saygı gösterilir, analar türlü erdem- 
lerle donatılır, adına bir din yaratılır, buna yan çizmek hem ayıp, 
hem günahtır; ahlakın koruyucusu haline getirilir; erkeğin, erkek 
elindeki güçlerin kulu olan kadın, çocuklarını ellerinden tutup ken- 
disine gösterilen yolda yürütecektir uslu uslu. Bir toplumun kararlı 
iyimserliği arttıkça, ananın yumuşacık yetkesini benimseme oranı 
çoğalacak, ananın görünüşü değişecektir. Amerikan "Mom'ı (ana- 
sı), Philipp Wyllie'nin Generation of Vipers'te (Engerekler Kuşağı) 
anlattığı put haline gelmiştir, çünkü Amerika'nın resmi dünya 
görüşü iyimserliklerin en inatçısıdır. Anayı göklere çikarmak, 
doğumu, yaşamı, ölümü hem hayvansal, hem toplumsal biçimle- 
riyle kabul etmek, doğayla toplum arasında bir uyum bulunduğunu 
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öne sürmektir. Auguste Comte bu bireşimin tamamlanacağı günü 
düşlediği için, kadını, gelecek günlerin İnsanlığı'nın tanrıçası ya- 
par. Ama bütün başkaldıranların anaya saldırması da bundandır; 
onlar, anayı alaya almakla, töre ve yasaların koruyucusu aracılığıy- 
la kendilerine benimsetilmek istenen veriyi geri çevirmektedirler.” 

Ana'nın başma oturtulan saygı çelengi, çevresini kuşatan yasak- 
lar, erkekte uyandırdığı tensel sevecenlikle iç içe yaşayan apansız 
tiksintiyi gizlemeye yaramaktadır. Ve bütün bu saygı gösterilene 
rağmen, analığa duyulan tiksinti alttan alta yaşamaktadır. Hele 
Fransa'da ortaçağdan beri, bu itmelerin tümünü dile getirmeye ya- 
rayan ikinci bir efsane kotarıldığına dikkati çekmek yerinde olur: 
Kaynana efsanesidir bu. Erkek, küçük halk masallarından tutun da 
vodvillere dek, hiçbir yasağın korumadığı eşinin anasına saldırır- 


ee Burda, Michel Leiris'nin /a Mâre (Ana) adlı şiirinin tümünü vermek yerinde 
olurdu. Ama biz ilgi çekici bölümlerini aktarmakla yetineceğiz: 


Karalar, kızıllar, morlar giymiş ana, — gecelerin hırsızı — gizli sanayiiyle si- 
zi dünyaya getiren, kucağında sallayan, üstünüze titreyen, bırakıp gitmemişse, 
eliyle tabuta koyan — ve en son oyuncak usulca— tabutuna yerleştiren ellerinizde 
kalan kaskatı kesilmiş vücudu. 

(...) Ana — kör gözlü heykel, kimsenin ayak basmadığı tapınağın ortasına di- 
kilmiş alın yazısı — sizi okşayan doğa, burnunuza kokular getiren yel, her şeyiyle 
içinize giren, (bin bir sarmal eğri üzerinde) sizi göklere çıkaran ve sonunda çürü- 
ten 0. 

(...) Ana— ister genç ister yaşlı, ister güzel, ister çirkin, ister zavallı, ister dik- 
kafalı olsun — bir karikatürdür, kıskanç canavar kadın, çökmüş ana örnekiir, — 
tıpkı Fikir'in (o asık suratlı büyük harfin üstüne tünemiş falcının), canlı, hafif ok- 
şayıcı düşüncelerin kötü bir yansılaması oluşu gibi... 

Ana — yuvarlak ya da kuru kalçası, titrek ya da katı göğsüyle — dünya kurul- 
du kurulalı, her kadını bekleyen çöküş, parlak kayanın aybaşı dalgaları altında 
yavaş yavaş ufalanışı, ağır ağır gömülüşü— o gizellik yüklü, görkemli kervanın— yaşlı 
çölün kumlarına. 

Ana — insanoğlunun yolunu gözleyen ölüm meleği, sımsıkı kollarına alan ev- 
ren meleği, zamanın dalgalarının kıyıya attığı aşk meleği — derin yalaklara fırla- 
tılacak, anlaşılmaz yazılarla süslü deniz kabuğu (ki bu, öldürücü bir zehrin belir- 
tisidir), unutulmuş suların halka üreteci. 

Ana — karanlık su birikintisi, her şeyin ve hepimizin yasını udan sonsuza dek — sedef- 
lenip, sedeflenip çatlayan, hayvansı gölgesini kabarcık kabarcık büyüten (ah! etin 
ve sütün utancı), pis kokulu veba hıyarcığı, yeni doğacak bir yıldırımın yırtacağı 
sert tğl... V 

Şu sersemlerden birinin aklına gelecek mi acaba yüzyıllar boyu yalın ayak 
dağda bayırda sürtüp bizleri doğurmuş olmanın günahını bağışlatmak? 
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ken, aslında, genel olarak analığı alaya almaktadır. Sevdiği kadının 

.bir anadan doğmuş olmasından hiç mi hiç hoşlanmaz: kaynana, 
kızını dünyaya getirdiği an mahküm ettiği çökmenin canlı örneği- 
dir; şişkoluğu, yüzündeki çizgiler, geleceği daha şimdiden belirlen- 
miş yeni gelinin şişmanlığını, kırışıklarını haber vermektedir; o, 
anasının yanında ayrı bir birey değil, belli bir türün belli bir an'ı gi- 
bi gözükmektedir; canla başla arzulanan av, el üstünde tutulan ya- 
» şam arkadaşı olmaktan çıkmıştır, çünkü benzersiz varlığı evrensel 
yaşam içersinde eriyip gitmiştir. Özelliği, genellik tarafından 
gülünç bir biçimde yadsınmakta, tin'inin özerkliği de geçmişe ve 
ete bağlı kalmasıyla sıfıra inmektedir: erkek, işte bu acı alayı yan- 
sıtmaktadır gülünç bir kişiye; gülüşünde öylesine büyük bir hınç 
bulunuşu, karısının yazgısının aslında bütün insanlığın, yani kendi 
yazgısı olduğunu çok iyi bilişindendir. Dünyanın tüm ülkelerindeki 
masal ve efsaneler analığın en acımasız görünüşünü ikinci eşe ya- 
kıştırmışlardır. Masaldaki Kar-Beyaz'ı yok etmeye çalışan üvey 
anadır o. Örneğin Madam de S&gur'ün kitaplarında Sophie'yi kam- 
çılayan Madam Fichini gibi ciciannelerde yaşayan, şu ta eski çağ- 
lardan kalma, boynuna kesik kafalardan yapılmış bir gerdanlık as- 
mış Kâli'dir. 

Kutsanan Ana'nın ardındaysa, otlardan çıkan sularla yıldızların 
yaydığı ışınları erkeğin hizmetine sokan ak yüzlü büyücüler alayı 
vardır: büyükanneler, gözlerinden iyilik akan yaşlı hanımlar, temiz 
yürekli hizmetçi kadınlar, yardım derneklerinde çalışan genç kız- 
lar, sihirli elli hemşireler, ve Verlaine'in düşlediği sevgili: 


Yumuşak, düşünceli ve esmer ve hiçbir zaman şaşırmayan, 
Ve arasıra küçük bir çocuk gibi alnımızdan öpen; 


boğumlu kuzumantarının, buz gibi serin suyun duru gizemi yakış- 
tırılır onlara; yaraları saran, hastaları iyileştiren onlardır; bilgelikle- 
ri, yaşamın sessiz bilgeliğidir, lafsız anlarlar. Erkek, onların yanın- 
da gururu mururu unutur; kendini kapıp koyvermenin, yeniden 
çocuklaşmanın tadına varır; çünkü onlarla arasında bir etkili olma 
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yarışı yoktur: doğanın insanlıkdışı erdemlerini kıskanacak değildir 
ya; kendisine bakan bilge tapıcılarıysa, gösterdikleri bağlılıkla, 
kulları olduklarını anlarlar; erkek, o boyun eğiş içersinde bile efen- 
dileri olmaya devam ettiğini bildiğinden, onların iyilik getiren 
güçlerine teslim eder kendini. Kız kardeşler, çocukluk arkadaşları, 
el değmemiş genç kızlar, geleceğin anaları hep bu kutsanmış 
sürüye girer. Hatta eş bile, cinsel büyüsü uçup gittikten sonra, er- 
keklerin çoğuna sevgili değil de, çocuklarının anası gibi gözükür. 
Ana kutsandığı ve köleleştirildiği an, aynı biçimde kutsanmış ve 
“ köleleştirilmiş bir kadın olan yaşam arkadaşında da korkusuzca bu 
niteliği görebiliriz. Ananın günahlarını bağışlatmak, tenin günah- 
larını, dolayısıyla, cinsel birleşmeyi ve eşi bağışlatmak demektir. 

Düğün törenleriyle elindeki büyülü silahlar alınan, iktisadi ve 
toplumsal açıdan kocasına bağlanan "iyi eş," erkeğin en değerli 
hazinesidir. Aynı özden olduğu için, derinlemesine onun malıdır: 
"Senin Kral olduğun yerde, ben de Kraliçeyim"; kocasının adını 
taşır, onun tanrılarına tapar, kocası kendisinden sorumludur: erkek, 
benim öbür yarım, der ona. Tıpkı eviyle, topraklarıyla, sürüleriyle, 
zenginlikleriyle övündüğü gibi, hatta kimi zaman daha da çok 
övünür karısıyla; dünyaya gücünü onun aracılığıyla gösterir: değe- 
rinin ölçüsü, yeryüzündeki payıdır o. Doğulularda kadının etli but- 
lu olması gerekir: alabildiğine beslendiğini ve böylece kocasına 
onur verdiğini görürüz.” Bir Müslüman, karılarının çokluğu ve 
sağlıklı görünüşü oranında sayılır. Kentsoylu toplumda kadına 
düşen başlıca rollerden biri, temsil etmek'tr: güzelliği, çekiciliği, 
zekâsı, inceliği, tıpkı arabasının dış görünüşü gibi, kocasının ser- 
vetinin dış belirtileridir. Varlıklıysa, kürklerle değerli taşlarla do- 
natır onu. Yoksulsa, ahlaksal niteliklerini, ev işindeki yeteneklerini 
över; hiçbir şeyi yoksa, hizmetini gören bir kadın bulduğu an, şu 
dünyada bir şeye sahip olduğuna inanır. Her erkek, az çok Lidya 
Kralı Candaule'dür: böylece kendi değerini gösterdiğine inandığı 
için, herkesin gözü önüne serer karısını. 


21 177. sayfadaki 15 numaralı dipnota bakınız. 
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Ama kadın, erkeğin yalnızca toplumsal kendini beğenmişliğini 
doyurmaz; daha gizli bir gururu da okşar; erkek, onun üzerindeki 
egemenliğine bakıp keyiflenir; kadın bir kişi haline geldiği zaman, 
toprağı yaran saban demirini gösteren doğal imgelerin yanına çok 
daha akılsal simgeler eklenir; koca, karısını yalnızca cinsel alanda 
değil, ahlaksal ve akılsal alanda da eğitir, "yeni bir biçime sokar"; 
yetiştirir, etkiler, damgasını vurur ona. Erkeğin en çok sevdiği 
düşlerden biri, istemiyle nesnelere kendi damgasını vurmak, biçim- 
lerini değiştirmek, onların özüne işlemektir: kadınsa istenildiği gibi 
yoğrulan, çekilip çevrilen "yumuşak hamur"dur; boyun eğerken 
direnir, bu da erkeğin eylemini sürdürmesine izin verir. Çok yumu- 
şak bir madde, yumuşaklığından ötürü erir gider; kadının en değer- 
li yanıysa, varlığındaki bir şeyin her türlü sarılmanın dışında kalışı- 
dır; böylece erkek, kendisini aştığı için daha çok değer kazanan bir 
gerçekliğin efendisidir. Kadın onda, o güne dek tanımadığı ve 
büyük bir gururla ben'im bu dediği varlığı uyandırmaktadır; eşler 
arası akıllı uslu şehvet âlemlerinde, hayvansal yanının parlaklığını 
keşfeder: Erkek'tir o; buna bağlı olarak, kadın da dişidir gerçi, ama 
bu sözcük, o anda, alabildiğine tatlı gelir kulağına: kuluçkaya ya- 
tan, yavrularını emziren, yalayıp temizleyen, canını tehlikeye ata- 
rak koruyan, kurtaran dişi, tam bir insanlık örneğidir; erkek, yaşam 
arkadaşından, heyecanla bu sabrı, bu bağlılığı bekler; kadın bu du- 
rumda yine Doğa'dır elbet, ama topluma, aileye, onları alıp yuvaya 
kapatmayı düşünen aile başkanına yararlı erdemlerle donatılmış bir 
Doğa'dır. Çocuğun ve erkeğin ortak arzularından biri, nesnelerin 
içindeki gizi ortaya çıkarmaktır; bu açıdan bakıldığında, madde 
umut kırıcıdır: bir bebeğin karını deştiniz mi içindekiler dışarı 
çıkar, gizlisi saklısı kalmaz; canlı iç dünyaya ise, çok daha zor giri- 
lir, kadının kamı içkinliğin, derinliğin simgesidir; gizlerinin bir 
bölüğünü, özellikle zevk kadının yüzüne yansıdığı zaman, dışa vu- 
rur; ama bir bölüğünü de saklar; erkek, yaşamın karanlık çarpıntı- 
larını evine kapatır, ancak bunlara sahip olması, onlardaki gizemi 
yok etmez. İnsan dünyasında, dişi hayvanın görevlerinin yerini de- 
giştirir: yaşamı sürdürür, içkinlik bölgelerinde egemendir; dölya- 
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tağının sıcaklık ve gizliliğini yuvaya taşır; geçmişin çöreklendiği, 
geleceğin filizlendiği yuvayı koruyan ve canlandıran da odur; gele- 
cek kuşağı doğuran, doğmuş olan çocukları besleyen de, erkeğin 
eylem ve çalışmayla dünyanın dört bir yanında harcadığı varlık, 
onun yardımıyla, içkinliğine gömülerek yeniden bir araya gelir: er- 
kek, akşam eve döndüğünde yeniden toprağa demir atar; günlerin 
sürekliliğini sağlayan kadındır; erkeğin dış dünyada karşılaştığı 
rastlantılar ne olursa olsun, kadın yemeklerin, uykunun yinelenme- 
sini güvence altına alır; eylemin yıpratıp aşındırdığı her şeyi ona- 
rr: yorgun emekçinin yemeğini hazırlar, hastalağında ona bakar, 
yırtığını söküğünü diker, ötesini berisini yıkar. Ve kurup ayakta 
tuttuğu yuvaya şu geniş dünyayı getirir: ateş yakar, evi çiçekle 
donatır, güneş, su ve toprak sızıntılarını evcilleştirir. Bebel'in kita- 
bında anılan kentsoylu bir yazar, büyük bir ciddilikle, şöyle dile 
getirir bu ülküyü: "Erkek, yalnızca yüreği kendisi için çarpan biri- 
ni değil, eliyle terini silen, gerek kendisine, gerek eve döndüğü za- 
man karşısında bulduğu nesnelere barış, düzen, dinginlik ve sessiz 
bir yetke ışığı yansıtan birini arar; bütün nesnelere, dişilik kokusu 
dediğimiz, aslında yuvanın cana can katan sıcaklığından başka şey 
olmayan, şu sözle anlatılmaz kokuyu bulaştıran birini ister." 
Hıristiyanlığın ortaya çıkışından bu yana kadın imgesinin ne 
denli tinselleştirildiğini görüyorsunuz; erkeğin kadın aracılığıyla 
yakalamak istediği güzellik, sıcaklık ve içli dışlılık artık yalnızca 
duyularla kavranan niteliklerdir; kadın nesnelerin tatlı görünüşünü 
özetleyecek yerde, onların özü (ruhu) olup çıkar; yüreğinde, 
dünyasal doğrunun yansıdığı, tensel gizemden daha derin, gizli ve 
katkısız bir varlık yatmaktadır. Evin, ailenin, yuvanın ruhudur O, 
Kent, il ya da ulus gibi daha geniş insan topluluklarının da ruhu- 
dur, Jung, yurttaşlarını içlerinde barındırdıkları için, sitelerin öte- 
den beri Ana'ya benzetildiklerini söyler: Kibele'nin başında kule- 
lerden yapılma bir taç bulunuşu işte bu yüzdendir; yine aynı ne- 
denle, "anayurt"tan söz edilir; ama kadında simgelenen yalnızca 
insanı besleyen toprak parçası değil, çok daha ince bir gerçekliktir. 
Tevrat'ta ve Kutsal Kitab'ın Kıyamet bölümünde, Kudüs ile Babil 
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yalnız ana değil, aynı zamanda birer eştirler. Babil ve Tyr gibi, ki- 
mi kentler kız oğlan kız, kimileri de sokak yosmasıdır. Fransa'ya 
da Kilise'nin "büyük kızı" denmiştir; Fransa ile İtalya, Latin soyun- 
dan gelen kız kardeşlerdir. Fransa'yı, Roma'yı, Germania'yı ve 
Concorde alanındaki Strasbourg'la Lyon'u canlandıran heykellerde 
kadının görevi değil, yalnızca dişiliği üzerinde durulmuştur. Bu 
benzetme salt dış görünüşte değildir: pek çok erkek bunu duygusal 
olarak da gerçekleştirmiştir. Erkek yolcuların, gezip dolaştıkları 
yerlerin anahtarını kadından isteyişiyle sık sık karşılaşırız: bir İtal- 
yan ya da İspanyol kadınını kollarına alan erkek, İtalya'nın, İspan- 
ya'nın tadına doyulmaz özüyle yattığını sanır. "Yeni bir kente ge- 
lince, ilk işim geneleve gitmektir" diyordu gazetecinin biri. 
Tarçınlı bir çikolata Gide'e tüm İspanya'yı keşfettirdikten sonra, 
kendi ülkesindekilere benzemeyen bir dilberin dudaklarından 
dökülen öpücükler, âşığa, bitki ve hayvan örtüsü, gelenekleri ve 
kültürüyle koskoca bir ülkeyi haydi haydi teslim edecektir elbet. 
Kadın, bir ülkenin siyasal kurumlarını ya da iktisadi zenginliklerini 
özetlemez; ama onun hem etli kısmını, hem de akıl sır ermez 
doğum tanrıçasım canlandırır. Lamartine'in Graziella'sından Lo- 
ti'nin romanlarına, Morand'ın öykülerine dek, yabancı bir erkeğin 
bir ülkenin özüne kadın aracılığıyla sahip olmaya çalıştığını 
görürüz. Mignon, Sylvie, Mirelle, Colomba ve Carmen, İtalya'nın, 
Valais'nin, Provence'in, Korsika'nın, Endülüs'ün en gizli yanlarını 
açarlar bize. Goethe'nin kendini Alsaslı Frederike'ye sevdirmesi, 
Almanlara, Alsas'ın Almanya'ya katılması gibi gözükmüştür; aynı 
biçimde, Coletie Baudoche'un bir Almanla evlenmeye yanaşmama- 
sı, Barr&s için, Alsas'm Almanya'ya katılmaya razı olmayışının 
simgesidir. O minicik B&r&nice'in kişiliğinde, ince ve soğuğa ge- 

in geçenlerde döktürdüğü ve Hindiçini'ye "Şu sarı kadın” dediği utanç verici 


> Olandel' 
şiirdeki benzetme dış görünüşe göredir; buna karşılık, kara derili ozanın dizele- 
rinde duygusaldır: 


Ataların uyuduğu kara ülkenin ruhu 

yaşıyor ve konuşuyor 

bu gece 

çökük böğürlerinde uzayıp giden kaygı verici güçte. 
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lemeyen bir uygarlığın tümüyle Aigues - Nortes kentini simgeleşti- 
rir; B&rânice, ayrıca, yazarın duyarlığını da canlandırır. Çünkü er- 
kek doğanın, kentlerin, evrenin ruhu olan varlığı, aynı zamanda, 
kendi akıl ermez benzeri sayar; erkeğin ruhu Psykhe, yani bir ka- 
dındır. 

Psykhe, Edgar Allen Poe'nun Ulalume adlı şiirinde kadınsı çiz- 
gilerle verilir: "Burda, bir keresinde, dolaşıyordum ruhumla servi- 
li, geniş mi geniş bir yolda — servili bir yolda ruhum Psykhe'yle... 
İşte böyle yatıştırdım Psykhe'yi ve öptüm... ve: ne yazıyor acaba, 
tatlı kız kardeşi, dedim ona, şu kapının üstünde?" 

Ve Mallarme tiyatroda "bir ruhla ya da fikrimizle" (yani insan- 
oğlunun zihnindeki kutsal varlıkla) konuşurken, “böylesine tatlı, 
olağandışı hanım" (evet, tıpatıp böyle) der ona.?? 


Uyumlu ben bir düşten ayrı 
Sürekli suskunlukların bükülgen ve katı kadını 
Ve de katkısız edimlerin!.. 


Val&ry de işte böyle seslenir kadına. Hıristiyan dünyası, su 
perileriyle iyilik perilerinin yerine etten kemikten daha bir yoksun 
varlıklar geçirmiştir: ama yuvalarda, kır görünümlerinde, kentlerde 
ve bireylerde hâlâ, elle tutulmaz, gözle görülmez bir dişilik kokusu 
vardır. 

Nesnelerin karanlığına gömülmüş olan bu doğru, göğe de yan- 
sır; tam bir içkinlik olan Ruh, aynı zamanda aşkınlık, yani Fi- 
kir'dir. Yalnız kentler ya da uluslar değil, soyut kurumlar, bulanık 
varlıklar bile dişilik izleri taşır: Kilise, Sinagog, Cumhuriyet, İn- 
sanlık gibi sözcükler dişidirler; Barış, Savaş, Özgürlük, Devrim, 
Utku da öyle. Erkeğin, temel Öteki varlık diye önüne diktiği ülkü, 
kadın başkalığın elle tutulur gözle görülür örneği olduğu için, dişi- 
leştirilmektedir; işte bu yüzden, gerek konuşma dilindeki, gerek 
ikonalardaki simgelerin hepsi kadındır.” Hem Ruh, hem Fikir olan 


za Tiyatroda, kurşun kalemle yapılmış taslak. 
24 Yazınbilim (philologie) bu konuda pek bir şey söylemez: bütün dilbilimci- 
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kadın, aynı zamanda bunlar arasında aracıdır: Hıristiyan'ı Tan- 
rı'sına götüren Bağışlama'dır. Dante'ye öbür dünyada yol gösteren 
“ Beatrice'dir. Petrargue'ı şiirin yüce doruklarına çağıran Laura'dır. 
Doğa ve Tin'i birleştiren bütün öğretilerde, kadın, Uyum, Akıl ve 
Doğru olarak çıkar karşımıza. Hıristiyan tasavvufçuları Bilgelik'e 
bir kadının adımı vermişlerdi: Sophie; dünyanın kurtarılmasını, hat- 
ta yaradılışını ona mal ederlerdi. Bu durumda kadın artık et değil, 
anlı şanlı bir vücuttur; kimse sahip olmaya kalkmaz, tam tersine, el 
değmemiş parlaklığı içinde tapılır ona; Edgar Allen Poe'nun solgun 
ölü kadınları su gibi, rüzgâr gibi, anı gibi ele avuca gelmezler; sa- 
ray aşkında, yapmacıklı yaşayanlar için, ve bütün o kadıncıl gele- 
nekte kadın hayvansal bir yaratık değil, tüy gibi hafif bir varlıktır, 
bir yel, bir ışıktır. Böylece kadın Karanlığı'nın zifiri karası saydam- 
lığa, bulanıklık duruluğa dönüşür, tıpkı Novalis'in şu parçasındaki 
gibi: 


Ey gece çoşkunluğu, göksel uyku, indin bana doğru; görünüm 
usulca yükseldi, kurtulan, yeniden can bulan tin'im de onun 
üstünde uçmaya başladı. Önümdeki metin, arasından Sevgili'nin 
değişmiş yüz çizgilerinin gözüktüğü bir bulut haline geldi. 

Ey karanlık gece, bizler de sana hoş geliyor muyuz acaba?... 
Değerli bir merhem akıyor ellerinden, bir ışın düşüyor çimenden. 
Ruhun ağır kanatlarını tutuyorsun. Karanlık ve anlatılmaz bir duy- 
gulanım kaplıyor her yanımızı: ürkmüş, ama neşeli, ciddi bir 
yüzün, usulca, düşünceli düşünceli üzerime eğildiğini görüyorum, 
birbirine girmiş lüleleri arasından Ana'mın sevgili gençliğini yaka- 
lıyorum... Gece'nin içimizde açtığı sonsuz gözler bize gökte parıl- 
dayan yıldızlardan daha göksel geliyor. 


Kadının insanı yere doğru çeken gücü tersine dönmüştür; şimdi 
artık erkeği yedi kat yerin dibine değil, göğe çağırmaktadır. 


ler, somut sözcüklerin cinslere ayrılmasının tam anlamıyla rastlantısal olduğu kanı- 
sında birleşirler. Oysa, Fransızcada güzellik, kocaya bağlılık gibi, nitelikleri anla- 
tan sözcüklerin çoğu dişidir. Almancada da, dışardan gelen, yabancı, başka 
sözcüklerin çoğu öyledir: die Bar, vb. 
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Ölümsüz Dişilik 
Göklere doğru çekiyor bizi. 


der Goethe İkinci Faust'un sonunda. 

Temize çıkmış ve İyiliğe adanmış kadının en çok sayılan, en 
yetkin örneği Bakire Meryem olduğuna göre, edebiyatta ve ikona- 
larda nasıl gözüktüğünü incelemek ilgi çekicidir. İşte size, ateşli 
ortaçağ Hıristiyanlığının O'na yönelttiği yakarmalardan birkaç ör- 
nek: 

"... Yüce Bakire, verimli Çiy'sin, Neşe Çeşmesi'sin, bağışlama- 
ların aktığı Kanal'sın, ateşimizi söndüren serin suların çıktığı 
Kuyu'sun sen. 

“Tanrı'nın kimsesiz çocukları emzirdiği Meme'sin... 

"Tüm iyiliklerin Özü, İliği, İçi'sin sen. 

"Sevgisi hiç değişmeyen, yalansız dolansız kadınsın... 

"Kurbanların yıkandığı Kutsal Havuz'sun, cüzzamlıların İla- 
cı'sın, Salemo'da, Montpellier'de bile eşi benzeri bulunmayan usta 
Fizikçi'sin... 

“Elleriyle dokunduğunu iyileştiren Hanım'sın sen, o güzelim, 
kar beyazı, upuzun parmakların çarpık ağız ve burunları düzelir, 
yeni gözler, yeni kulaklar yaratır. Ateşlilerin ateşini söndürür, 
kötürümleri yürütür, korkakları yüreklendirir, ölüleri canlandırır- 
sın." 

Bu yakarmalarda, daha önce sözünü ettiğimiz kadın nitelikleri- 
nin çoğunu bulmaktayız. Kutsal Bakire verimliliktir, çiydir, yaşamı 
kaynağıdır; pek çok resim onu kuyu, pınar, çeşme başında gösterir; 
"Yaşam çeşmesi" deyimi en yaygın sözlerden biridir; Meryem ya- 
ratıcı değildir, ama verimi artırır, toprakta saklanan şeyleri gün 
ışığına çıkarır, Nesnelerin dış görünüşünün gerisinde yatan şeydir 
o: Çekirdek'tir, İlik'tir. Arzular onun aracılığıyla doyurulur: er- 
keğe, bu arzuları doyurmak üzere verilmiş varlıktır o. Yaşamın 
tehlikeye girdiği her yere koşar, kurtarır, dirlik verir: yaraları sarar, 
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zayıf düşeni güçlendirir. Yaşam Tanrı'dan geldiği o da erkekle ya- 
. Şam arasında aracılık ettiği için, aynı zamanda insanlıkla Tanrı ara- 
sında dilmaçlık yapar. Tertullien ona: "Şeytana açılan kapı," diyor- 
du. Başka bir kalıba girdikten sonra, cennete açılan kapı olur; bir 
sürü resimde onu, cennete bakan bir pencere ya da kapıyı açarken 
görürüz; ya da yerle gök arasma merdiven dikerken. Daha açık bir 
benzetmeyle, avukat olup Oğlu'na karşı insanları savunurken çıkar 
önümüze: Son Yargı Günü'nü konu edinen pek çok resimde, Mer- 
yem göğüslerini açmış, övünçlü analığı adına İsa'ya yalvarmakta- 
dır. Mantosunun katları arasında saklar insanoğlunun çocuklarını; 
bağışlatıcı sevgisi okyanuslarda, savaş alanlarında, tehlike içer- 
sinde hep onların yanındadır. İyilikseverlik adına, tanrısal Adalet 
terazisinin okunu insanlardan yana kaydırır: resimlerde, "Eli Te- 
razili Meryem"lerin, ruhların tartıldığı kefeyi, gülerek iyilik'ten ya- 
na indirdikleri görülür. 

İşte bu bağışlatıcı yumuşak görev, kadına verilen rollerin en 
önemlilerinden biridir. Kadın, topluma karışmış olsa bile, yaşamın 
tuzağa düşürücü eli açıklığı kendisinde olduğundan toplumun sı- 
nırlarını hafifçe aşar. Kimi durumlarda erkeklerin arzuladığı yapı- 
larla doğanın olumsallığı arasındaki bu uzaklık kaygı verici 
gözükür işte: ama kadın, erkeklerin ortaya koyduğu yapıtı tehli- 
keye atacak yerde, zenginleştirmekle, sivri uçlarını yumuşatmakla 
yetinen akıllı uslu bir varlık haline geldiği zaman, bu uzaklık da 
yararlı olur. Erkek tanrılar Yazgı'yı temsil ederler; tanrıçalar yaka- 
sındaysa keyfi bir iyilikçilikle gelgeç bir kayırma buluruz. Hıris- 
tiyan Tanrısı Adalet gibi serttir; Kutsal Bakire'yse yardımsever- 
liğin yumuşaklığına sahiptir. Erkekler, yeryüzünde, yasaların, aklın 
ve gerekliliğin savuncusudurlar; kadınsa, hem erkeğin kökensel 
olumsallığını, hem de inandığı gerekliliğin olumsallığını bilir; du- 
daklarında beliren giz dolu alaycı gülümseyişle bükülgen eli açık- 
lığı da işte burdan gelmektedir. Bin bir acı içersinde doğurmuş, er- 
keklerin yaralarını sarmıştır, yeni doğan çocuğa meme verir, 
ölüleri gömer; erkeğin gururunu kıran, istemini küçük düşüren her 
şeyi tanır. Erkeğin önünde eğildiği, ten'i tin'e bağladığı zaman, 
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tin'in tensel sınırında durmaktadır: ve erkek yapılarının katı ciddi- 
liğini yadsır, sivri köşeleri yumuşatır; bedelsiz bir görkem, beklen- 
medik bir çekicilik getirir bu yapılara. Erkekler üzerindeki gücü, 
alçakgönüllüce onları gerçek durumlarının bilincine varmaya 
çağırmasından gelir; yanılsamasız, acılı, alaycı ve sevgi dolu bilge- 
liğinin gizi burdadır işte. Erkeğin yaşamak üzere seçtiği, ama içine 
kapatılmaktan da hoşlanmadığı dünyanın öte ya da beri yakasında 
açılıp çiçeklendikleri için, havailik, maymun iştahlılık ve bilgisiz- 
lik bile, onda, sevimli erdemler haline girer. Kesin olarak saptan- 
mış imlemlerin, yararlı erekler için yapılmış araçlarla gereçlerin 
karşısına el değmemiş nesnelerin gizemini çıkarır; kent sokakların- 
da, ekilmiş tarlalarda şiirin soluğunu dolaştırır. Şiir, günlük düz 
yazının ötesindekini yakalama ereğini güder: erkek, olmak isteme- 
diği her şeyi ona yansıttığına göre, kadın, şiirsel gerçekliklerin en 
önde gelenidir. Düş'ü canlandırır o; düşse, erkek için. benliğinin en 
gizli köşesinde yatan, kendisine en yabancı varlıktır, istemediği, 
yapmadığı, özlediği ama hiçbir zaman ulaşamayacağı şeydir; derin 
bir içkinlik ve ırak bir aşkınlık olan Öteki varlık, kendi çizgilerini 
ödünç verecektir bu düşe. Nitekim, Aur&lia, Nerval'i düşünde 
görmeye gelir ve ona, düş biçimlerinde, bütün dünyayı verir. "Par- 
lak bir güneş ışını altında büyümeye başladı, bahçe, yavaş yavaş 
onun biçimine giriyor, çiçek tarlalarıyla ağaçlar giysilerini süsley- 
en yıldız ve bezekler haline geliyordu; o arada, yüzü ve kolları da, 
gökyüzündeki kızıl bulutlarla renkleniyordu. Biçim değiştirdikçe 
göremez oldum onu, çünkü kendi büyüklüğü içersinde yitip gider 
gibiydi. 'Ah! kaçma benden! diye bağırdım; çünkü sen gidersen, 
doğa da can verecek." 

Erkeğin şiirsel etkinliklerinin özü olduğundan, kadının esin ve- 
riciliğini anlamak kolaylaşıyor: nitekim, Esin Perileri kadındırlar. 
Esin Perisi, yaratıcıyla kullanacağı doğal kaynaklar arasında elçi- 
lik eder. Erkek, tin'i doğaya derinlemesine kök salmış olân kadın 
aracılığıyla inecektir verimli gecenin ve sessizliğin karanlıklarına. 
Esin Perisi kendi başına bir şey yaratmaz; Oo, bir efendiye hizmet 
eden, kuzu gibi uslu bir Sibylle'dir (falcı). Somut ve kılgısal alan- 
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larda bile öğütleri yararlıdır. Erkek, saptadığı ereklere benzerleri- 
,nin yardımı olmaksızın ulaşmak ister ve başka bir erkeğin görüşü, 
çoğu kez, yarardan çok zarar getirir; kadınınsa kendisiyle daha baş- 
ka değerler adına, kendinde bulunmayan, kendininkinden daha 
içgüdüsel, gerçeğe daha dolaysız bir biçimde uyan bir bilgelik adı- 
na konuştuğunu sanır; Egeria (akıl hocası), kendisine akıl danışan- 
lara işte bu "içgüdüler"in gizini verir; erkek, yıldızlara akıl danı- 
şıyormuşçasma, gururu incinmeden yol sorar ona. Bu "kurum," 
ticaret ya da siyasete bile girer: Aspasia ile Madam de Maintenon 
bugün de aynı başarıyla akıl hocalıklarını sürdürmektedirler.” 
Erkeğin seve seve kadına yüklediği bir görev daha vardır: ka- 
dın, erkek etkinliklerinin ereği, verdikleri kararların kaynağı ol- 
duğundan, bir değer ölçüsü niteliği kazanıverir. Bir de bakar ayrı- 
calıklı bir yargıç olmuş. Erkek, Öteki varlığı yalnızca sahip olmak 
için değil, aynı zamanda onun tarafından doğrulanmak için düşle- 
mektedir; kendini benzerleri olan erkeklere doğrulatmak sürekli bir 
gerilim ister: bundan ötürü, dıştan gelen bir bakışın yaşamına, giri- 
şimlerine, kendisine mutlak bir değer kazandırmasını diler. Tan- 
rı'nın bakışı gizli, yabancı ve kaygı vericidir: koyu inanç dönemle- 
rinde bile, ancak birkaç gizemci bu bakışla yanıp tutuşmuştur. İşte 
bu tanrısal görev, çoğu kez, kadına düşmüştür. Erkeğe yakın, onun 
buyruğunda yaşayan bir varlık olduğundan, efendisine yabancı 
değerler getirmez: ama yine de başkasıdır, erkek dünyasının dışın- 
dadır, dolayısıyla onu nesnel açıdan yakalayabilir. Her özel durum- 
da, dışardan evrensel değerlerini onaylayarak yiğitliğin, gücün, 
güzelliğin varlık ya da yokluğunu o ortaya çıkaracaktır. Erkekler, 
işbirliği ya da kavgaya kendilerini öylesine kaptırmışlardır ki, bir- 
birleri için seyirci olamazlar: durup seyretmezler birbirlerini. Ka- 
dın onların eylemlerinin dışındadır, cirit atmaya da, vuruşmalara 
da katılmaz: konumu, onu dışardan seyreden bakış olmaya hazır- 
lar, Şövalye, yarışlarda, hanımı için dövüşür; ozanlar, kadınların 
oy'unu toplamaya çalışır. Rastignac Paris'i fethetmek isterken, il- 


> Gerçekteyse, erkeklerinkine denk akılsal nitelikler göstermektedir bu kadın- 
ar. 
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kin, vücutlarından çok, bir erkeğe yalnız onların verebilecekleri 
geniş üne sahip olacağı kadınlara malik olacağını düşünür. Balzac, 
genç kahramanlarına kendi gençlik öyküsünü yansıtmıştır: o da 
kendinden yaşlı oynaşların yanında oluşturmaya başlamıştır kişi- 
liğini; kadın, yalnız Vadideki Zambak'ta oynamaz yetiştirici 
rolünü; Flaubert'in Education Sentimentale'inde (Duygusal Eğitim) 
de, Stendhal'in romanlarında da, daha başka çıraklık dönemini ko- 
nu edinen romanlarda da kadına verilen görev budur. Kadının hem 
fizik, hem de fiziğekarşı olan şey sayıldığını daha önce görmüştük: 
o, Doğa kadar, Toplum'un da simgesidir; bir çağın kültürü, uygar- 
lığı, XVİ. yüzyıl aşk şiirlerinde, Dekameron Masalları'nda, 
Asirde adlı aşk öyküsünde görüldüğü üzere, onda özetlenir; yeni 
modalar çıkaran sanat toplantılarının yapıldığı salonlara egemen 
olan, kamuoyunu yöneten ve yansıtan odur. Ün, şan şeref hep dişi- 
dirler. "Kalabalık dişidir," der Mallarm&. Delikanlı, kadınların ya- 
nında öğrenir "dünya"yı ve "yaşam" dediğimiz karmaşık gerçek- 
liği. Kahramanın, serüven adamının, bireycinin en ayrıcalıklı 
ereklerinden biridir kadın. Eski Yunan'da, Perseus'un Andromed'i 
kurtardığını, Orpheus'un Eurydike'yi aramak için cehenneme in- 
diğini, Troya'nın Güzel Helen'i vermemek için savaştığını görürüz. 
Şövalye romanlarındaki en büyük yiğitlik gösterisi, tutsak prenses- 
lerin kurtarılmasıdır. Sevimli Prens, gidip ormanda uyuyan Güzel'i 
uyandırmasa, Eşek Derisi'ni armağana boğmasaydı, yapacak bir 
şey bulabilir miydi acaba? Çoban kızıyla evlenen kral efsanesi ka- 
dınlar kadar erkeklerin de gururunu okşar, Varlıklı adamın malını 
birilerine vermesi gerekir, yoksa işe yaramayan zenginliği soyut 
kalır: karşısında, malını verebileceği birisi bulunmalıdır. Philipp 
Wyllie'nin Generation of Vipers'ta tadım çıkararak anlattığı Külke- 
disi efsanesi, hep zengin ülkelerde geçer; bu öykü, Amerika'da, 
başka ülkelerdekinden daha etkilidir, çünkü ordaki insanların başı 
varlıklarıyla iyice derttedir: ömür boyu kazandıkları parayı bir ka- 
dına harcamadıktan sonra, nasıl tüketebilirler ki? Daha başka bir 
sürü örnek yanında, Orson Welles de Yurttaş Kane'de bu düzmece 
eli açıklığın buyurganlığını dile getirmiştir: Kane, suf kendi 
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gücünü göstermek için kimsenin tanımadığı bir şarkıcı kızı alıp 
büyük bir ses sanatçısı olarak halka kabul ettirmeye girişir; Fran- 
” sa'dan da küçük çapta bir yığın Yurttaş Kane örneği verilebilir. The 
Razor's Edge (Bıçak Ağzı) adlı başka bir filmde, Hindistan'dan 
mutlak bilgeliği öğrenmiş olarak dönen kahraman, bu gücünü kul- 
lana kullana bir sokak yosmasını kurtarmakta kullanır. Şurası açık- 
tır ki, erkek, kendini böyle verici, bağışlayıcı, özgürlüğe kavuşturu- 
cu olarak düşlemekle, yine kadını köleleştirmek istemektedir; 
çünkü ormanda uyuyan Güzel'i uyandırabilmek için, önce kızm uyu- 
muş olması gerekir; prenseslerin tutsak düşmesi içinse devlerle 
canavarların varlığı gereklidir. Bununla birlikte, erkek güç işlere 
düşkünlüğü oranında, kadına bağımsızlık vermekten hoşlanacaktır. 
Demek ki, yenmek, kurtarmak ya da vermekten daha çekici. Orta 
karar Batılı erkeğin ülküsü, kendi arzusuyla boyunduruğuna giren, 
fikirlerini tartışmadan kabul etmeyen, ama sonunda onun görüşleri- 
ni benimseyen, akıllıca direndikten sonra söylediklerine inanan bir 
kadın bulmaktır. Kendini beğenmişliği arttıkça, girişeceği serüve- 
nin tehlikeli olmasını ister: her söyleneni kuzu kuzu yerine getiren 
Külkedisi'yle evlenmekten çok daha güzeldir Penth&sil&e'nin” 
gönlünü kazanmak. “Savaşçı erkek tehlikeyi ve oyunu sever, der 
Nietzsche, bu yüzden de, oyunların en tehlikelisi olan kadından 
hoşlanır." Tehlikeyi ve oyunu seven erkek, eski haline getirme 
umudu varsa, kadının savaşçı kılığına girmesine ses çıkarmaz:” 
gönlünde yatan arzu, aralarındaki çekişmenin oyun olarak kalması- 
dır, kadınsa tüm yazgısını yatırır bu işe; bu da, ister kurtarıcı ister 
fatih olsun, erkeğin en temel yengisidir: böylece kadın onu kendi 
istemiyle alın yazısı saymış olur. 


“Penthesilde, savaş tanrısı Mars'ın kızı, Amazonların Ecesidir. Troya kuşat- 
masında Yunanlılara karşı savaşmış, Akhilleus tarafından öldürülmüştür. Beriki 
onu öldürdükten sonra, güzelliği karşısında gözyaşı dökmüş, ölüsüne saygısızlık 
eden Thersiteus'u gebertmiştir. 

” Amerikan polis romanları —ya da benzerleri— bunun en belirgin örnekleri- 
dir. Hele Peter Cheyney'in kahramanları hep kendilerinden başkasına teslim ol- 


mayan, son derece tehlikeli bir kadınla çarpışırlar: roman boyu süren kavadan son- 
ra kadın Compion'a ya da Callagham'a yenilip kucaklarına düşer. 
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Bu durumda, "bir kadına sahip olmak" deyimi iki anlama gelir: 
sahip olunan kadının nesnellik işleviyle yargıçlık işlevi birbirinden 
ayrılmamıştır. Kadın kişi sayıldığı zaman, gönlü ancak kendi 
onamasıyla çelinebilir; kalbini kazanmak gerekir. Sevimli Prens'i 
mutluluğun doruğuna çıkaran şey, ormanda uyuyan Güzel'in 
gülüşüdür; şövalyenin yiğitliğine doğruluk kazandıransa, kurtar- 
dığı prenseslerin iyilikbilirlik ve sevinç dolu gözyaşlarıdır. Buna 
karşılık, onun da bakışlarında erkeğe özgü ciddilik yoktur, kendini 
bu kadınların çekimine kaptırır. Böylece, kahramanlık ve şiir, iki 
ayrı gönül çelme türü olur: ancak kadın da, gönlünü vermekle, 
kahramanlığı ve şiiri göklere çıkarır. Hele bireycinin gözünde, çok 
daha temel bir ayrıcalığı vardır: o kadını evrensel değerlerin 
ölçüsü diye değil, kendi özel değerinin, hatta varlığının ortaya çı- 
karıcısı olarak görür. Bir erkek, benzerleri tarafından, yaptıklarına 
göre olanca nesnelliğiyle ve genel ölçülere dayanılarak yargılanır. 
Kimi özellikleri, hem de can alıcı özellikleri yalnız kadını ilgilen- 
dirir; ancak kadına oranla erkektir, sevimlidir, gönül çelicidir, yu- 
muşaktır ya da serttir; eğer bu gizli erdemlerine değer veriyorsa, 
kadına mutlak bir biçimde gereksinimi var demektir; onun aracı- 
lığıyla tanıyacaktır kendi kendisine başka biri gibi gözükme mu- 
cizesini, ve bu başkası, aynı zamanda, en köklü kendi ben'idir. 
Malraux'nun aşağıdaki parçası, bireycinin sevdiği kadından bekle- 
diğini harika bir biçimde dile getirir. Kyo kendi kendine sormakta- 
dır: "İnsan başkalarının sesini kulaklarıyla, kendi sesiniyse gırt- 
lağıyla duyar. Evet. Kendi yaşamını da gırtlağıyla duyar — peki 
ya başkalarınınkini?.. Başkaları için ben yaptığım şeylerin topla- 
mıyım... Yalnız May için yaptığı şeylerin toplamı değildi; ve yal- 
nız kendisi için, May, yaşamöyküsünün dışında bir şeydi. Yalnız- 
lık karşısında varlıkları birbirine yapıştıran aşk sarılması aslmda, 
erkeğe yardım etmiyordu; her varlığın kendi gönlünde yatırıp pış- 
pışladığı, her şeye yeğlediği, kendim dediği varlığa bu eşi benzeri 
bulunmayan canavara, bu çılgına yapıyordu o yardımı. Anasının 
ölümünden beri, kendisine Kyo Gisors değil de, en yakın işbirliği 
gözüyle bakan tek insan May'di... Erkekler benzerlerim değil be- 
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nim, bana bakıp yargılayan varlıklar onlar; benzerlerimse bana 
«bakmayıp sevenlerdir, hem de her şeye rağmen, gözden düşmeye, 
alçaklığa, hainliğe rağmen yaptığım ve yapacağım şeyleri değil, 
beni seven, intihara varana dek, ben kendimi sevdikçe sevecek 
olanlardır."28 Kyo'nun tutumunu insanca ve duygulandırıcı kılan 
şey, karşılıklılığı içerişi ve Kyo'nun May'den kendisine hatır gönül 
tanır bir imge gösterecek yerde, tüm sahiciliğiyle sevmesini isteyi- 
şidir. Pek çok erkekte, bu istek yozlaşır: kendilerini oldukları gibi 
görecek yerde, O iki canlı gözde hayranlık ve iyilikbilirlikle yoğrul- 
muş, tanrılaştırılmış imgelerini ararlar. Kadının sık sık suya ben- 
zetilişinin nedenlerinden biri de, erkek Nergis'in kendini seyrettiği 
ayna oluşudur: erkek, iyi ya da kötü niyetle eğilir onun üzerine, 
Şöyle ya da böyle, erkek, kadından kendi dışında, kendisinde yaka- 
layamadığı şeyler olmasını ister, çünkü varolan bireyin iç dünyası 
hiçlikten başka bir şey değildir ve insanın kendi varlığına erebil- 
mesi için, bir nesneye yansıması gerekir. Kadın, onun için, ödünle- 
rin en büyüğüdür, çünkü sahip olabileceği etten kemikten yapılmış 
görünüşü altında, kendi özel ululamasıdır. Ona Dünya'yı özetleyen, 
kendi değerleriyle yasalarını benimsettiği varlığı kollarına aldığı 
zaman, gerçekte, şu "eşi benzeri bulunmayan canavar"a, yani ken- 
dine sarılmaktadır. Ve kendine mal ettiği şu öteki varlıkla birleşir- 
ken, kendine ulaşacağını ummaktadır. Bir hazine, av, oyun ve teh- 
like, esin perisi, kılavuz, yargıç, aracı, ayna olan kadın, bireyin 
sınırlanmaksızın kendini aştığı Öteki varlıktır, kişiliğini yadsıma- 
dan ona karşı koyan başkası'dır; Öteki varlık olmaktan çıkmadan 
insana eklenmeye göz yuman Başkası'dır. Bu yüzden de erkeğin 
sevinci ve utkusu için öylesine gereklidir ki, varolmasaydı erkekler 
tarafından türetilirdi denebilir. 
Nitekim türetmişlerdir.?? Ancak kadın, onlar türetmese de var- 
dır. Bundan ötürü, hem erkeklerin kurduğu düşün canlı simgesi, 


2 asanlığın Durumu. 


> “Erkek akel kadını, peki neyle acaba? Tanrı'sının, ülküsünün kaburga 
kemiğiyle." (Nietzsche, Le Cröpuscules des Idoles: Putların Batışı). 
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bem de başarısızlığıdır. Kadına yakıştırılan imgelerin hepsinin bir 
de tersi vardır: o hem Yaşam hem Ölüm, hem Doğa hem yapaylık 
bem Işık hem Gece'dir. Hangi açıdan ele alırsak alalım hep aynı 
olgusal karşı uca savrulmayla, yani temel olmayan'ın ister istemez 
temel olana dönüşüyle karşılaşırız. Kutsal Ana ve Beatrice imgele- 
rinde, Havva Ana'yla Odysseus'a oyun oynayan büyücü Kirke ya- 
şamaya devam etmektedir. 

“Kadın aracılığıyla, der Kierkegaard yazılarından birinde, 
düşünsellik yaşama girer, kadın olmasa erkeğin hali nice olurdu 
bilmem? Pek çok erkek, bir genç kızın yardımıyla üstün yetenekli 
olmuştur... ama evlendiği kız sayesinde üstün yetenekli olanına 
rastlanmamıştır bugüne dek... 

“Kadın, erkeği, düşünsellik içinde olumsuz bir ilintiyle üretici 
kılar... Kadınlarla kuracağımız olumsuz ilintiler bizleri sonsuz kı- 
labilir... kadınla kurulacak olumlu ilintiyse erkeği en geniş ölçüde 
sınırlı yapar."9 Kısacası, kadın, erkeğin öz aşkınlığını yansıttığı 
bir Düşün (İdea) olarak kaldığı sürece gereklidir; kendisi için varo- 
lan, kendi varlığıyla sınırlı, nesnel bir gerçeklik olduğu zamansa 
zararlıdır. Kierkegaard, kadınla kurulacak biricik geçerli ilintiyi ni- 
şanlısıyla evlenmekten kaçarak kurduğuna inanır. Sonsuz Öteki 
varlık diye kabul edilen kadın efsanesi hemencecik tersine dönüş- 
tüğü için de haklıdır. 

Kadın düzmece sonsuzluk, doğrudan yoksun Ülkü olduğundan, 
bir de bakar ki sınırlılık, sıradanlık ve aynı zamanda yalan haline 
gelivermiş. Fransız yazarlarından Laforgue'da işte böyledir; tüm 
yapıtlarında, kadın kadar erkeği de sorumlu tuttuğu bir kandırma- 
caya duyduğu öfkeyi, hıncı dile getirir. Ophelia, Salome, gerçekte 
"sıradan, küçücük kadınlar"dırlar. Hamlet şöyle düşünür: "Ophelia 
işte böyle, 'mal'ı gibi severdi beni, çünkü gerek toplumsal gerek 
tinsel açıdan küçük hanımın dostlarının ellerindeki mallardan 
üstündüm. Hele varlık ve rahatlığı aydınlatan lambaların yakıldığı 
saatlerde ağzından kaçan cümlecikler!" Kadın, erkeğe düş gör- 


30fn vino veritas. 
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dürür: kendisiyse evinin rahatlığını, ateşteki tencereyi düşünür; 
oturup ona ruhundan söz açarsınız, oysa salt vücuttur. Bir 
Ülkü'nün ardına düştüğünü sanan âşıksa, gerçekte, bütün o gizemci 
yaratıkları üreme uğrunda kullanan doğanın oyuncağıdır. Kadın, 
aslında, yaşamın güncel yanını canlandırır; baştan aşağı kurnazlık, 
sakınım, ikiyüzlülük ve can sıkıntısıdır. Daha başka örneklerle bir- 
likte, "Küçük Yoldaşımız" adlı şiir işte bunu dile getirir: 


Bütün okulların sanatı bendedir. 
Bendedir her zevke göre ruh 

Gelin yüzümdeki gülleri devşirin 

Sesimi değil, dudaklarımı için 

Ve aldırmayın gerisine: 

Kimseciklerin aklı ermez buna, benim bile. 
Sevgilerimiz eşit değildir 

Size elimi uzatmamı gerektirecek kadar 
Çocuk gibi saf erkeklersiniz sizler 

Bense Ölümsüz Kadın! 

Ereğim Yıldızlar arasında yiter gider! 
Benim Büyük İzis! 

Kimse kaldıramadı yüzümdeki peçeyi 
Onun için yalnız vahalarımı düşünün siz... 


Erkek kadını köleleştirmeyi başarmış: ama böylece de onu ar- 
zulanacak bir nesne olmaktan çıkarmıştır. Aileye, topluma karıştığı 
zaman kadının büyüsü başka biçime girmez, düpedüz yok olur; 
hizmetçi haline getirildiği zaman, doğanın tüm zenginliklerini can- 
landıran iştah açıcı av olma niteliğini yitirir. Saray aşkının doğu- 
şundan beri, evliliğin sevgiyi yok ettiği söylenegelmiştir. Çok sayı- 
lan ya da horgörülen, gereğinden çok içli dışlı olunan eş, bir cinsel 
aşk nesnesi olmaktan çıkar. İlk zamanlar, düğün törenlerinin amacı 
erkeği kadından korumaktı; derken kadın erkeğin malı oldu: ancak 
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sahip olduğumuz her şey, ters bir tepkiyle bize sahip olur; evlilik 
erkek için de köleliktir; o, evlendiği gün düşmektedir doğanın kur- 
duğu tuzağa: taptaze bir genç kızı arzulamış olan erkek, ömür boyu, 
yağlı bir ev hanımına, kakidi çıkmış bir kokanaya bakmak zorunda 
kalmakta; varoluşuna renk katacak kırılgan mücevher, korkunç bir 
yük haline gelmektedir: Sokrat'ın eşi kezzap Xantippe, erkeklerin 
yılgıyla söz ettikleri kadınların başında gelir.! Ama kadının genç 
olduğu dönemde bile evlilikte bir kandırmaca vardır, çünkü cinsel 
sevgiyi toplumsallaştıracak yerde, öldürmüştür. Çünkü cinsel sev- 
gi zaman karşısında an'ın, topluluk karşısında bireyin savunulması 
demektir; o iletim karşısında ayrılmayı olumlar; kurala gelmez; 
özünde, topluma düşman bir öğe vardır. Töreler hiçbir zaman ku- 
rum ve yasalar karşısında boyun eğmemiştir: aşk, her çağda, onla- 
rarağmen boy göstermiştir. Eski Yunan'da ve Roma'da, hazsal ya- 
nıyla gençlere ya da saray yosmalarına seslenir; hem tensel, hem 
tinsel olan saray aşkıysa hep başkasının karısına dönüktür. Tristan, 
kocayı aldatmanın destanıdır. 1900'lerde kadın efsanesini yeniden 
yaratan dönem, boynuz taktırmanın tüm edebiyatı kapladığı dö- 
nemdir. Bernstein gibi yazarlar, kentsoylu kurumları korumak 
üzere giriştikleri son çabada, evliliğe cinsel aşkı ve sevgiyi sok- 
maya uğraşırlar; ama Porto-Riche'in, bu iki değer dizisinin uzlaş- 
mazlığını gösteren Amoureuse (Sevdalı Kadın) adlı yapıtında doğ- 
ru payı daha çoktur. Eşini aldatma, ancak evlilikle birlikte ortadan 
kalkabilir. Çünkü evliliğin amacı, erkeği karısı karşısında savun- 
masız bırakmak gibi bir şeydir: oysa öbür kadınlar hâlâ baş 
döndürecek kadar çekicidirler; o da gözünü bu kadınlara dikecek- 
tir elbet. Kadınlar da kendisine suç ortaklığı ederler. Ellerindeki si- 
lahları almaya kalkışan bir düzene başkaldırmak için. Kadını 
Doğa'dan koparabilmek, birtakım tören ve sözleşmelerle erkeğe 
köle edebilmek üzere insani saygınlığa kavuşturmuş, özgürlük 
tanımışlardır. Özgürlükse, köleliğin dışında kalan şeylerden olu- 
şur; ve bu özgürlüğü zararlı güçlerle dolu bir varlığa verdiniz mi, 


İİGerek Eski Yunan'da, gerek ortaçağda bunun bir sürü yakınmaya konu ol- 
duğunu görmüştük. 
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tehlikeli bir hal alır. Erkek hep yarı yolda kaldığından, bu tehlike 
daha da artar; kadını erkek dünyasına hizmetçi yaparak aşkınlığın- 
“dan yoksun bırakarak kabul etmiştir; dolayısıyla, kendisine bağış- 
lanan özgürlük ancak olumsuz biçimde kullanılabilmekte; kadının 
ömrü "hayır" demekle geçmektedir. Sözün kısası, kadın köleleşe- 
rek özgürlüğe kavuşmuştur; bu insani ayrıcalıktan, doğal nesney- 
ken sahip olduğu güce kavuşabilmek için vazgeçer. Gündüzleri, 
kalleşçe uslu hizmetçilik görevini yerine getirir, ama geceleri dişi 
kedi, ceylan haline girer yeniden; ya gönül çekici bir kadın olur, ya 
da süpürgesine atlayıp şeytanla halay çekmeye gider. Kimi zaman 
bu gecesel büyüyü kocasına uygular; ama bu kılık değiştirmeleri 
kocadan saklamak daha yerinde olur; avlamak üzere yabancı er- 
kekleri seçer; bunların hiçbir hakları yoktur üzerinde, ve onlar için 
bir bitki, kaynak, yıldız, büyücü olarak kalmıştır. Böylece gelir 
kocasını aldatmanın kapısına dayanır: özgürlüğü ancak bu somut 
görünüş altında ortaya çıkabilir. Arzusu, düşüncesi ve bilinci dı- 
şında ihanet eder; bir nesne sayıldığından, uzanan her öznelliğe 
teslim eder kendini; hareme kapatıldığı, peçelere büründürüldüğü 
halde, hiç kimsenin içini gıcıklamadığından emin değildirler: ya- 
bancı bir erkekte arzu uyandırmak bile, kocaya ve topluma ihanet- 
tir. Yalnız, işin en kötü yanı, kadının kendisi de suç ortaklığı eder 
bu yazgıya; ancak yalanla ve eşini aldatarak kimsenin malı olma- 
dığını kanıtlayıp, erkeğin kendini beğenmişliğini boşa çıkarabilir. 
İşte bu yüzden erkeğin kıskançlık duygusu her an uyanmaya hazır- 
dır; efsanelerde, kadının, Geneviğve de Brabant ya da Desdemona 
gibi, her an haksız yere suçlanıp en küçük bir kuşkuyla mahküm 
edilebileceğini görürüz; hele Griselidis, daha ortada kuşku uyandı- 
racak hiçbir şey yokken en çetin sınavlara sokulur; kadın daha ba- 
şından kuşku uyandıran bir varlık olmasaydı, böyle bir öykü saç- 
malıktan öteye geçemezdi; erkeğin kadındaki kusurları değil, kadı- 
nın suçsuzluğunu kanıtlaması gerekir. Ve yine işte bu yüzden 
kıskançlık denen canavar doymak bilmez; sahip olmanın hiçbir za- 
man elle tutulur biçimde gerçekleşemeyeceğini daha önce belirt- 
miştik; başkalarının yanaşmasını yasaklasak bile, asla bütünüyle 
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sahip olamayız su içtiğimiz kaynağa: kıskanç erkek de çok iyi bilir 
bunu. Su nasıl akıcıysa, kadın da, özü gereği havaidir; ve hiçbir in- 
sani güç çürütemez doğal bir doğruyu. Binbir Gece Masalları'ndan 
tutun da Dekameron Öyküleri'ne dek bütün edebiyat yapıtlarında 
kadın kurnazlıklarının erkek sakınımını tongaya bastırdığını 
görürüz. Oysa erkek de salt bireysel isteminden ötürü zindancı de- 
Bildir: toplumdur onu baba, kardeş ve koca olarak kadının davra- 
nışlarından sorumlu kılan. Her yurttaşın belli bir babadan doğ- 
duğunu kanıtlaması gerektiğinden, kadının iffetliliği iktisadi 
nedenlere bağlıdır. Ama kadını toplumun kendisine yüklediği gö- 
revle çakışmaya zorlamak da çok önemlidir. Erkeğin bu iki yanlı 
isteği kadını ikiyüzlülüğe zorlar: karısının hem kendi malı olması- 
nı, hem de kendisine yabancı kalmasını arzular; hem hizmetçi, 
hem büyücü olarak düşler onu. Ama elin günün içinde yalnız bi- 
rinci arzuya sahip çıkar; öbürüyse, gönlünde ve etinde gizlediği 
sinsi bir istektir; bu ikincisi ahlaka da, topluma da boşverir; Öteki 
varlık gibi kötü; Doğa gibi, "kötü kadın" gibi başkaldırıcıdır. Er- 
kek, kurduğu ve karşısındakine zorla benimsetmeye çalıştığı iyi- 
liğe tümüyle adamaz kendini; Kötülük'le arasında yüz kızartıcı ha- 
berleşmeler vardır. Ama Kötülük, sakınımsızlık edip açıkça ortaya 
çıkmaya kalkışınca, amansız bir savaş açar ona. Erkek, gecenin ka- 
ranlıklarında kadını günaha çağırır. Gündüzse, günahı da, günah 
işleyen kadını da elinin tersiyle ister. Yatağın giz dolu karanlığın- 
da onunla birlikte günah işleyen kadınlar da, başkalarının yanında, 
tutkuların en büyüğüyle erdeme taparlar. Tıpkı ilkel toplumlarda 
erkeğin yansız bir cins, kadınınsa dinsel ve büyüsel güçlerle yüklü 
bir cins sayılışı gibi, çağdaş toplumlarda da erkeğin işlediği yanıltı 
basit bir çılgınlıktan öteye geçmez; çoğu kez hoşgörüyle bakılır bu 
kusura; erkek, topluluğun yasalarını çiğnese de onun parçası Ol- 
maya devam eder; toplumu temelinden tehdit etmeyen yaramaz bir 
çocuktur, o kadar. Kadınsa, toplumdan kaçtığı an Doğa'ya ve şey- 
tana döner, denetimdışı ve kötü güçler getirir topluluğun içersine. 
Kadından gelen bir densizliğin uyandırdığı kınamada, hep korku 
gizlidir. Koca, karısını erdemli davranmaya zorlayamadığı zaman 
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kusura ortak olur; başına gelen talihsizlik, toplumun gözünde bir 

,Onursuzluktur; kimi uygarlıklar öylesine serttir ki, suçuna ortak ol- 
mamak için, günah işleyen kadını öldürmek gerekir. Kimilerin- 
deyse, dalgacı koca alaya alınarak ya da çırılçıplak bir eşeğe bin- 
dirilip dolaştırılarak cezalandırılır. Ve suçlu kadının cezasını 
verme işini topluluk üzerine alır: çünkü kadın, böyle davranmakla 
yalnız kocasına değil, bütün topluluğa hakaret etmiştir. Bu türlü 
alışkılar, özellikle boşinanlı ve gizemci, tensel hazlara düşkün ve 
etten korkan İspanya'da müthiş keskin olagelmiştir. Calderon, Lor- 
ca, Valle Inclan bunu bir sürü dramda işlemişlerdir. Lorca'nın Ber- 
narda Alba'nın Evi adlı oyununda, köyün dedikoducu karıları, 
gönlünü bir erkeğe kaptıran genç kızı, “günah işlediği yerde," kız- 
gın kömürler içinde yakmak isterler. Valle Inclan'm Divines Pa- 
roles'ünde (Kutsal Sözlerinde), eşini aldatan kadın, şeytanla hora 
tepen bir büyücü biçiminde verilir; kusuru ortaya çıkınca, bütün 
köy halkı üstüne saldırır, giysilerini paraladıktan sonra derede 
boğarlar. Pek çok gelenek, günah işleyen kadınların böyle soyul- 
duklarını anlatır; sonra, tıpkı İncil'deki gibi taşa tutulur, diri diri 
gömülür, boğulur, yakılırmış. Bütün bu cezaların anlamı şu: top- 
lumsal saygınlığından sıyırdıktan sonra, Doğa'ya geri veriliyor 
günah işleyen kadın; o, işlediği günahla doğanın kötü güçlerini 
harekete geçirmiştir: günah ödeme hep bir çeşit şenlikle bir arada 
yapılmakta, suçluyu soyan, kamçılayan, yerle bir eden kadınlar top- 
lumla anlaşarak hareket ettiklerinden, yine birtakım gizemli, ama 
yararlı sıvıları harekete geçirmektedirler. 

Boşinanlar azalıp korku dağıldıkça, bu vahşi sertlik de yok 
olur. Ama köylük yerlerde, Tanrı'sız, ateşsiz, yersiz yurtsuz serseri 
kadınlara hâlâ kuşkuyla bakılır. Çekiciliğini özgürce kullanan serü- 
ven kadını, aşk kadını, öldürücü kadın bugün de insanları tedirgin 
etmektedir. Hollywood filmlerindeki kötü kadın tipinden, büyücü 
Kirke yaşamaya devam eder. Birtakım kadınlar, sırf güzel oldukla- 
rı için, büyücü diye yakılmışlardır. Ve taşra erdemlerinin dürüstlük 
taslayan ürkütmecesinde, kötü yola sapan kadınların tepesinde hâlâ 
o eski gözdağı dolaşır. 
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Serüven seven erkek için, kadını çekici bir oyun haline getiren 
de işte bu tehlikelerdir. Böyleleri, kocalık haklarından vazgeçecek, 
toplumsal yasalara yaslanmaya yanaşmayıp kadını teke tek savaşta 
yenmeye çalışacaklardır. Serüvenci erkek, kadını, direnmeleriyle 
birlikte kendine mal etmek ister; onu, elinden kaçmasına izin ver- 
en özgürlüğü içersinde kovalar. Ama boşuna. Özgürlüğün payı ve- 
rilmez: özgür kadın, çoğunlukla, erkeğin zararına özgür olur. Or- 
manda Uyuyan Güzel uykudan istemeye istemeye uyanabilir, ama 
karşısındakinin Sevimli Prens olduğunu görmezlikten gelemez, ol- 
sa olsa gülümsemeyebilir. Yurttaş Kane'in durumu tıpatıp böyledir 
işte, koruduğu kadın ezilen bir insan biçiminde gözükür, Kane'in 
eli açıklığıysa bir güç ve zorbalık isteminden başka bir şey değil- 
dir, kahramanın karısı, adamın başarılarını anlatışını kayıtsızca 
dinler, ozanın düşünü gördüğü Esin Perisi, şiirlerini dinlerken es- 
ner, Amazon kadını, canı sıkılarak kavgaya yanaşmaz; ayrıca, kav- 
gadan yengiyle de çıkabilir. Çöküş Dönemi'nin Romalı kadınlarıy- 
la günümüz Amerikan kadınlarının çoğu geçici heveslerini ve 
yasalarını dinletirler erkeklere. Peki, nerde kaldı bizim Külkedisi? 
Erkek bir şeyler vermek isterken, bir de bakar ki kadın dilediğini 
alıyor. O zaman oyun moyun kalmaz, erkeğin kendini koruması 
gerekir. Kadın özgür olduğu an, kendisinin özgürce yarattağından 
başka yazgısı kalmaz. İki cins arasındaki ilinti, sürekli bir çekişme 
haline gelir. Erkeğin insan kardeşi olduktan sonra, hemen, bir Za- 
manlar erkeğe yabancı Doğa'nın ürkünçlüğüne bürünmektedir. Bes- 
leyici, kendini adamış, sabırlı dişi gidip yerine aç gözlü, doymak 
bilmez bir hayvan gelmektedir. Kötü kadının kökleri zaten Top- 
rak'ta; Yaşam'dadır; oysa toprak bir çukur, yaşamsa acımasız bir 
kavgadır: böylece, hamarat arı, ana tavuk efsanesinin yerine yutu- 
cu böcek, dinsel mantis böceği, örümcek efsanesi geçirilmektedir; 
dişi, artık yavrularını emziren varlık değil, erkeğini yiyen yaratık- 
tır; yumurtacık bir bolluk ambarı olmaktan çıkmış, iğdiş edilen 
spermanın boğulduğu, katı maddeden yapılmış bir tuzak halini al- 
mıştır; dölyatağı, bu sıcacık, dingin ve emin mağaracık, emici bir 
öz, et yiyen bir bitki, çırpınmalı karanlıkların doldurduğu bir uçur- 
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um olmuştur; dibinde, doymak bilmez bir iştahla erkeğin iliğini ke- 
miğini kurutan bir yılan yatmaktadır. Aynı diyalektik cinsel nes- 
“neyi kara büyücüye, hizmetçiyi haine, Külkedisini devanasına 
dönüştürmekte, her kadını bir düşman yapmaktadır: erkeğin, kötü- 
niyetle, biricik temel varlık diye kendini saymasının bedelidir bu. 
Ancak, bu düşmanca yüz de kadının en son görünüşü değildir. 
Daha başlangıçta, kadın türüne kesin iyilik-kötülük karşıtlığını ka- 
bul eden Manes'çilik karışmıştır. Pythagoras iyi öğeyi erkeğe, kötü 
öğeyiyse kadına özdeş sayıyordu. Erkekler, kadını kendilerine bağ- 
layarak kötülüğün üstesinden gelmeye çalışmışlar; bir bakıma baş- 
arıya ulaşmışlardır; ama nasıl bağışlanma ve kurtuluş fikirlerini ge- 
tirerek ilençlenme sözcüğüne dopdolu bir anlam kazandıran 
Hıristiyanlık olmuşsa, aynı biçimde, kötü kadın da kutsanmış ka- 
dın karşısında en ince ayrıntılarıyla belirmiştir. Ortaçağdan 
günümüze dek süren şu ünlü "kadınlar tartışması" boyunca, birta- 
kım erkekler yalnızca düşledikleri kutsal kadını, öbürleriyse, düşle- 
rini yıkan kötü kadını tanımak istemişlerdir. Gerçekteyse, erkeğin 
kadında /er şeyi buluşu, onun aynı zamanda bu iki yüze de sahip 
oluşundandır. Kadın, etli canlı bir biçimde, yaşama anlam veren 
bütün değer ve karşı değerleri canlandırır. Alın size, kendini yavru- 
larına adamış Ana ile dönek Sevgili görünüşü altında kesin olarak 
birbirinden ayrılmış İyilikle Kötülük; Randall my son (Oğlum 
RandalI) adlı eski İngiliz koşuklu masalında, sevgilisi tarafından 
zehirlenen şövalye gelip anasının kollarında can verir. Richepin'in 
La Glu'sü (Ökse), çok daha dokunaklı ve zevksiz bir biçimde aynı 
konuyu işler. Çingene kızı Carmen'in karşısında meleksi Michaela 
vardır. Ana, sadık nişanlı ve sabırlı eş, kan emici sülüklerle ilik ku- 
rutan bitkilerin erkek yüreğinde açtığı yaraları sarar. Bu iki kesin 
kutup arasında, acınası, nefret edilesi günahkâr, kurban, hoppa, 
zayıf, meleğimssi, iblisin yamağı bir sürü iki anlamlı örnek görülür. 
Dolayısıyla, erkeğe seslenen ve onu zenginleştiren bir yığın duygu 
ortaya çıkar. 
Kadının bu karmaşıklığına bayılır erkek: azıcık masrafla keyfi- 
ni süreceği bir uşaktır o. Melek midir yoksa şeytan mı? Belirsizlik, 
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kocaman bir Bilmece haline getirir kadını. Paris'teki kapatılan bu- 
luşma evlerinin en ünlülerinden biri Sphinx (Bilmece) adını taşı- 
maktaydı. Dişiliğin altın çağında, yani korselerin, Paul Bour- 
get'nin, Henri Bataille'ın, kan-kan dansının egemen olduğu 
günlerde, Sphinx teması bütün güldürülere, şiirlere ve şarkılara 
girmişti: "Kimsin, nerden geliyorsun sen ey Bilmece Kadın?" 
Bugün bile akıl sır ermez dişilik üzerindeki tartışma ve düşler sona 
ermiş değildir. Erkekler, işte bu gizemi sürdürebilmek için uzun 
zaman yalvarmışlardır kadınlara uzun giysilerini, etek altlıklarını, 
tülleri, uzun eldivenleri, uzun konçlu botları bırakmaşınlar diye: 
erkek Öteki varlığı bu yanıyla kendine mal etmek istediğinden, 
kadının, başkalığını artıran şeyler onu daha çekici kılar. Alain- 
Foumier'nin, mektuplarında, İngiliz kadınlarını erkek gibi el sık- 
makla suçladığını görürüz: Fransız kadınlarının utangaç çekingen- 
liğiyse aklını başından almaktadır. Irak ülkelerin prensesi olarak 
tapabilmemiz için, kadının gizli, tanınmamış olarak kalması gere- 
kir; Foumier'nin, yaşamına giren kadınlara pek de saygıyla bak- 
tığını sanmıyoruz, buna karşılık, çocukluğunun, gençliğinin tüm 
mucizesini, yitik cennetlere duyduğu tüm özlemi, en birinci erde- 
mi yanına yaklaşmaztık olan bir kadında canlandırmıştır. Yvonne 
de Galais'yi bize beyaza ve altın sarısına boyanmış bir imgeyle 
vermiştir. Ancak, erkekler, belli bir gizem yarattığı zaman dişilik 
kusurlarını bile hoş karşılarlar. “Kadın dediğin kararsız olmalı,” 
diyordu adamın biri aklı başında bir kadına, hem de büyük bir yet- 
keyle. Kararsızlık kestirilemez; kadına dalgalı denizlerin çekici- 
liğini verir; yalan onu göz kamaştırıcı yakamozlarla süsler; hatta 
gönül avcılığı ve sapıklık bile ona baş döndüren bir koku kazandı- 
rır. Ancak düş kırıcı, kaçak, anlaşılmamış, ikiyüzlü olduğu zaman 
doyurabilir erkeklerin çelişik arzularını; bin bir kılığa giren Ma- 
ya'dır o. Sphinx'i genç kız biçiminde düşünmek en beylik benzet- 
melerdendir: kız oğlan kızlık, erkeklerin çapkınlıkları oranında 
bayıldıkları şeydir; bir genç kızın katkısızlığı, bütün kuralları çiğ- 
neme umudu uyandırır insanda ve çocuksuluğunun ardında ne 
türlü sapıklıkların gizlendiği bilinmez; hâlâ hayvana ve bitkiye ya- 
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kın, ama toplumsal törenlere de alışmış bir varlık olduğundan, ne 
çocuk ne de büyüktür; çekingen dişiliği erkeğe korku vermez, ılım- 
lı bir kaygı uyandırır. Bu çağdaki kızların dişilik gizemini en iyi 
simgeleyen örneklerden biri oluşunu anlamak kolay elbet. Yalnız, 
"gerçek genç kız" yavaş yavaş ortadan kalktığı için, ona gösterilen 
saygı da azıcık gözden düşmüştür. Buna karşılık, Gantillon'un 
müthiş bir başarı elde eden oyununda Maya'ya taktığı yosma yüzü 
büyülü etkisini sürdürmüştür. Sokak yosması, günah ve erdem oy- 
unlarına en çok izin veren, rahatça her kalıba sokulan dişilerden bi- 
ridir. Pısırık katı ilkeli için, kötülüğü, utancı, hastalığı, ilenci temsil 
eder; korku ve tiksinti verir; hiçbir erkeğin malı değildir, hepsine 
kucak açar ve bu işin ticaretiyle geçinir; böylece, ilk çağlardaki 
görkemli ana tanrıçaların ürkütücü bağımsızlığına kavuşur ve er- 
kek toplumunun kutsamadığı zararlı güçlerle dolu Dişiliği canlan- 
dırır; cinsel birleşme sırasında erkek ona sahip olduğunu düşüne- 
mez, tendeki şeytanlara tek başına kapılır; hele Anglo-Saksonlar, 
eti az çok ilençli saydıklarından, yosmalarla yatarken küçük 
düştüklerine, lekelendiklerine inanırlar, Etten korkmayan erkekse, 
sokak yosmasında bunun en eli açık ve taze olumlamasını bulacak; 
fahişeyi, hiçbir ahlakın tatsızlaştıramadığı dişiliğin en çoşkun biçi- 
mi sayacaktır; onun vücudunda, bir zamanlar kadını yıldızlara ve 
denize akraba kılan büyülü etkileri yakalayacaktır: Henry Miller, 
bir sokak yosmasıyla yattığı zaman, yaşamın, ölümün, evrenin ka- 
ranlık uçurumlarına indiğine inanır; kendisini sevinçle karşılayan 
bir dölyolunun karanlık dehlizlerinde Tanrı'yla buluşur. Sözüm 
ona ahlaklı bir dünyanın dışında kalan bir çeşit parya olduğu için, 
"yitik kız"a bütün resmi erdemlerin yadsınması gözüyle bakılabilir; 
saygınlıktan yoksun kalışı onu sahici ermiş kadınlara yaklaştırır; 
çünkü, bugün yerin dibine batırılan, yarın göklere çıkarılacaktır; 
İsa, Marie-Madeleine'e sevgiyle bakmıştır; günah, ikiyüzlü bir er- 
demden daha kolay açar insana cennetin kapılarını. Nitekim Ras- 
kolnikof, kendisini cinayete götüren saldırgan erkeklik gururunu 
getirip Sonya'nın ayakları dibine serer; her erkekte bulunan kendini 
toplumdan ayırma isteğini birini öldürerek doruğa çıkarmıştır: bu 
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isteğinden vazgeçtiğini herkes tarafından yüzüstü bırakılmış, yaz- 
gısına boyun eğmiş, alçakgönüllü bir yosmadan daha iyi kimseye 
açamazdı.” Şu "yitik kız" sözü de başdöndürücü yankılar uyandı- 
rır; erkeklerin çoğu yitip gitmeyi düşler; buysa hiç kolay değildir, 
insan Kötülük'e rahatça varamaz olumlu bir görünüş altında; şey- 
tansı kişiler bile aşırı suçlar karşısında ürkerler; kadın, Şeytan'ın 
çağrılmaksızın adının anılacağı kara törenlerin düzenlenmesine yol 
açar; erkek dünyasının dışındadır: onunla ilgili edimlerin ille de bir 
sonuca bağlanması gerekmez; bununla birlikte, insani bir varlıktır, 
dolayısıyla, erkek onun aracılığıyla yasalara başkaldırabilir. Mus- 
set'ten Georges Bataille'a dek, çirkin ve çekici hovardalık, "sokak 
kızları"yla düşüp kalkmaktan başka bir şey değildir. Sade da, 
Sacher Masoch da, akıllarından çıkmayan arzuları kadınlar üze- 
rinde doyururlar; Sade'cılar ya da Masoch'çular ve doyurulacak 
"kötü huylari" bulunan erkeklerin çoğu genellikle sokak yosmala- 
rına başvururlar. Erkeğin boyunduruğunu en çok kabul etmiş olan 
ve bu boyunduruktan en kolay sıyrılanlar onlardır çünkü; bu da on- 
ların bin bir anlama bürünmelerine izin verir. Ancak, kız oğlan kız, 
ana, eş, kız kardeş, hizmetçi, sevgili, erdem simgesi kadın, güler 
yüzlü odalık gibi öbür kadın türleri de erkeğin dalgalı özlemlerini 
en az onun kadar özetleyebilir. 

Bir bireyin, bin bir yüzlü kadın Efsanesi'ni şu ya da bu 
görünüşüne bağlanışının nedenini bulup ortaya çıkarmak ruhbili- 
min —daha doğrusu, ruhçözümlemesinin— işidir; bu örneğin ne- 
den ille de şu kadında canlandığını keşfetmek de öyle. Ancak, 
bütün karmaşalarda, takınaklarda, ruh hastalıklarında bu efsane 
gizlidir. Hele sinir hastalıklarının çoğunun kaynağı yasağın verdiği 
baş dönmesidir: baş dönmesi, yasaklar çok daha önceden konul- 


”“ Marcel Schwob, Le Livre de Monelle'de (Monelle'in Kitabı), şiirsel bir dille 
işler bu efsaneyi: "Küçük yosmalardan söz edeceğim sana, o zaman bu işin başlan- 
gıçını öğrenmiş olacaksın... Biliyor musun, acı gösteren bir çığlıkla yana- 
şırlar insana, kemikli elleriyle elinizi okşarlar. Ancak çok mutsuz olduğunuz za- 
man anlarlar sizi; oturup birlikte ağlar, avuturlar insanı... Hiçbiri yanınızda 
kalmaz. Kalsalar çok üzülürler ve siz ağlamayı kestikten sonra utanır, yüzünüze 
bakamazlar. Verecekleri dersi verir, sonra alır başlarını giderler. Soğuk ve yağ- 
murlu havalarda gelir alnınızı öper, yaşlarınızı siler, sonra karanlıklara karışırlar 
yeniden... Bu karanlıklarda ne yaptıklarını hiç düşünmemek gerekir." 
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muşsa ortaya çıkabilir; toplumsal baskı yetmez onun varlığını açık- 
, lamaya; gerçekte, toplumsal yasaklar yalnızca basit antlaşmalar de- 
gildirler; hepsinin —daha başka imlemlerle birlikte—, her bireyin 
kendine göre sınadığı varlıkbilimsel bir anlamları vardır. Örnek ol- 
arak, "Oidipus karmaşası"nı incelemek ilginçtir; insanlar çoğu kez 
ona, içgüdüsel eğilimlerle toplumsal kuralların çatışmasından or- 
taya çıkan bir ürün gözüyle bakarlar; oysa bu her şeyden önce bi- 
reyin kendi içindeki bir çatışmadır. Çocuğun ana kucağına bağlı- 
lığı ilkin, en dolaysız biçimiyle, genelliği ve içkinliği içersinde, 
Yaşam'a bağlanmasıdır; memeden kesilmeye yanaşmamak, birey- 
in, Bütün'den ayrıldığı an karşılaşacağı yüzüstü bırakılmışlıktan 
kaçınmasıdır aslında; ancak bundan sonra, kişi bireyselleşip ayrıl- 
dıkça, artık kendisinden kopmuş bulunan anasının etinden aldığı 
zevke "cinsel" sıfatı yakıştırılabilir; o zaman tensel hazları bir ara- 
cıya bağlanmış, kendisine yabancı bir nesneye doğru benliğinin 
açılması haline gelmiştir. Ama çocuk kendi kişiliğini ne kadar ça- 
buk ve kesin kabullenirse, özerkliğini yadsıyan tensel bağ o kadar 
çok ayağına köstek olacaktır. O zaman anasının okşamalarından 
kaçar, anasının yetkesi, üstündeki hakları, hatta kimi zaman varlığı 
bir bakıma utandırır çocuğu. Hele kendini bir et yığını olarak gör- 
mek canını sıkar, ayıp sayar bunu. Vücudunu düşünmekten kaçı- 
nır; babası, anasının ikinci kocası ya da âşığı karşısında duyduğu 
tiksintide kıskançlıktan çok ürküntü vardır: anasının etten kemik- 
ten yapılmış bir varlık olduğunu hatırlamak, bütün gücüyle ittiği 
bir olguyu, kendisinin de etten kemikten yapıldığını hatırlamaktır; 
ayrıca, öyle olsa bile, bu etten kemikten yapılmış vücuda hiç 
değilse evrensel bir görüngünün görkemini vermek ister; anasının, 
kimsenin malı olmadan bütün bireyleri kapsayan Doğa'yı özetle- 
mesi gerekir; anasının av haline gelmesinden nefret eder, bu — ço- 
gunlukla öne sürüldüğü gibi— anasına kendisi sahip olmak istediği 
için değil, onun her türlü sahip oluşun ötesinde varolmasını istediği 
içindir; anası, eş ya da oynaşın soysuz boyutlarında kalmamalıdır. 
Bununla birlikte, erginlik çağında cinselliği erkekleştikçe anasının 
vücudu zaman zaman onu sarsabilir; ama bu anasında, genel olarak 
dişiliği yakalayışındandır; üstelik, çoğu kez, bir budun, bir meme- 
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nin görülmesiyle uyanan arzu, delikanlının, bu etin anasının eti ol- 
duğunu hatırlayışıyla sönüverir. Delikanlılık insanın sarsıntı geçir- 
diği, tiksintinin kutsal şeylere saygısızlığı körükledi, yasaktan itki- 
nin doğduğu sapıklık çağı olduğundan, bir sürü sapıklığa rastlanır 
elbet. Ama oğulun daha başından çocuksu bir arzuyla anası ile yat- 
mak istediğini, dıştan gelen yasakların araya girip ona baskı yap- 
tığını sanmamak gerekir; tam tersine, önceden konmuş olan bu ya- 
sak doğurur bireyin içindeki arzuyu. En olağan, en yaygın tepkidir 
bu yasak. Ancak, o da içgüdüsel arzuları gizleyen bir yönergeden 
gelmez. Tersine, saygı, kökleri insanoğlunun başlangıcına uzanan 
bir tiksintinin yüceltilmesidir; delikanlı, anasını etten kemikten ya- 
pılmış bir varlık gibi görmeye yanaşmaz; başka bir kalıba sokar 
onu, toplumun kendisine önerdiği kadın örnekleri arasından seçtiği 
en katkısız imgeye özdeş kılar. Böylece, gelecek kuşağın yardımı- 
na koşacak ülküsel Ana imgesinin güçlendirilmesine katkıda bulu- 
nur. Ana'ysa, bireysel bir diyalektik tarafından çağııldığı için öyle- 
sine güçlüdür. Her kadında genel Kadınlık özü, yani Analık özü 
bulunduğuna göre, Ana karşısında takınılan tutum, ister istemez, 
erkekle eşi ya da oynaşı arasındaki ilintilere yansıyacaktır; ama bu 
iş, çoğu kez sanıldığından çok daha az basit bir biçimde olacaktır. 
Anasını somut olarak, cinsel açıdan arzulayan delikanlı, onda, ge- 
nel anlamıyla kadını arzulamış olabilir: ateşi de, herhangi bir kadı- 
nın yanında sönecektir; ille de yakınlarıyla yatacak değildir.” Bu- 
na karşılık, anasına yumuşacık bir saygıyla, düşünsel bir sevgiyle 
bakmış olan delikanlı, kadının ana katkısızlığına katılmasını dileye- 
bilir. 

Cinsel yaşamın, yani genel olarak kadının gerek hastalıklı, ge- 
rek sağlıklı davranışlardaki önemini biliyoruz. O anda, daha başka 
nesneler de dişileştirilebilir; kadın denen yaratık büyük ölçüde er- 
kek tarafından türetildiğine göre, onu bir erkek vücudunda da türe- 
tebilir; eşcinsel ilişkilerde (homosexualit&'de), cins ayrımı devam 
eder. Ama Kadın, genellikle, dişi vücutlarda aranır. Erkek, mutlu- 
luğu, acıyı, günahı, erdemi, etin çağrışmı, vazgeçişi, kendini adayı- 


33Stendhal örneği çok ilginçtir. 
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şı, zorbalığı, yani kendini kadın aracılığıyla, kadının iyi ve kötü 

, yanlarıyla öğrenir; kadın hem bir serüven oyunu, hem de sınavdır; 
hem yenginin, hem de, insana çok daha fazla acı gelen, aşılmış ba- 
şarısızlığın utkusudur; yitirmenin verdiği baş dönmesi, ilencin, 
ölümün çekiciliğidir o. Pek çok şeye anlam kazandıran kadındır; 
erkek edim ve duygularının özü, özgürlüklerinin, beklediği değer- 
lerin canlı simgesidir. Bu yüzden, en amansız düş kırıklıkları ken- 
disini beklese de, erkeğin bütün hayallerini kapsayan düşten vaz- 
geçemeyişini anlamak kolaylaşıyor. 

İşte bundan ötürü kadının iki ayrı, düş kırıcı yüzü vardır: o, er- 
keğin çağrıda bulunup da erişemediği her şeydir. Verimli Doğa ile 
İnsanoğlu arasındaki bilge aracıdır; ama aynı zamanda, her bilgelik 
karşısında, ele geçmez Doğa'nın uyandırdığı kötülük eğilimidir. İyi- 
lik'le Kötülük arasındaki bütün ahlaksal değerlerle karşıtlarını canlı 
bir biçimde dile getirir; eylemin özü ve ayak bağıdır, erkeğin 
dünya üzerindeki etkisi ve başarısızlığıdır; böylece, erkeğin var- 
lığıyla ilgili bütün akıl yürütmelerin kaynağında, ve bu varlığın 
dile getiriliş biçimlerinin temelinde kadın vardır; beri yandan, O, 
erkeği yolundan çevirmeye, sessizlik ve ölüme gömmeye çalışır. 
Erkek, hem hizmetçisi hem yoldaşı olan kadından, ayrıca seyircisi 
ve yargıcı olmasını, varlığını doğrulamasını bekler; kadınsa kayıt- 
sızlığı, hatta alayları ve gülmeleriyle, onun varlığını yadsır. Erkek, 
arzuladığı ve korktuğu, sevdiği ve nefret ettiği her şeyi kadına yan- 
sıtır. Ve kadın hakkında söz etmenin zorluğu, erkeğin kendini tüm 
varlığıyla onda arayışından, kadının Bütün, Her Şey oluşundandır. 
Ama o, yalnız temel-olmayan varlık kipindeki Her Şey'dir: Öteki 
varlığın tümüdür. Ve öteki varlık olduğu için, kendinden, ondan 
beklenen şeyden, başka bir şeydir. Her şey olduğundan, hiçbir za- 
man, olması gereken belli şey değildir; hayal kırıklığıdır, kendine 
varmayı da, varolanların tümüyle uzlaşmayı da başaramayan var- 
lığın umutlarının boşa çıkmasıdır. 


DÖRDÜNCÜ KESİM 


OLUŞUM 


GİRİŞ 


KADINLAR bugün, eski kadınlık efsanesini yıkmaktalar; yavaş 
yavaş, somut olarak bağımsızlıklarını ortaya koyuyorlar; ama in- 
sanlıklarını tam anlamıyla yaşayabilmeleri hiç de kolay olmuyor. 
Kadın dünyasında, kadınlar tarafından yetiştirildikleri için, en 
olağan yazgıları, onları kılgısal alanda yine erkeğin boyunduruğu- 
na sokan evlilik oluyor; erkeğin büyülü etkisi silinip gitmekten 
uzak mı uzak: sağlam toplumsal ve iktisadi temellere dayanıyor 
çünkü. Dolayısıyla, kadının geleneksel yazgısmı titizlikle incele- 
mek gerekli. Kadın, kadınlığının çıraklığını nerde ve nasıl geçiri- 
yor, nasıl sınıyor, hangi evrene kapatılmış, kaçış yollarının hangi- 
leri açık? Şimdi işte bunları anlatmaya çalışacağım. Ağır bir geç- 
mişin mirasçısı olan kadınların, kendilerine yeni bir gelecek hazır- 
lamaya uğraşırken hangi sorunlarla karşılaştıklarını ancak o zaman 
anlayabiliriz. "Kadın" ya da "kadınsal" sözcüklerini kullandığım- 
da, hiçbir ana-örneğe, hiçbir değişmez öze yaslanmıyorum tabii; 
olumlamalarımın her birinin ardında, "eğitimin ve törelerin 
bugünkü durumu içersinde" sözü varmış gibi düşünmek gerekir. 
Burda birtakım ölümsüz doğrulardan söz açmak değil, her özel ka- 
dınsal varoluşun havalandığı ortak alanı anlatmak istiyoruz. 


I. BÖLÜM 


ÇOCUKLUK 


İNSAN kadın doğmaz: sonradan olur. İnsan dişisinin toplum içer- 
sindeki görünüşünü belirleyen biyolojik, ruhsal ve iktisadi bir yaz- 
gı yoktur; erkekle kadınsı erkek denen iğdiş edilmiş cins arasında- 
ki bu ürünü yaratan uygarlığın tümüdür. Ancak başkasının araya 
girişi bir bireyi Öteki varlık haline getirebilir. Kendisi için varolan 
çocuk, ayrı bir cinsten olduğunu yakalayamaz. Gerek kız, gerek 
oğlan çocuklarında vücut, ilkin, öznelliğin dışa vurmasıdır, dünya- 
nın anlaşılmasını sağlayan araç'tır: onlar evreni cinsel organlarıyla 
değil, elleriyle, gözleriyle kavrarlar. Doğum dramı ile sütten ke- 
silme dramı, her iki cinsten bebekler için aynı biçimde geçer; ilgi- 
leri, zevkleri aynıdır; emme, önceleri, en tatlı duygulanımlarının 
kaynağıdır; sonra, her ikisinde de bulunan çiş ve kaka etme işlev- 
lerinden en büyük doyumları tattıkları makat dönemine geçerler; 
cinsel organlarının gelişmesi aynıdır; vücutlarını aynı merak ve 
kayıtsızlıkla keşfederler; bızırlarıyla çüklerinden aynı belirsiz zev- 
ki alırlar; duyarlıkları, nesnelleştikçe, anaya yönelir: arzuyu, dişi- 
nin yumuşacık, kaygan ve bükülgen eti uyandırır ve bu arzular ya- 
kalayıcıdır; gerek oğlan, gerek kız çocuğu anasını kucaklar, 
şurasını burasını yoklar, okşar; yeni bir çocuk doğunca aynı kıs- 
kançlığı gösterirler; hem de aynı belirtilerle: öfke, surat asma, altı- 
na işeme gibi, büyüklerin sevgisini kazanmak için aynı çalımları 
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yaparlar, On iki yaşına dek, kızın vücudu da erkek kardeşlerininki 
.gibidir, aynı zihinsel yetenekleri gösterir; erkeklerle yarışamaya- 
cağı tek bir alan yoktur. Erginlik çağından önce, hatta kimi zaman 
daha küçücükken cinsel yönden erkekten ayrılmış gibi gözükmesi, 
akıl sır ermez içgüdülerin onu hemencecik edilginliğe, gönül avcı- 
lığına, analığa hazırlamasından değildir: çocuğun yaşamına başka- 
larının burunlarını sokuşu hemen hemen doğumla birlikte başlar ve 
küçük yaştan istidadı kulağına zorbaca fısıldanır. 

Dünya, yeni doğan çocuk için, başlangıçta yalnızca içkin duy- 
gulanımlar halinde vardır; tıpkı bir kamın karanlıklarında yattığı 
günlerdeki gibi, bâlâ Bütün'le iç içedir; ister emzikle ister ana 
sütüyle yetiştirilsin, ana etinin sıcaklığıyla kuşatılmıştır. Yavaş ya- 
vaş, nesneleri kendisinden ayrı şeyler olarak agılamaya başlar: ay- 
rılır onlardan; aynı günlerde, az çok sertlikle, kendisini besleyen 
vücuttan da ayrılır; kimi zaman bu kopma karşısında istemli bir bu- 
nalımla.tepki gösterir;! sözün kısası, bu ayrılmanın boy gösterdiği 
dönemde —aşağı yukarı altıncı ayda—, çocuk da sonradan tam bir 
gösteri halini alacak yüz oyunlarıyla karşısındakilerin gönlünü 
çelme arzusunu dışa vurmaya başlar. Bu tutum akılsal bir seçmeyle 
belirlenmemiştir elbet; ama bir durumu yaşamak için, onu ille de 
düşünmek gerekli değildir. Süt çocuğu, varolan her canlının köken- 
sel dramını, yani Başkası'yla arasındaki ilintinin doğurduğu dramı 
en dolaysız biçimde yaşar. İnsanoğlu, yüzüstü bırakılmışlığını bu- 
nalım içersinde hisseder. Özgürlüğünden, öznelliğinden kaçıp 
Bütün'ün bağrında yitip gitmek ister: acunsal ve kamufanrısai ha- 
yallerinin, utanma, uyku, coşku ve ölüm arzusunun kökeni de bur- 
dadır işte. Çocuğun davranışlarını bu açıdan yorumlamak gerekir: 
O tensel bir biçim altında, kendine yabancı bir dünyada bitimliliği, 
yalnızlığı, yüzüstü bırakılmışlığı keşfeder; bu yıkımı, gerçekliğini 
ve değerini başkasından alan bir imgede varlığını yabancılaştırarak 
ödünlemeye çalışır. Görünüşe göre, aynalardaki yansısını yakala- 


Judith Gautier, anılarında, sütten kesildiği zaman ölesiye ağlayıp zayıfladığı 
için, sonunda, sütannesini geri getirmek zorunda kaldıklarını anlatır. Çok daha son- 
ra sütten kesebilmişler onu. 
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dığı an —ki bu sütten kesilme dönemine rastlar—, kimliğini 
olumlamaya başlamaktadır:? ben'i, aynadaki görüntüsüyle öylesine 
karışır ki, ancak yabancılaşarak oluşur. Gerçek ayna burda az çok 
önemli bir rol oynasa da, çocuk asıl altıncı aya doğru anasıyla ba- 
basının kaş göz oyunlarını anlamaya ve onların bakışı önünde ken- 
disini bir nesne gibi kavramaya başlar. Daha o anda, dünyaya doğ- 
ru kendi ben'ini aşan, özerk bir kişidir: ama kendisiyle, yabancılaş- 
mış görünüşü altında karşılaşacaktır. 

Çocuk, büyüdükten sonra, yüzüstü bırakılmışlıkla iki türlü sa- 
vaşır. İlkin ayrılmayı yadsımaya uğraşır: anasının kucağına 
gömülür, canlı sıcaklığını arar, kendisini okşasın ister. Sonra baş- 
kalarının oylarıyla doğrulamaya çalışır varlığını. Büyükler tanrı 
gibi gözükür ona: kendisine bir varlık bağışlama gücüne sahiptir- 
ler. Onu kimi zaman melek, kimi zaman da canavar haline getiren 
bakışın büyülü gücünü sınar. Bu iki savunma türü birbirini itmez: 
tam tersine, birbirlerini tamamlar, iç içe girerler. Gönül çelme işi 
başarıyla sonuçlanmışsa, varlığını doğrulamış olma duygusu 
büyüklerden gelen öpücük ve okşamalarla onaylanır: çocuk, anası- 
nın kucağında ve sevgi dolu bakışlarında aynı mutlu edilginliği bu- 
lur. İlk üç dört yıl boyunca kızlarla erkeklerin davranışları arasında 
bir ayrım yoktur; hepsi, sütten kesilmezden önceki mutlu durumu 
sürdürmeye çalışır; gerek oğlanlarda, gerek kızlarda aynı gönül 
çelme ve gösteri oyunlarına rastlanır: oğlanlar da en az kızlar ka- 
dar arzularlar hoşa gitmeyi, büyükleri güldürmeyi, hayran bırak- 
mayı. 

İnsanın yüreğindeki büyük acıyı yadsıması onu aşmasından 
daha doyurucu olduğu gibi, Bütün'de yitip gitmek de varlığını baş- 
kasının bilinciyle taşlaştırmaktan daha köklü bir çözümdür: beden- 
sel kaynaşma, başkasının bakışları altına kimliğinden vazgeçmek- 
ten de öte bir yabancılaşma yaratır. Gönül çelme, gösteri yapma, 


2Bu kuramı, Complexes familiaux dans la formation de İindividu (Bireyin 
Oluşumunda Ailesel Kannaşalar) adlı kitabında Doktor Lacan ortaya atmıştır. Çok 
önemli bir şey olan bu olgu, gelişmesi sırasında, "ben'in iki yanlı bir gösteri biçi- 
minde ortaya çıkışı"nı açıklamaktadır. 
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kendini ana kucağına bırakıştan daha zor, ama daha yetkin bir aşa- 
mayı simgeler. Büyüklerin bakışındaki büyü çok maymun iştahlı- 
dır; çocuk görünmeyen adam olduğunu öne sürer, ana-baba karışır 
oyuna, el yordamıyla ararlar çocuğu, önce güler, sonra ansızın: 
“Eh, canımızı sıkıyorsun artık, görünmez falan değilsin" deyive- 
rirler. Çocuğun bir cümlesi hoşa gitmiştir, bir daha söyler: bu kez 
omuz silkilir. Kafka'nın evreni kadar kararsız, ne OKMUZU önceden 
kestirilmeyen şu dünyada, insan her adımda tökezler.? İşte bu 
yüzden, yığınla çocuk büyümekten korkar; anaları babaları onları 
dizlerine oturtmaktan, yataklarına almaktan vazgeçtikleri zamani 
umutsuzluğa kapılırlar: bu bedensel yoksunluk aracılığıyla, insan 
denen varlığın hep bunalarak bilincine vardığı yüzüstü bırakılmış- 
lığı gittikçe artan bir acımasızlık içinde sınarlar. 

Küçük kızlar, ilkin, işte burda ayrıcalıklı görünmeye başlarlar. 
Birinciden daha az sert, daha yavaş bir memeden kesilme, ana 
vücudunu çocuğun kollarından sıyırıp alır; ama özellikle erkek ço- 
cuklar yoksun bırakılır öpücük ve okşamalardan; kız çocuğuysa 
yine pışpışlanır, anasının eteği dibinde yaşamasına izin verilir, 
baba onu kucağına alıp saçlarını okşar; öpücük gibi yumuşacık 
giysilerle dolaştınılır, ağlayıp sızlamaları hoşgörüyle karşılanır, 
saçları özenle taranır, kaş göz oyunlarıyla, şaklabanlıklarıyla eğ- 
lenilir, bedensel değmelerle tatlı bakışlar onu yalnızlığın vereceği 
bunalımdan korur. Küçük oğlanınsa, tam tersine, şaklabanlık yap- 
ması, gönül çelmeye çalışması yasaklanır, güldürücü oyunları can 
sıkar. "Erkekler, ikide bir beni öpün demez... Erkekler aynaya bak- 


İYassu Ganclere, /'Orange bleue'de (Mavi işime babası için şöyle der: 

"Keyifli olduğu zaman da, sabırsız oldu) Mala u zamanki kadar ürkerdim, çünkü neden 
keyifleneceğini kestiremezdim... Mizaç değişimlerinden Tanrı'nın geçici hevesleri 
kadar çekindiğim için, tedirgin bir saygıyla bakardım ona... Nasıl karşılanacakları- 
nı merak ederek, yazı tura atar gibi, rastgele sallardım sözcükleri..." Daha sonra da 
şu küçük olayı aktarır: "Bir gün, azarlandıktan sonra, eski masa, tahta fırçası, fırın, 
küçük havuz, süt şişesi, küçük soba falan diyerek duaya başladım, annem duydu, 
kahkahayla gülmeye başladı... Birkaç gün sonra, yeni bir azarı yumuşatmak için 
aynı duaya başvurmaya kalktım: bu kez yıldırımlar yağdı kafama. Annemi 
güldürecek yerde, bir kat daha kızdırıp ek bir ceza aldım. Kendi kendime şu 
büyüklerin işine gerçekten akıl sır ermiyor, dedim." 
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maz... Erkekler ağlamaz", denir. "Küçük bir erkek" olması istenir; 
erkek çocuk, büyüklerin ov'unu. ancak onları aşarak kazanabilir. 
Yalnız hoşa gitmeye çalışmadığı zaman hoşa gidecektir. 


tan ürküp kız olusayı dilerler; erkek çocukların da kızlar gibi giydi- 
rildiği çağlarda, çoğu kez ağlayarak eteği çıkarıp pantolon giyiyor 
ve saçlarını kestiriyorlardı. Kimileri inatla dişiliği seçer, buysa in- 
sanı eşcinselliğe götüren yollardan biridir: "Büyük bir tutkuyla kız 
olmak istiyor, erkek olmanın büyüklüğü konusundaki bilinçsizliği- 
mi oturarak çiş edecek kadar ileri götürüyordum," der Maurice 
Sachs Le Sabbat (Cumartesi) adlı kitabında. Ancak, oğlan çocuğu- 
nun kız kardeşlerinden daha az ayrıcalıklı gözüküşü, onun için 
daha büyük tasarıların kuruluşundandır. Kendisinden beklenenler, 
en dolaysız biçimde, bir değerlendirilmeye yol açar. Maurras, anıl- 
arında, anasıyla büyükannesinin pışpışladığı küçük kardeşini kıs- 
kandığını anlatır: bunu gören babası elinden tutmuş: "Erkeğiz biz; 
bırakalım şu kadınları ne halleri varsa görsünler," diyerek odadan 
çıkarmış. Çocuk, erkeklerden, daha üstün oldukları için çok şey is- 
tendiğine inandırılır; izleyeceği güç yolda yürümesini kolaylaştır- 
mak için, kulağına erkeklik gururu fısıldanır; bu soyut kavram, ço- 
cuğun gözünde, somut bir kılığa bürünür: erkeklik organı haline 
gelir; o pelte gibi minicik cinsel organı karşısında şişinmesi kendi- 
liğinden değildir; bu şişinmeyi, çevresindekilerin tutumunda his- 
seder. Analar ve sütanneler, erkeklik organıyla erkekliği birbirine 
eş sayan geleneği sürdürürler; ister sevginin doğurduğu iyilikbilir- 
lik ya da boyun eğme içersinde onun büyülü etkisini kabul etsinler, 
ister onu süt çocuğunda küçültülmüş olarak görmeyi bir öç alma 
saysınlar, çocuğun penisine özel bir hoşnutlukla bakarlar. 
Rabelais, Gargantua'nın dadılarının bu konudaki oyun ve sözlerini 
aktarır bize;* XI. Louis'nin sütannelerinin sözleri ve oyunları ta- 

. "Pantolon yırtmacı daha şimdiden işlemeye başlamıştı, dadıları her Allahın 


günü “onu çiçeklerle, renkli şeritlerle, güzel demetlerle, minicik yumaklarla 
süslüyor, ellerinin arasına alıp hamur gibi yoğurmaya bayılıyor, minik şey oyun 
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rihe bile geçmiştir. Daha az yırtık kadınlarsa çocuğun pipisine dost- 
ça bir ad takar, ondan çocuğa hem kendisi, hem de başkasıymış 
gibi söz ederler; daha önce andığımız bir deyimle "genellikle bi- 
reyin kendisinden daha kurmaz, daha zeki ve becerekli bir başka 
ben" haline getirirler onu. Penis de, organ olarak, tam bu role göre 
biçilmiş kaftandır; vücuttan dışarı taştığı için, küçük, doğal bir oy- 
uncak, bir çeşit bebek gibi gözükür. Böylece, ikiz kardeşine değer 
vererek çocuğu değerlendirmiş olurlar. Bir baba, üç yaşındaki oğ- 
lunun hâlâ oturarak işediğini anlatmıştı bana; kız kardeşleriyle kız 
yeğenlerinin arasında yaşayan bu oğlancık çekingen, tasalı bir ço- 
cukmuş; bir gün babası elinden tutup helaya götürmüş: "Bak 
şimdi, erkeklerin bu işi nasıl yaptıklarını göstereceğim sana," dem- 
iş. Ondan sonra, ayakta işemekten müthiş gurur duyan çocuk, "bir 
delikten çiş eden" kızları hor görmeye başlamış; bu küçümseme 
kızların kendisininki gibi bir organdan yoksun oluşundan değil, bu 
işin babası tarafından onlara da öğretilmeyişinden gelmekteydi. 
Demek ki, penis, oğlan çocuğunun şişinmesine izin verecek dolay- 
sız bir ayrıcalık biçiminde ortaya çıkmamakta, tam tersine, ona ve- 
rilen değer —büyüklerin türettiği, çocuğun da dört elle sarıldığı 
değer—, son sütten kesilişin sertliğini dengeleyecek bir ödün gibi 
gözükmektedir: böylece erkek çocuk, hem süt çocuğu olmaktan çı- 
kışının, hem de kız olmayışının verdiği acıdan korunmaktadır. 
Daha sonra aşkınlığını da, gururlu egemenliğini de cinsel organına 
yakıştıracaktır." 

Küçük kızın yazgızıysa çok daha başkadır. Analarla dadılar 
onun cinsel organlarına ne saygıyla, ne de sevecenlikle bakarlar; 
yalnız dışı gözüken ve avuçlanamayan bu gizli organa çekmezler 
dikkatini; bir bakıma, cinsel organı yoktur. O bunu bir eksiklik gibi 
hissetmez; vucudu onun için de tam bir bütündür elbet; ama dünya 


hoşuna gitmiş pa kabartınca gülmekten kırılıyorlardı. Kimisi ona benim 
küçük delgim, kimisi küçük çamım, kimisi domuz sucuğum, kimis üpam, kimisi 
icim, kimisi minik sarkacım diyordu..." 

SA. Balint, La Vie intime de Venfant, c. 1, s. 101. 

© Bunun için tarih bölümüne bakınız. 
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üzerindeki konumunun erkekten ayrı olduğunu görür; ve bir yığın 
etken bu ayrılığı aşağılığa dönüştürebilir. 

Ruhçözümcülerin, kadınlardaki şu ünlü "iğdiş edilmiş olma 
duygusu" kadar çok tartıştıkları pek az sorun vardır. Birçoğu, 
bugün, erkeklik organını kıskanmanın bin bir türlü dile geldiğini 
kabul etmekte. Her şeyden önce, küçük kızların çoğu, ileri yaşlara 
dek erkeğin bedensel yapısını bilmemektedir. Çocuk, doğal bir bi- 
çimde, yeryüzünde tıpkı bir güneşle bir ay'm bulunuşu gibi, erkek- 
lerle kadınların bulunduğunu kabul eder: sözcüklerdeki öze inanır 
ve merakı, başlangıçta, çözümleyici değildir. Başka bir bölüğü 
için, oğlanların bacakları arasında uzanan o küçük et parçası 
önemsiz, hatta gülünç bir şeydir; giysilerin, saç biçiminin garip- 
liğiyle kaynaşan bir tuhaflıktır bu; çoğu kez, daha küçük yaştaki 
erkek kardeşte görülür ilkin ve "kız çocuğu çok küçükse, diyor 
Helene Deutsch, kardeşinin penis'inden etkilenmez;" örnek olarak 
da, penis'i keşfettiği zaman kılını bile kıpırdatmayan, ona, çok 
daha sonra, kişisel uğraşmalarıyla ilintili olarak önem veren on se- 
kiz aylık bir kızdan söz eder. Kimi zaman, penis'in bir sakatlık 
sayıldığı bile olur: dışarı taşmış bir et parçasıdır bu, urlar, meme 
uçları, et benleri gibi sarkan, anlamsız bir şeydir; tiksinti bile ve- 
rebilir. Son olarak, erkek kardeşinin ya da arkadaşının penis'iyle il- 
gilenen küçük kızlar da vardır; ama bu ilgi onların ille de kıskanç- 
lık duyduğunu göstermediği gibi, yokluğunun acısını çektikleri an- 
lamına da gelmez; küçük kız, bütün öbür nesneler gibi, buna da sa- 
hip olmak ister elbet; ama bu arzu son derece yüzeysel kalabilir. 

Şurası açıkça biliniyor ki, kaka etme, hele çiş etme çocukların 
müthiş ilgisini çekmekte: yatağa işemek, çoğu kez, ana babanın 
başka bir çocuğa göstedikleri aşırı ilginin kınanmasıdır. Kimi ülke- 


“Bu konuda, Freud ve Adler'in yapıtları dışında, yığınla kitap yazılmıştır. 
Küçük kızın, cinsel organını bir sakatlanma sonucu bedeninde kalan yara izi say- 
dığı fikrini ilk ortaya atan Abraham'dır. Karen Horney, Jones, Jeanne Lampt de 
Groot, H. Deutsch, A. Balint sorunu ruhçözümsel açıdan ele alıp incelemişlerdir. 
Saussure. rahçözümlemesini eğitbilimci Piaget ile Lucguet'nin fikirleriyle bağdaş- 
tırmaya çalışır. Bir de, Pollack'ın Les /Jdfes des enfanis sur la difförence des sex- 
€s'ine (Çocukların Cins Ayrılığı Konusundaki Fikirleri) bakın. 
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lerde erkekler oturarak işediği gibi, kadınların da ayakta çiş ettikle- 
ri görülmektedir: özellikle köylü kadınlar böyle yaparlar; ama çağ- 
“daş Batılı toplumda, töreler genel olarak kadının çömelmesini iste- 
mekte, ayakta işeme yalnızca erkeğe bırakılmaktadır. Bu ayrılık, 
küçük kız için, cinsler arasındaki en büyük ayrımdır. Çiş etmek 
için çömelmesi, soyunması ve dolayısıyla saklanması gerekmekte- 
dir: buysa, utanç verici, rahatsız edici bir angaryadır. Utanma, ör- 
neğin katıla katıla gülme gibi durumlarda çişin istenmeden kaçırıl- 
masıyla artar; bu işin denetimi onda erkektekinden daha zordur. 
Oğlan çocuklarda, işeme, özgürlük içinde yapılan bütün oyunlarda- 
ki çekiciliğe sahip, özgür bir oyun gibidir; penisle istendiği gibi 
oynanabilir, onun aracılığıyla birtakım etkinliklerde bulunulabilir, 
buysa çocuk için alabildiğine önemlidir. İşemekte olan bir oğlanı 
gören küçük bir kız: "Aa, ne de kolaymış!" demiş hayranlıkla.! Çi- 
şin akışı istenen yöne çevrilebilir, istendiği kadar uzağa işenebilir: 
oğlan çocuğu bundan büyük bir güçlülük duygusu çıkarır. Freud, 
"eski çiş getiricilerin yakıcı özeniş"inden söz etmiştir; Stekel, sağ- 
duyuyla tartışmıştır bu formül üzerinde, ancak Karen Horey'nin? 
de dediği gibi, "özellikle eziyetçi nitelikteki güçlülük hayalleri 
çoğu kez erkeğin işemesiyle özdeştirler;" kimi erkeklerde yaşa- 
maya devam eden bu hayaller,!9 çocukta önemlidir. Abraham, "ka- 
dınların hortumla bahçe sulamaktan aldıkları büyük zevk"ten söz 
eder; Sartre'ın ve Bachelard'm!! kuramlarına katılarak, bu zevkin 
ille del? penis-hortum benzeşmesinden gelmediği inancındayım; 
fışkıran her su insanlara bir mucize, yerçekimine kafa tutma gibi 
gözükür: ona yön vermek, yönetmek, doğal yasalar karşısında 
küçük bir yengi elde etmektir; sözün kısası, bu, küçük oğlan için, 


» A. Balint'in kitabındaki bir örmek. 
9 The genesis of castation complex in women (Kadınlarda İğdiş Edilme 
Karmaşasının Doğuşu), International Journal of Psychanalyse, 1923-24. 


9 Montherlant'ın Les Chenilles (Tırtıllar) ve Solstice de Juin (Haziran'da Gün 
Durumu) adlı kitaplarına bakınız. 


İL Kesim'in TI. Bölüm'üne bakınız. 
12 Kimi durumlardaysa, bu benzeşme açıktır. 
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kız kardeşlerinin oynayamadığı eğlenceli bir oyundur. Ayrıca, ö- 
zellikle kırlık yerlerde, fışkıran sidik aracılığıyla, su, toprak, yo- 
sun, kar gibi nesnelerle ilinti kurulmasına izin verir. Bu deneyleri 
yaşayabilmek için sırtüstü yatıp çişlerini havaya fışkırtmaya çalı- 
şan ya da ayakta işemeyi sınayan küçük kızlara rastlanmıştır. 
Karen Hormey'nin dediğine göre, oğlan çocuğunun pipisini gös- 
terme olanağını da kıskanmaktadırlar. Horney, daha önce sözünü 
ettiğimiz kitabında şu olayı anlatır: "Hasta kadınlardan biri, sokak- 
ta işeyen bir adamı gördükten sonra: 'Ah, ah Ulu Tanrı'dan bir şey 
dilemem gerekse, bir kerecik olsun erkek gibi işeyebilmeyi diler- 
dim!' diye bağırdı." Küçük kızlar, penisine dokunabildiği için, oğ- 
lanın bunu oyuncak yerine kullanabileceğini, kendilerininkineyse 
el sürülemeyeceğini sanırlar. Bütün bu etkenlerin, pek çok kızda 
erkeklik organına sahip olma arzusuna yol açtığı, ruhçözümcülerce 
yapılan soruşturmaların, derlenen itirafların doğruladığı bir olgu- 
dur. Havelock Ellis,'? Z&nia adıyla andığı bir kadının şu sözlerini 
aktarır kitabında: "Su sesi, hele uzun bir borudan fışkıran suyun çı- 
kardığı ses, çocukluğum sırasında erkek kardeşimde ya da başkala- 
rında gördüğüm uzağa fışkıran sidiğin sesini anımsattığı için, öte- 
den beri heyecanlandırmıştır beni." Başka bir hanım, Madam R. S. 
de, çocukken, küçük arkadaşlarından birinin penis'ini elleri arasına 
alıp saatlerce tutmaya bayıldığını anlatır: bir gün bir hortum ver- 
mişler eline: "Erkeklik organı tutar gibi tatlı geldi bana onu tut- 
mak." Ve, penis'in kendisi için cinsel bir değer taşımadığını ısrarla 
belirtir; yalnızca işemeye yaradığını biliyormuş o sırada. Bu ör- 
nekler arasında en ilginci, yine Havelock Ellis'in!* derlediği, sonra 
da Stekel'in ele alıp çözümlediği Florrie'nin durumudur. Ayrıntılı 
özetini veriyorum sizlere: 


Karşımızda çok zeki, sanatçı, etkin, biyolojik açıdan kusursuz, 
sapık olmayan bir kadın var. İşemenin çocukluğunda önemli bir 


13 Havelock Ellis, L'ondinisme (Su Düşkünlüğü). 
“HE Edesde psychologie sexuelle (Cinsel Ruhbilim İncelemeleri), c. 


240 KADIN I 


rol oynadığını anlatıyor; erkek kardeşleriyle çişle ilgili oyunlar oy- 
nar, hiç iğrenmeden ellerini çişe bularlarmış. “Erkeklerin 
üstünlüğü konusundaki ilk kavramlarım işeme organlarıyla ilişkili- 
dir. Beni öylesine rahat ve süslü bir organdan yoksun bıraktığı için 
doğaya kızıyordum. Ağzından yoksun hiçbir çaydanlık kendisini 
benim kadar zavallı hissetmemiştir. Artık kimsenin gelip kulağıma 
erkeklerin kadınlardan üstün olduklarını fısıldamasına gerek yok- 
tu. Bunun sürekli kanıtı gözümün önündeydi çünkü." Kendisi de 
kırlık yerlerde işemekten büyük zevk almaktadır. "Ormanın bir 
köşesinde, kuru yapraklar üstüne dökülen, sidiğin çıkardığı sesi 
hiçbir şeye değişmiyor, eğilip çişinin toprak tarafından emilişini 
seyrediyordu. Ama en çok hoşuna giden, suya işemekti.”" Pek çok 
oğlanın bayıldığı şeydir bu, sırf su birikintilerine ya da derelere 
işiyen çocukları gösteren yığınla halk resmi vardır. Florrie, panto- 
lonlarının girişmek istediği denemeleri engelleyecek biçimde olma- 
sından yakınmaktadır; kır gezintisine çıktığı zaman, çişini olabil- 
diğince uzun süre tutmakta, sonra ansızın ayakta işemektedir. 
"Ayakta işemenin yarattığı garip ve yasak duygulanımı da, çişimin 
o durumda bile fışkırmasının doğurduğu şaşkınlığı da olduğu gibi 
anımsamaktayım." Bana kalırsa, çocukluk giysilerinin kadının gen- 
el ruh durumu üzerindeki etkisi büyüktür. "Her çiş edişimde do- 
numla pantolonumu indirmek ve önünü kirletmemek için çömelmek 
zorunda kalmak yalnızca benim için bir sıkıntı kaynağı olmamıştır, 
ayrıca, etekliğin kaldırılması ve kalçaları ortaya çıkarması, pek 
çok kadının neden önlerinden değil de arkalarından utandığını 
açıklamaktadır. Evet, benim için cinsler arasındaki en büyük ayrı- 
lık, oğlanların ayakta, kızlarınsa oturarak işemeleri olmuştur. 
Utanma duygularının kökeni belki de işte bu yüzden kutuşuma 
değil de, kalçalarıma bağlıdır.” Babası kendisini sık sık kamçıyla 
dövdüğü, dadılarından biri de bir gün çiş etsin diye kıçına tokat at- 
tığı için, bu izlenimler Florrie'nin gözünde büyük önem kazanmış- 
lardır; düşlerinde ve kurduğu hayallerde kendini, bütün okulun 
gözü önünde, kadın öğretmenlerden biri tarafından kamçılanırken 
ve istemediği halde işerken görmektedir; "ve bu düşünce, gerçek- 
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ten garip bir zevk veriyordu bana." 15 yaşında, çok sıkıştığı için, 
ıssız bir sokakta, ayakta işemek zorunda kalır. "O anki duygula- 
nımlarımı çözümlediğim zaman görüyorum ki, en önemlisi ayakla 
olmanın verdiği utançla çişin benden çıkıp yere varana dek geçtiği 
uzaklıktı. Giysiler saklasa da, işte bu uzaklık onu önemli ve gülünç 
bir iş haline getiriyordu. Beylik işeme biçiminde bir içli-dışlılık 
vardı. Çocukken, uzun boylu da olsanız, çiş yere varmak için öyle 
büyük bir uzaklığı geçmek zorunda değildir; bense, 15 yaşında 
epey uzun boyluydum, o yüzden, aradaki uzaklığı düşünerek utan- 
dım. Daha önce sözünü ettiğim,“ Portsmouth'taki yeni heladan 
artlarına bakmadan kaçan hanımların ayakta durup bacaklarını 
iki yana ayırmaktan, eteklerini kaldırıp sidiklerinin öylesine uzun 
bir yol geçerek akışını seyretmekten müthiş utandıklarına eminim." 
20 yaşında yeniden girişmiş, ve sonra sık sık yapmış bu işi; kendi- 
ni ayakta işerken görüp şaşıracağını, ama yarıda kesemeyeceğini 
düşündükçe şehvetle utanç karışımı bir duyguya kapılıyormuş. 
"Sidik sanki benim onamamı almadan fışkırıyor, ama bana, kendi 
isteğimle işediğim zamankinden kat kat üstün bir zevk veriyordu!“ 
Onun, işemenize karar vermiş olan, sizin dışınızdaki, gözle görül- 
meyen bir güç tarafından zorla çekilip alınması kadınlara özgü bir 
zevk, ince bir büyüdür. Sidik dalgasının, sizden daha güçlü bir is- 
tem tarafından içinizden çekildiğini duymakta keskin bir çekicilik 
vardır." Florrie, sonra, işeme hayalleriyle dolu, kamçılı bir seviş- 
me anlayışı geliştirmiştir. 


Bu kadının durumu, çocukluk çağındaki yaşantının birkaç öğe- 
sini gün ışığına çıkardığı için, çok ilginçtir. Ama bu öğelere öyle- 
sine aşırı önem kazandıran, hiç kuşkusuz, onun içinde bulunduğu 
özel durum ve koşullardır. Olağan bir biçimde yetiştirilen kızlar 
için, oğlan çocuğunun işeme konusundaki ayrıcalığı hemencecik 


1 Florrie'nin daha önce anlattığı bir olay: Portsmouth'ta, ayakta işemek istey- 
en kadınlar için özel bir hela açılmış; ama giren kadının iki saniye sonra dışarı fır- 
ladığı görülmüş. 

16 Sözcüklerin altını çizen Florrie'nin kendisidir. 
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aşağılık duygusu yaratmayacak kadar önemsizdir. Freud'la birlikte, 
erkeklik organının daha görüldüğü an kız çocuğunda bir örselen- 
“meye yol açacağını varsayan ruhçözümcüler, çocuğun dünya 
görüşünü hiç hesaba katmamaktadırlar; çocuğun dünyası, onların 
sandıklarından daha az akılsaldır, birtakım kesin kategoryalara ay- 
rılmamıştır, çelişkilerden rahatsız olmaz. Penis görünce: "Benim 
de vardı eskiden" ya da: "Benim de olacak" ya da “Benim de öyle 
bir şeyim var," diyen kızın bu davranışı ne bir savunma, ne de kötü 
niyet gösterisidir; var oluşla yok oluş birbirini çürütmez; çocuk—yap- 
tığı resimlerin de ortaya koyduğu üzere—, gözüyle gördüğü 
şeyden çok, bir daha değiştirmemecesine saptadığı ve dilediği şeyi 
anlatan /ipler'e inanır: çoğu kez hiç bakmadan resim yapar ve s0- 
nunda çizdiklerinde yalnız kendi koyduklarını bulur. İşte bu nokta 
üzerinde duran Saussure,7” Luguet'nin çok önemli bir gözlemini 
anar kitabında: "Çocuk, bir kez yanlış dedikten sonra, sanki onun 
yerine çizdiği tarafından büyülenmiş gibi, sözün en gerçek anla- 
mıyla görmez bu çizgiyi; daha önceden kâğıdı üzerinde bulunan 
çizgiler için de durum aynıdır." Erkeğin bedensel yapısı, çoğu kez, 
kendini kız çocuğuna olduğu gibi kabul ettiren güçlü bir biçime sa- 
hiptir; ve sözün en gerçek anlamıyla, kız kendi vücudunu görmez 
artık. Saussure, erkek çocuklar gibi bir bahçenin parmaklıkları ara- 
sından işemeye çalışırken "akan uzun bir şey" istediğini 4 yaşında- 
ki bir kızı örnek verir bu konuda. Küçük kız hem penis'i olduğunu, 
hem de olmadığını söylermiş, buysa Piaget'nin anlattığı çocuklar- 
daki "katılma" düşüncesiyle bağdaşmaktadır. Küçük kızlar, bütün 
çocukların penis'li doğduklarına, ama ana-babaların sonradan ki- 
misininkini kesip bunları kız yaptıklarına inanırlar; bu düşün, 
Piaget'nin deyimiyle "elindeki her şeyin nedeni" saydığı ana- 
babasını tanrılaştıran çocuğun yapaycılığıyla uyuşmaktadır; çocuk, 
iğdiş edilmeyi, ilkin, bir ceza gibi görmez. Ondan yoksun oluşun 
bir eksiklik gibi ortaya çıkabilmesi için, küçük kızın daha önceden 
ir Ruhun doğuşu ve ruhçözümlemesi, Revue française de psychanalyse, yu 
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içinde bulunduğu durumdan azıcık yakınması gerekir; H. De- 
utsch'ün de çok iyi belirttiği üzere, erkeklik organının görülmesi 
gibi bir dış olay iç gelişime yön vermez: "Erkeğin cinsel organının 
görülmesi örseleyici bir etki yapabilir, diyor Deutsch, ancak bunun 
için daha önce sözü geçen etkiyi yaratacak bir dizi deneyin yaşan- 
mış olması gerekir." Küçük kız kendi kendini doyurma ya da cin- 
sel organını çevresindekilere gösterme arzularını gidermekte 
güçsüz kaldığını hissediyorsa, anası babası cinsel organıyla oyna- 
yıp zevklenmesini yasaklıyorlarsa, erkek kardeşlerinden daha az 
sevilip sayıldığını sanıyorsa, doyumsuzluğunun sorumluluğunu er- 
keklik organına yükleyecektir. "Küçük kızın oğlanlarla kendisi ara- 
sındaki bedensel yapı ayrılığını keşfedişi, nicedir duyduğu bir ge- 
reksinimin doğrulanması, başka bir deyişle usla kavranmasıdır."!8 
Adler de, yerinde bir görüşle oğlan çocuğuna sahip olduğu o 
büyülü etkiyi anasının babasının ve çevresinin kendisine verdiği 
değerin yarattığına, küçük kızın da bunu penis'le açıkladığına par- 
mak basar. Erkek kardeşine kendisinden üstünmüş gibi bakılmak- 
tadır; o da erkekliğiyle övünür; küçük kız işte o zaman kardeşini 
kıskanır, kendini birtakım şeylerden yoksun bırakılmış hisseder. 
Kimi zaman bundan ötürü anasına hınç duyar, pek ender olarak da 
babasına; ya sakatlandığı için kendi kendisini suçlar, ya da penis'in 
vücudunda gizlendiğini, günün birinde ortaya çıkacağını düşüne- 
rek avunur. 

Ona gerçekten sahip olmayı arzulamasa bile, penis yokluğu kız 
çocuğunun yazgısında önemli bir rol oynayacaktır. Oğlan çocuğu- 
nun en büyük ayrıcalığı, herkese gösterilip tutulabilen bir organda, 
hiç değilse, belli oranda yabancılaşabilmesidir. Vücudundaki giz- 
leri, tehlikeleri dışarı yansıtır, böylece kendinden uzak tutar: penisi 
tehlikededir elbet, iğdiş edilmekten korkar, ama bu, küçük kızın 
"iç organları" karşısında duyduğu belirsiz korkuya oranla yenilme- 
si daha kolay bir duygudur; küçük kızın korkusuysa, çoğu kez, 


"8 H. Deutsch, Psychology of women. Bu konuda, R. Abraham'la J. H. Wram 
Ophingsen'in yetkelerinden de söz eder. 
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bütün kadınlık yaşamı boyunca sürecektir. İçinde olup bitenlere 
“hep kaygıyla bakar, daha işin başında, vücudu erkeğinkinden daha 
akıl almaz, yaşamın karanlık gizemiyle daha çok doludur. Oğlan 
çocuğu, kendisini yakalayabildiği başka bir ben'e sahip olduğun- 
dan, tam bir gözü peklikle öznelliğini yüklenebilir; yabancılaştığı 
nesne bile bir özerklik, aşkınlık, güç simgesi haline gelir: pe- 
nis'inin uzunluğunu ölçer; arkadaşlarıyla sidik yarışma girişir; daha 
sonraları, cinsel organının kalkması, boşalması da birer doyum ve 
meydan okuma kaynağı olacaktır. Küçük kızsa kendini vücudunun 
hiçbir yerinde canlandıramaz. Ödün olarak, başka ben görevini ye- 
rine getirsin diye, yabancı bir nesne, bir bebek tutuşturulur eline. 
Bu arada şunu da belirtelim ki, yararlı parmağa sarılan beze de 
"bebek" denir: giydirilmiş, vücuttan ayrı bir parmağa, bir tür gurur- 
la, gülerek bakılmaktadır, çocuk onunla yabancılaşma sürecine gi- 
riverir. Ama penis denen şu doğal oyuncağın, yani ikinci ben'in ye- 
rini en doyurucu biçimde, insan yüzlü bir nesnecik —o olmazsa, 
bir mısır koçanı, hatta bir odun parçası— dolduracaktır. 

Bu ikisi arasındaki en büyük ayrım, bebeğin bir yandan vücu- 
dun tümünü canlandırışı, öte yandan, edilgin bir nesne oluşudur. 
Böylece, küçük kız tüm kişiliğinde yabancılaşmaya itilmiş, kendini 
edilgin bir veri gibi görmeye alıştırılmış olacaktır. Oğlan çocuğu 
penis'te özerk bir kişi olarak kendini ararken, küçük kız bebeğini 
uyutmakta, onu, kendisini süslemelerini düşlediği biçimde giydirip 
süslemekte; buna karşılık, kendini de göz kamaştırıcı bir bebek ol- 
arak düşünmektedir.'? Övgü ve azarlarla, imge ve sözcüklerle 
“güzel"in, "çirkin"in anlamını öğrenmektedir; kısa bir süre sonra, 
hoşa gitmek için "resim gibi güzel" olmak gerektiğini bilir; resme 
benzemeye çalışır, türlü kılıklara girer, aynalarda kendini seyreder, 
kendini masallardaki prenseslere ve perilere benzetir. Bu çocuksu 
gönül avcılığının en iyi örneklerinden birini Marie Bashkirtseff 
vermiştir. Sütten çok geç —3,5 yaşında— kesilen bir çocuğun, 4-5 

9 Kadınla bebek arasındaki benzeşme büyüdükten sonra da sürer; Fransızcada, 


halk dilinde kadına "bebek" denir; İngilizcede, süslenmiş kadın için "dolled up” 
(bebek gibi olmuş) deyimi kullanılır. 
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yaşlarında herkesi kendine hayran bırakma, başkaları için yaşama 
konusunda müthiş bir gereksinim duyuşu boşuna değildir: sütten 
kesilmenin yarattığı sarsıntı o yaştaki bir çocuk için mutlakâ daha 
şiddetli olmuş ve kızcağız bu kopmayı aşabilmek üzere daha 
büyük bir tutkuyla çare aramıştır: "5 yaşında, annemin dantellerine 
bürünür, başıma çiçekler takar, oturma odasında dans etmeye gi- 
derdim, der günlüğünde. Ünlü oyuncu Patipa'ydım, bütün ev halkı 
toplanıp beni seyrederdi..." 

Bu kendine hayranlık küçük kızda öylesine erken ortaya çıkar 
ve kadınlık yaşamında öylesine önemli bir rol oynar ki, akıl ermez 
bir dişilik içgüdüsünden ileri geldiği sanılır. Oysa, gördüğümüz 
gibi, aslında onu da davranışa yönelten bedensel bir yazgı değildir. 
Onu oğlanlardan ayıran şey, bin bir yoldan üstleneceği bir olgudur. 
Penis bir ayrıcalıktır elbet, ama çocuk kaka etme işiyle ilgisini kes- 
ip toplumsallaştıkça değeri ister istemez azalır: 8-9 yaşından sonra 
hâlâ ona değer veriyorsa, bu, erkeklik organının, toplum tarafından 
değer haline getirilmiş bir erkeklik simgesi oluşundandır. 
Gerçekte, burda eğitimin ve çevrenin etkisi büyüktür. Bütün ço- 
cuklar, memeden kesilmeyi tavlama ve gösteri hareketleriyle 
ödünlemeye çalışırlar; oğlan çocuğunu bu evreyi aşmaya zorlar, il- 
gisini penis'i üstünde toplayarak kendine hayranlıktan kurtarırlar; 
küçük kızsa, bütün çocukların ortak eğilimi olan kendini nesne ha- 
line getirme eğiliminde büyüklerce yüreklendirilir. Bebek de bu 
işe yardımcı olur, ama çok belirleyici bir rolü yoktur; oğlan ço- 
cuğu da varlığını yansıttığı bir ayıyı, bir palyaçoyu candan sevebi- 
lir; penis, bebek falan gibi etkenler, yaşamlarının tümü içersinde 
ağırlık kazanır. 

Nitekim, "dişi" kadının başlıca özelliği olan edilginlik, daha ilk 
yıllarda gelişmeye başlayan bir niteliktir. Ama bunun biyolojik bir 
veri olduğunu öne sürmek yanlıştır; gerçekte, yazgısını yetiştirici- 
leri ve toplum zorla benimsetir ona. Oğlan çocuğunun en büyük ta- 
lihi, başkalarının gözündeki varlığının onu kendini ortaya koy- 
maya itelemesidir. O, varoluşunun çıraklık dönemini dünyaya yö- 
nelmiş özgür bir hareket biçiminde yaşar; öbür oğlanlarla sertlik 
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ve bağımsızlık konusunda yarışır, kızları küçük görür. Ağaçlara tır- 
,manır, arkadaşlarıyla dövüşür, sert oyunlarda onlarla karşılaşır, 
vücudunu doğaya egemen olmakta kullanacağı bir araç, bir savaş 
aleti biçiminde algılar, hem cinsel organıyla, hem pazularıyla 
övünür; oyunlarda, sporlarda, kavgalarda, meydan okumalarda, sı- 
namalarda gücünü dengeli bir biçimde kullanır; aynı zamanda, 
şiddetin amansız derslerini görür; dayak yemeyi, acıya aldırma- 
mayı, ağlamamayı daha küçük yaştan öğrenir. Birtakım işlere giri- 
şir, bir şeyler türetir, atılganlık gösterir. Kendini “başkası için" ol 

duğu gibi de sınar elbet, erkekliğini ortaya koyar ve büyüklerle, ar- 
kadaşlarıyla ilintisinden bir yığın sorun doğar. Ama şu nokta çok 
önemlidir: kendisinin olan şu nesnel görünüşle kendini somut ta- 
sarılarda olumlama isteği arasında temel bir çatışma yoktur. Tek 
bir hareketle bir şeyler yaparken varolur. Kadındaysa, işin başında, 
özerk varoluşuyla "başka-varlığı" arasında bir çatışma vardır; hoşa 
gidebilmek için, hoşa gitmeye çalışmak, kendini nesne haline getir- 
mek gerektiği öğretilir ona; demek ki özerkliğinden vazgeçecektir. 
Ona canlı bir bebekmiş gibi davranılır, özgürlük tanınmaz; böylece 
kısırdöngü tamamlanmış olur; dünyayı anlamak, kavramak ve keş- 
fetmek için özgürlüğünü ne denli az kullanırsa, kendindeki kay- 
nakları o denli az tanıyacak, bir özne (kişi) olarak kendini o denli 
az Ortaya koyacaktır; yüreklendirilseydi, o da erkek çocuk kadar 
taşkınlık, merak, girişkenlik, gözü peklik gösterirdi. Erkek gibi ye- 
tiştirildiği zaman öyle olmaktadır; o vakit bir sürü sorundan kurtul- 
maktadır.” İşin ilginç yanı, babaların, kendi hallerine bırakıldıkları 
zaman, kızlarını erkek gibi yetiştirmeleridir; bir erkeğin büyüttüğü 
kadınlar, kadınlığın zayıflıklarından büyük ölçüde kurtulmaktadır- 
lar. Ama töreler, kızlara tam anlamıyla erkekler gibi davranılması- 
na karşıdır. Köyün birinde, babalarının kısa pantolon giydirdiği 3 
ve 4 yaşlarında iki küçük kız tanımıştım; bütün çocuklar: "Yahu 
bunlar kız mı, oğlan mı?" diyerek eziyet ediyordu zavallılara; son- 


” Hiç değilse çocukluğunda. Toplumun alg durumunda, gençlik çağın- 
daki çatışmalar, tam tersine, iyice abartılmaktadır. 
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ra da doğrulamaya kalkışıyorlardı; iş öyle bir kerteye vardı ki, kız- 
cağızlar kendilerine entari giydirilmesi için yalvardılar. Yapa- 
yalnız yaşamadıkça, anası babası erkek gibi davranmasına izin ver- 
seler de, küçük kızın çevresi, kız arkadaşları ve öğretmenleri bunu 
hoş karşılamayacaktır. Babanın hoşgörüsünü törpüleyecek halalar, 
teyzeler, büyükanneler çıkacaktır. Genel olarak, kızları karşısında 
babaya verilen görev ikinci derecededir. Michelet'nin de çok ye- 
rinde bir gözlemle belirttiği gibi, kadının en büyük talihsizliği, 
daha küçük yaştan kadınların eline bırakılmasıdır. Oğlan çocuğunu 
da ilkin anası büyütür; ama anasının erkekliğine saygısı vardır ve 
çocuk kısa zamanda onun egemenliğinden çıkar,?! kızınıysa, kadın 
dünyasına sokmak niyetindedir. 

İlerde, kızla anası arasındaki ilintilerin ne denli karmaşık ol- 
duğunu göreceğiz: kız çocuğu, anası için hem ikiz kardeşidir, hem 
de başka bir kadındır, ona hem buyurgan bir tavırla candan bağlı- 
dır hem de düşmandır; çocuğa kendi yazgısını benimsetir: kadın- 
lığına gururla sahip çıkışının ve toplumdan öç alışının bir biçimidir 
bu. Kendi cinsine dönük erkeklerde, kumarbazlarda, esrarcılarda, 
yani belli bir topluluğun üyesi olmakla hem övünen, hem yerinen 
kişilerde de aynı süreçle karşılaşırız: müthiş bir çabayla kendile- 
rine yeni yandaşlar bulmaya çalışırlar. İşte bu yüzden, kadınlar, 
ellerine verilen kız çocuğunu, saldırganlıkla hınç karşımı bir acar- 
lıkla kendilerine benzer bir kadın yapmaya girişirler. Gönlü zengin 
bir ana bile, çocuğunun içtenlikle iyiliğini isterken, genellikle, top- 
lum onu en rahat bu biçimde karşılayacağı için, kızını “gerçek bir 
kadın" yapmayı düşünecektir. Böylece küçük kıza dost diye başka 
kızlar verilir, okulda hanım öğretmenlerin eline teslim edilir, ha- 
rem çağındaki gibi ev hanımları arasında yaşar, kendisini kadınlığa 
hazırlayacak kitaplar ve oyunlar seçilir, kulağına kadın bilgeliğinin 
incileri akıtılır, önüne kadın erdemleri getirilir, yemek pişirmek, 
dikiş dikmek, ev işi gibi şeylerle birlikte süslenme, çekicilik, utan- 


2l Bukuralın dışında kalan bir sürü örnek vardır elbet; ama burda, bir oğlanın 
yetiştirilmesinde ananın rolünü inceleyemeyiz. 
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gaçlık öğretilir, özenle kullanması gereken pahalı ve rahatsız 
şeyler giydirilir, saçı başı karışık bir biçimde taranır, hal ve gidiş 
kuralları gösterilir: dik dur, ördek gibi yürüme, denir; sevimli ola- 
bilmesi için, anlık tepkilerini önlemesi gerekir, erkek olamamış kız 
gibi davranmaması istenir, şiddet hareketlerine girişmesi, kavga et- 
mesi yasaklanır: kısacası, ablaları gibi bir hizmetçi ve bebek ol- 
maya zorlanır. Bugün kadın hakları konusunda sağlanan başarılar 
sayesinde, yükseköğrenim görmesini, spor yapmasını desteklemek 
olağanlaşmaktadır; ama başarısızlığı, erkek çocuğununkinden daha 
kolay bağışlanmaktadır; varlığını başka türlü bütünlemesi arzulan- 
dığından, başarıya ulaşması güçleştirilmekte: en azından, aynı z4- 
manda kadın olması, kadınlığını yizirmemesi istenmektedir. 

Kız çocuğu, küçük yaşlarda, pek güçlük çıkarmadan bu yazgıya 
boyun eğmektedir. Bu dönemde çocuk oyun ve düş alanında gezin- 
mekte: varolma, yapma oyunu oynamaktadır, varlığın düşsel 
bütünlemesi söz konusu olduğunda, yapmakla varolmak birbirin- 
den kesinlikle ayrılmaz. Küçük kız, oğlanların üstünlüğünü, kadın- 
lık yazgısında saklı duran ve daha şimdiden oyunlarda gerçekleştir- 
diği umutlarla ödünleyebilir. Şimdilik yalnız çocuksu evrenini tanı- 
dığı için, anasını ilkin babasından daha yetkeli sanır; dünyayı ana- 
ların egemen olduğu bir krallık biçiminde görür; anasına öykünür, 
onunla bir tutar kendini; hatta, kimi zaman rolleri değiştirir: "Ben 
büyüyüp de sen küçüldüğünde..." der. Bebek yalnız benzeri değil: 
aynı zamanda çocuğudur, sahici çocuğun da anası için başka bir 
ben oluşundan ötürü, bu iki işlev birbirine ters düşmez pek; be- 
beğini azarladığı, cezalandırdığı, sonra kucağına yatırıp pışpışla- 
dığı zaman, hem kendini anasına karşı savunmakta, hem de ana 
saygınlığına kavuşmakta: böylece, ana çocuk ikilisinin iki öğesini 
de kendinde toplamış olmaktadır; bebeğine içini döker, eğitir onu, 
yüce yetkesini onun üzerinde gösterir, hatta zaman zaman kolunu 
bacağını koparır, döver, işkence eder: sizin anlayacağınız, bebek 
aracılığıyla kendini özne haline getirme ve yabancılaşma deneyle- 
rini yaşar. Çoğu kez ana da katılır bu düşsel yaşama: çocuk, be- 
beğin çevresinde, evcilik oynar, erkeğin işe karıştırılmadığı bir çift 
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kurar onunla. Bu oyunda da doğuştan gelen, akıl sır ermez bir “ana- 
lık içgüdüsü" yoktur. Küçük kız, çocuklara bakma işinin anaya 
düştüğünü saptar, böyle öğretilir ona; anlatılan masallar, okunan 
kitaplar, bütün o minicik yaşantısı bunu doğrular; gelecekteki zen- 
ginliklere bakıp kendinden geçmeye itelenir, bu zenginlikler daha 
şimdiden elle tutulur gözle görülür hale gelsinler diye bebekler 
verilir eline. Böylece, "istidat"ı tepeden inme bir yargıyla saptan- 
mış olur. Kendisine düşen şey gibi gözükmesinden, ve bir de "iç 
organları"yla oğlan çocuğundan fazla ilgilenmesinden ötürü, 
küçük kız üreme işine pek meraklıdır; bebeklerin lahana içinden 
çıktığı ya da leylekler tarafından getirildiği masalına kısa bir süre 
sonra inanmaz artık; hele annesi kendisine yeni kız ya da erkek 
kardeşler getirirse, süt çocuğunun ana kamında oluştuğunu öğre- 
nir. Ayrıca, bugünkü ana babalar bu konuda eskiler kadar kapalı 
davranmıyor; dolayısıyla, küçük kız bu görüngü karşısında 
ürkmekten çok hayran kalır; o çağda, bu işin bütün ruhsal uzantı- 
larını yakalayamamaktadır. Bir kere babanın rolünü bilmemekte, 
kadının birtakım şeyler yiyerek gebe kaldığını sanmaktadır, buysa 
bütün masallarda işlenen (masallardaki ecelerin bir meyveyi ya da 
balığı yedikten sonra nurtopu gibi bir kız ya da oğlan doğurduğu 
görülür) ve sonradan kimi kadınların gebe kalmayla sindirim diz- 
gesini birbirine bağlamasına yol açan bir temadır. Bu sorun ve bu- 
luşlar küçük kızın ilgisinin büyük bir parçasını kendilerine çekip 
hayal gücünü besler. 

Küçük kızların çoğu, gebelik oyunu oynamak üzere bebeklerini 
önlüklerinin altına sokar, etekleri arasında dolaştırdıktan sonra ge- 
tirip beşiğe yatırır, meme verirler. Gerek oğlanlar, gerek kızlar an- 
alığın gizlerine hayrandırlar; bütün çocuklarda, nesnelerin içindeki 
gizli zenginlikleri sezmelerine izin veren "derinliğine bir hayal 
gücü" vardır; hepsi "kutu içinde kutu oyunu"nun mucizelerine bayı- 
lır, bebeklerin içinden çıkan daha küçük bebekler, içlerinde başka 
kutular saklayan kutular, tam orta yerlerinden açılıp başka başka 
şeylere dönüşen resimlere düşkündürler; gözlerinin önünde bir t0- 
murcuğu yardığınız, kabuğunu yarıp çıkan civcivi gösterdiğiniz ya 
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da bir leğen suda "Japon çiçekleri" açtırdığınız zaman kendilerin- 
,den geçerler. İçi yumurta biçiminde şekerlerle dolu bir Paskalya 
yumurtasını açan küçük bir oğlan: "Aa! Anne bu!" diye bağırmıştı. 
Karnından bir çocuk çıkarmak, hokkabazlık gibi güzel bir şeydir. 
Ana, çocuklara, peri kızlarının şaşırtıcı gücüyle donatılmış bir var- 
lık biçiminde gözükür. Erkek çocuklarının çoğu böyle bir ayrıca- 
lıktan yoksun bırakılmış olmalarına yanar; sonraları kuş yumurta- 
larını aşırmaları, küçük fideleri çiğnemeleri, çevrelerindeki yaşam 
kaynaklarını âdeta çılgınca yok etmeleri, can verme yetisinden 
yoksun kalışlarının öcünü alma isteğinden gelmektedir; küçük kız- 
sa, günün birinde yeni bir yaratık doğuracağını düşünüp keyiflenir. 

Bebekle oynamanın somutlaştırdığı bu umudun dışında, ev ka- 
dınlığı da küçük kıza kendini gösterme olanakları sağlar. Ev işleri- 
nin çoğunu küçük bir çocuk bile yapabilir; genellikle erkek çocuk- 
lar bundan bağışık tutulurlar; buna karşılık kız kardeşlerinin toz al- 
masına, ortalığı süpürmesine, sebze ayıklamasına, yeni doğan be- 
beği yıkamasına, ateşteki yemeğe göz kulak olmasına izin verilme- 
si şöyle dursun, özellikle yapmaları istenir. Hele ablalar anaların 
başyardımcılarıdırlar; ana, gerek rahat etmek için gerek düşmanlık 
ve eziyetçiliğinden, görevlerinin büyük bir kısmını onların sırtına 
yıkar; böylece abla, vaktinden önce büyükler dünyasına girer; 
önemlilik duygusu kadınlığını üstlenmesine yardım edecektir; ama 
o mutlu bedelsizlik, çocuksu kaygısızlık kendisinden esirgenir; er- 
kenden kadınlaşıp böyle bir uzmanlaşmanın insana getirdiği dar sı- 
nırları tanır; genç kızlığa büyük insan gibi girer, buysa yaşa- 
möyküsüne garip bir nitelik kazandırır. İşe boğulan kız çocuğu er- 
kenden köleleşip tatsız tuzsuz bir ömür sürmeye mahküm olabilir. 
Ama ondan becerebileceği şeyler istenirse, büyükler gibi etkili ol- 
maktan gurur duyup onlara yardım ettiği için sevinebilir. Çocukla 
ev kadını arasında öyle büyük bir uzaklık bulunmadığı için, bu 
dayanışma yaratılabilir. Uğraşında uzmanlaşmış bir erkek, çıraklık 
yıllarıyla çocukluk evresinden uzaklaşmıştır; küçük oğlan için ba- 
basının yaptığı işler akıl sır ermezdir; ilerde olacağı adam, bir bakı- 
ma, babasında canlanır. Anasının etkinlikleriyse, küçük kızın gözü 
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önündedir; "şimdiden küçük bir hanım oldu," der anası babası ve 
kimi zaman oğlandan daha erken olgunlaştığına inanılır: gerçek- 
teyse, büyüklük evresine erkekten daha yakın oluşu, bu evrenin 
kadınların çoğunda çocuksu kalışındandır. İşin doğrusu, kendini 
gerçekten erken olgunlaşmış hisseder, sonradan doğan çocuklara 
"küçük annelik" etmekten hoşlanır; kendi isteğiyle önemli bir kişi- 
liğe bürünür, akıllıca laflar eder, buyruklar verir, çocuksuluk içine 
hapsedilen erkek kardeşleri karşısında ablalık taslar, anasıyla başa 
baş konuşur. 

Ancak, bütün bu ödünlere rağmen, kendisine ayrılan yazgıyı içi 
sızlaya sızlaya kabul eder; büyüdükçe, oğlanların erkekliğini kıs- 
kanır. Zamanla, anası, babası, büyükannesi, büyükbabası erkek ço- 
cuğunu kıza yeğlediklerini gizleyemez olurlar; ya da oğlana kız 
kardeşinden daha çok sevgi gösterirler: yapılan soruşturmalar, ana- 
babaların çoğunun kız değil erkek çocuk arzuladıklarını ortaya 
koymuştur. Oğlanlarla daha ciddi, daha saygılı konuşulur, onlara 
daha çok hak tanınır; onlar da kızlara hor görüyle bakarlar, erkek 
erkeğe oynar, kızları çetelerine almaz, küçük düşürücü laflar eder- 
ler: bunlar arasında, Küçük kızın çocukluktan kalma gizli aşağılık 
duygusunu canlandıran "sidikli" sıfatı da vardır. Fransa'da, karma 
okullarda erkekler kızları bile bile ezmekte, onlara eziyet etmekte- 
dir. Buna karşılık, kızlar kendileriyle yarışa kalkışınca, kavgaya 
yeltenince, hemen gözdağı verilmektedir. Kızlar, erkeklerin kişi- 
liğini ortaya çıkaran etkinlikleri iki yönden kıskanırlar: bir yandan 
dünya üzerinde güçlerini göstermek içlerinden gelir, öte yandan 
da, mahküm edildikleri aşağılıktan nefret eder, başkaldırırlar. Öz- 
ellikle ağaçlara, merdivenlere, damlara tırmanmalarının yasaklan- 
masından yakınırlar. Adler, bir sürü kahramanlık efsanesinde 
görüldüğü üzere, uzaysal yüksekliğin zihinsel yükseklikle bir sa- 
yılmasından ötürü, alçaklık ve yükseklik kavramlarının önemine 
parmak basar; bir tepeye varmak, bir dağın doruğuna çıkmak, elde- 
ki dünyanın üstüne yükselip ona egemen olmak demektir; bu, oğ- 
lanlar arasında, sürekli bir meydan okumaya yol açar. Böyle işlere 
girişemeyen, bir ağacın ya da kayanın dibinde, tepesindeki gör- 
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kemli oğlanları seyreden küçük kız, gerek bedeniyle, gerek ruhuyla 
. aşağı görür kendini. Bir koşuda ya da atlama yarışında geride kal- 
dığı, bir kavgada yere serildiği ya da kavga dışı bırakıldığı zaman 
da buna benzer bir duyguya kapılır. 

Çocuk büyüdükçe, evreni genişler, ve erkeğin üstünlüğü de o 
oranda ortaya çıkar. Çoğu kez, bundan sonra anaya benzemek do- 
yurucu bir çözüm gibi gözükmez olur; küçük kızın başlangıçta ka- 
dınlık istidadını kabul edişi, tüm haklarından vazgeçtiği anlamına 
gelmez: tam tersine, egemen olmak için yapar bunu; ev hanımları 
toplumunu ayrıcalıklı saydığı için, ev hanımı olmak ister; ama 
edindiği arkadaşlar, okullar, oyunlar, okuduğu kitaplar onu aile 
çevresinden kopardıkça dünyanın efendisinin kadınlar değil, erkek- 
ler olduğunu anlar. Kendi varlığı konusundaki bilinci tepeden tır- 
nağa değiştiren şey —erkeklik organının keşfinden çok— işte bu 
gerçeğin bulunmasıdır. 

Cinsler arası basamaklanma ilkin aile yaşantısında çıkar karşısı- 
na; yavaş yavaş, günün her anında kendini hissettirmese de, baba- 
nın yetkesinin eve egemen olduğunu fark eder; her dakika ortaya 
vurulup beş paralık edilmediği için, daha da parlaktır; anası, ger- 
çekte evin efendisi olsa bile, genellikle, babanın istemini öne alma 
ustalığını gösterir; önemli anlarda, onun adına, onun kanalıyla bir 
şöyler ister, ödül ya da ceza verir. Babanın yaşamı akıl ermez, 
büyülü bir etkiyle çevrilidir: evde geçirdiği saatler, çalıştığı oda, 
çevresindeki eşya, uğraştığı şeyler, saplantıları kutsaldır. Aileyi be- 
sleyen o'dur, ailenin hem sorumlusu, hem de başıdır. Genellikle dı- 
şarda çalışır ve ev halkı onun aracılığıyla dış dünyayla alışverişte 
bulunur: şu uçsuz bucaksız, göz kamaştırıcı, güçlük ve serüven- 
lerle dolu dünyanın canlı simgesidir o; aşkınlıktır, Tanrı'dır.? Ço- 
cuğun, kendisini havalara kaldıran kolların kuvetinde, yaslandığı 
vücudun gücünde etiyle, canıyla hissettiği bir şeydir bu. Bir za- 
manlar nasıl Râ İzis'i, Güneş Toprak'ı tahtından indirdiyse, ana da 

— “Eliaçık Man büyük bir m e bir korku uyandırıyordu bende," 


der Madam de Noailles babası için. n şaşırtıyordu beni. Gördüğü ilk erkek 
şaşırtır küçük bir kızı. Her şeyin ona bağlı olduğunu çok iyi seziyordum.” 
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baba tarafından tahttan düşürülür. Ve o zaman çocuğun durumu 
tepeden tırnağa değişir: günün birinde güçlü mü güçlü anasına 
benzer bir kadın olacaktı —şimdi artık hiçbir zaman egemen baba 
olamayacaktır; onu anasına bağlayan bağ, etkin bir ilerleme yarı- 
şıydı— babadansa, eli kolu bağlı, kendisine bir değer kazandırma- 
sından başka şey bekleyemez. Oğlan çocuğu, bir yarış duygusu 
aracılığıyla babanın üstünlüğünü yakalar: kızsa bu üstünlüğü 
güçsüz bir hayranlıkla kabullenir. Freud'un “Elektra karmaşası" 
adını verdiği şeyin, onun öne sürdüğü gibi, cinsel bir arzu olma- 
dığını daha önce belirtmiştim; bu, boyun eğme ve hayranlık içinde 
öznelik haklarından vazgeçip kendini nesne haline getirmektir. 
Baba kızına sevgiyle bakarsa, çocuk, varlığının yüce bir varlık tara- 
fından doğrulandığını hisseder; başkalarının bin bir güçlük içinde 
elde etmek zorunda oldukları bütün değerlerle donatılır; tüm arzu- 
ları doyurulmuş kutsal bir varlık haline getirilmiştir. Ömür boyun- 
ca, büyük bir özlemle bu doluluğu ve dinginliği arayabilir. Baba 
sevgisinden yoksunsa, ölene dek suçlu ve mahküm hissedebilir 
kendini; ya da varlığının değerlendirilmesini başka yerlerde arayıp 
babasına karşı kayıtsız, hatta düşman olabilir. Ayrıca dünyanın 
anahtarları yalnız babanın elinde değildir: bir aksilik çıkmadıkça 
bütün erkekler katılır büyülü erkek etkisine; onları babanın "yerine 
konmuş varlıklar" saymaya gerek yoktur. Büyükbabalar, ağabey- 
ler, amcalar, dayılar, babanın erkek arkadaşları, eve girip çıkan er- 
kek dostlar, öğretmenler, papazlar, hekimler erkek oldukları için, 
en dolaysız biçimde büyülerler küçük kızı. Yetişkin kadınların 
Erkeğe .gösterdikleri heyecanlı saygı, onun bir anıt altlığı üstüne 
oturtulmasına yeter de artar.” 

Çevresindeki her şeyi, küçük kızın saptadığı bu değerlendi- 
rilme sırasını doğrular. Tarih ve edebiyat bilgisi, şarkılar, beşikte 
dinlediği masallar hep erkeği yüceltir. Eski Yunan'ı, Roma 


93 

> Baba saygısına özellikle erkek çocukların en büyüğünde rastlanması ilginç- 
tir: erkek, ilk ile daha yakından ilgilenir çünkü; ana yeni doğan cocukla 
elinde kaldığı zaman büyük oğulu baba, kızını da büyük oğul avutur, ana da büyük 
bir sevgiyle bağlanır ona. Buna karşılık, en küçük kız babasına hiçbir zaman ortak- 
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İmparatorluğu'nu, Fransa'yı ve tüm ulusları kuranlar, yeryüzünü 
keşfedip işlemeye yarayan aletleri türetenler, dünyayı yöneten, re- 
“ simlerle, heykellerle, kitaplarla dolduranlar hep erkeklerdir. Çocuk 
edebiyatı, mitologya, masallar erkeklerin kendini beğenmişliğinin 
ve arzularının yarattığı efsaneleri yansıtırlar: küçük kız dünyayı ve 
bu dünyadaki yazgısını hep erkek gözüyle görüp keşfeder. Erkek 
üstünlüğü ezicidir: Perseus, Herkül, David, Aikhilleus, Lancelot de 
Guesclin, Bayard, Napol&on... bir Jeanne d'Arc'a karşılık sürüyle 
erkek; üstelik onun da ardında, ermişlerin piri Saint Michel vardır! 
Ünlü kadınların yaşamlarını anlatan kitaplardan daha can sıkıcısı 
yoktur: büyük adamların yanında, bunlar, soluk birer resim gibi- 
dirler; üstüne üstlük, pek çoğu, bir erkek kahramanın gölgesinde- 
dir. Havva, salt kendisi için değil, Adem'e eşlik etsin diye ve onun 
kaburga kemiğinden yaratılmıştır; Kutsal Kitap'ta eylemleriyle siv- 
rilen pek az kadın vardır: Ruth, kendine bir koca bulmaktan öte bir 
şey yapamamıştır. Esther, Assu&rus'un önünde diz çökerek kendini 
Yahudilere bağışlatmıştır, ayrıca, Mardoch&e'nin elindeki uslu bir 
oyuncaktan başka bir şey değildir; Judith daha gözü pek davran- 
mıştır, ama o da din adamlarının sözünü dinlemekteydi ve başarıla- 
rında insanın midesini bulandıran bir yan vardır: hiçbir zaman 
genç David'in göz kamaştıran, katkısız başarısıyla kıyaslayamayız 
bunu. Mitologyadaki tanrıçalar maymun iştahlı ya da havaidirler, 
hepsi Jupiter'in önünde titrer; Prometheus büyük bir çalımla gökte- 
ki ateşi çalarken, Pandora talihsizlik kutusu açar. Masallarda, elle- 
rindeki ürkütücü gücü kullanan birkaç büyücü, birkaç cadı karı 
vardır elbet. Örneğin, Andersen'in Cennet Bahçesi adlı masalında- 
ki Rüzgâr Ana, ilkel çağların Ana Tanrıçası'm anımsatmaktadır: 
dört kocaman oğlu titreyerek onun buyruklarını yerine getirmekte, 
kötü davranışlarda bulundukları zaman Rüzgâr Ana onları dövüp 
çuvala tıkmaktadır. Ama bu büyücülerle cadı karılar çekici kişiler 
sız sahip olamaz; hem büyük oğulu, hem de ablasını kıskanır; bakışlarını, babanın 
büyüleyici bir etkiyle donattığı ablaya ya da anasına çevirir, ya da ailesine başkal- 
dırıp dışardan yardım arar. Kalabalık ailelerde, büyük kız, başka bir yoldan ayrıca- 
lıklı bir yere kavuşur. Bu arada, bir sürü durum ve koşul babayı garip yeğlemelere 


götürebilir elbet, Ama bildiğim bütün durumlar, büyük kızla küçük kızın çelişik 
davranışlarını doğrulamaktadır. 
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değildirler. Erkeğin boyunduruğuna girmeyen peri kızları, deniz ve 
su perileri çok daha çekicidir; ancak onların da varlığı belirsizdir, 
pek az kişiselleşmişlerdir; özel yazgıları olmaksızın karışırlar in- 
san dünyasına: Andersen'in küçük su perisi kadın haline geldiği 
gün aşkın boyunduruğunu ensesinde hisseder, kısmetine acı çek- 
mek düşer. Gerek eski destanlarda, gerek çağdaş anlatılarda erkek 
ayrıcalıklı kahramandır. Madam de Sögur'ün kitapları bu kuralın 
dışında kalan garip örneklerdir: bunlarda kocanın, işin dışında tu- 
tulmadığı zaman gülünç bir kişiyi canlandırdığı anaerkil bir top- 
lam anlatılır; ama babanın imgesi, gerçek yaşamdaki gibi, genel- 
likle anlı şanlıdır. Lit/e Women'daki (Küçük Kadınlar) kadın 
dramları, yokluğuyla tanrılaştırılmış babanın koruyucu kanatları 
alında oluşur. Serüven romanlarında, dünya gezisine çıkan gemi- 
lerle denizci gibi gezip dolaşan, vahşi ormanda ekmek ağacının 
meyvesiyle beslenenler hep oğlan çocuklardır. Bütün önemli olay- 
lar erkeklerin başına gelir. Gerçek yaşam da bu roman ve efsanele- 
ri doğrular. Küçük kız gazete okuduğu, büyüklerin konuşmalarını 
dinlediği zaman, dünyayı, bugün de eskisi gibi erkeklerin yönet- 
tiğini saptar. Hayran olduğu Devlet Başkanları, generaller, keşif- 
çiler, müzikçiler, ressamlar erkektirler; yüreğini küt küt attıranlar 
da öyle. 

Bu büyüleyici etki doğaüstü dünyaya da yansır. Dinin kadınla- 
rın yaşamında oynadığı rolden ötürü, erkek kardeşinden daha çok 
anasının egemenliğinde olan küçük kız, genellikle, dinin etkisinde 
de daha çok kalır. Batı dinlerindeyse, Tanrı Baba erkektir, erkek- 
lere özgü bir yüklemle: kar gibi beyaz, gür bir sakalla bezenmiş 
yaşlı bir dededir.” Hıristiyanlar için, İsa, etten kemikten yapılmış, 
uzun, sarı sakallı bir erkektir. Tanrıbilimcilere göre, meleklerin 
cinsi yoktur; ama erkek adları taşır, güzel yüzlü oğlanlar halinde 
çıkarlar karşımıza. Tanrı'nın yeryüzündeki özel görevlileri: 


4 öte yandan, artık Tanrı'yı görememek'ten rahatsız olmuyordum, çünkü kısa 
bir süredir onu rahmetli dedemin çizgileriyle düşlemeyi başarmıştım; bu imge, 
doğrusunu isterseniz, daha çok insaniydi; ama dedemin başını gövdesinden ayırıp 
zihnimde, kar beyaz bulutların çevrelediği gök mavisi bir zemine oturtarak hemen- 
cecik tanrılaştırmıştım onu," der Yassu Gauclere /'Oragne bleue'de. 


256 KADIN I 


yüzükleri öpülen Papa ile başrahipler, ayini yöneten, vaaz veren 
.papaz, günah çıkarılan rahip, hep erkektirler. İnancı tam bir küçük 
kız için, ölümsüz babayla ilintileri yeryüzündeki babayla ilintile- 
rine benzer; bunlar kuruntusal alanda kaldıklarından, küçük kız, 
çok daha temel bir istifayla bile karşılaşabilir. Hele Katolik dini, 
kızlar üzerinde en sarsıcı etkiyi yapar. Kutsal Bakire, meleğin söz- 
lerini diz çökerek dinler: "Tanrı'nın sadık kuluyum," diye karşılık 
verir. Marie-Madeleine İsa'nın ayakları dibine çökmüş, uzun ka- 
dınsı saçlarıyla ayaklarındaki kanı silmektedir. Ermiş kadınlar, ışıl 
ışıl ışıldayan İsa'ya sevgilerini diz çökerek bildirirler. Çocuk, 
günnük kokuları arasında diz çökerek kendini Tanrı'nın ve melek- 
lerin bakışma bırakır: bir erkek bakışıdır bu. Kadınların kullandığı 
gizemsel dille aşk dili arasındaki benzerliğe sık sık parmak basıl- 
mıştır; örneğin, Sainte Th&röse de I'Enfant J€sus şunları yazar: 


Ey sevgili, senin aşkına şu dünyada bakışının yumuşaklığını 
görmemeye, dudaklarının anlatılmaz öpüşünü duymamaya razı 
oluyorum, ama yalvarırım sana, aşkının ateşiyle yak beni... 


Sevgilim, ilk gülümsemenle 

Tattır bana yumuşaklığı. 

Ah, ah! bırak beni geleyim, 

Ateşler içinde yanarak kalbine gizlenmeye! 


Kutsal bakışının büyüsüne kapılmak, aşkının kurbanı olmak is- 
tiyorum. Günün birinde, umudum var buna, üstümde eriyip aşk yu- 
vasına götüreceksin beni, en sonunda o ateşli uçuruma sürükleye- 
cek, sonsuza dek onun mutlu kurbanı yapacaksın. 


Ancak, bu iç dökmelerin ille de cinsel olduğu sonucuna varma- 
mak gerekir; tam tersine, kadının cinselliği geliştikçe, çocukluğun- 
dan beri erkeğe beslediği dinsel duyguya dönüşmektedir. Küçük 
kızın, günah çıkardığı papazın karşısında ya da tek başına dua et- 
tiği sunağın önünde, sonraları sevgilisinin kollarında duyacağına 
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benzer bir ürperme geçirdiği doğrudur: çünkü kadın sevgisi, bir bi- 

lincin, kendini aşan bir varlık için nesne haline geldiği bir yaşantı 

“ biçimidir; kendini Tanrı'ya adamış genç kadın da kilisenin gölge- 
sinde aynı edilgin hazları tadar.” 

Ellerinin arasına gömdüğü yüzüyle diz çöktüğü zaman, kendi 
varlığından vazgeçişin yarattığı mucizeyi tanır: secdeye varmış Ol- 
arak göğe yükselir; kendini Tanrı'nın kollarına bırakışı, bulutlarla 
“meleklerin ortasında Cennet'e Uçma'sını sağlar. Yeryüzündeki gel- 

© eceğini işte bu mucize dolu yaşantı üzerine oturtur. Çocuk bu gele- 
ceği daha başka yollardan da keşfedebilir: her şey onu, düşlerinde 
kendisini, şan şeref göklerine doğru uçurulmak üzere erkeklerin 
kollarına bırakmaya çağırır. Mutlu olabilmek için sevilmek gerek- 
tiğini öğrenir; sevilmek içinse, aşkı beklemek gereklidir. Kadın, 
Ormanda Uyuyan Güzel, Peri Masalı, Külkedisi, Karbeyaz'dır, her 
şeyi erkekten alan ve onun egemenliğine boyun eğen varlıktır. 
Şarkılarda, masallarda, delikanlının düşlerindeki kadını aramaya 
gittiğini görürüz; bunun için deniz canavarlarını ikiye biçer, dev- 
lerle dövüşür; kadın bir kaleye, bir saraya, bir bahçeye, bir bodru- 
ma kapatılmış, bir kayaya zincirlenmiştir, tutsaktır, uykudadır: 
beklemektedir. Günün birinde Prens'im gelecek... Some day he'li 
come along, ihe man I love (Gelecek günün birinde sevdiğim 
adam...) halk şarkılarındaki bağlantı dizeleri onun kulağına hep sa- 
bır ve umut düşleri fısıldar. Bir kadın için en yüce gereklilik, bir 
erkeğin gönlünü çelmektir; gözü pek, serüven düşkünü olsalar 
bile, bütün kadın kahramanların özlediği ödüldür bu; ve çoğunluk- 
la kendilerinden güzelliğin dışında bir erdem beklenmez. Bu du- 
rumda, bedensel görünüşün küçük kız için akıldan çıkmayan bir 
saplantı haline gelişini anlamak kolaylaşıyor; ister prenses, ister 
çoban kızı olsunlar, aşkı ve mutluluğu elde edebilmek için güzel 


> Kadınların, İtalya, İspanya, Fransa gibi Katolik ülkelerde, İskandinav ve 
Anglo-Sakson ülkeleri gibi Üresin ülkelerine oranla çok daha edilgin, erkeğe 
teslim edilmiş, köleleştirilmiş ve küçük düşürülmüş olduğuna kuşku yoktur. Bu 
da, büyük ölçüde, kadınların tutumundan ime Meryem Ana'ya duyulan 
saygı, günah çıkarmak vb. şeyler onları kendi kendine eziyete götürmektedir. 
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olmaları gerekmektedir; çirkinlik müthiş bir acımasızlıkla kötülüğe 
özdeş sayılır ve çirkin kızların başına gelen talihsizliklerin işledik- 

“leri suçların mı, yoksa çirkinliklerinin mi cezası olduğu pek bilin- 
mez. Görkemli bir geleceğe adanmış güzel genç kızlar ilkin kurban 
rolünde çıkarlar karşımıza; Genevi€ve de Brabant'nın, Gris&lidis'in 
öyküleri sanıldığı kadar çokcuksu değildir; aşk ve acı, insanı sarsa- 
cak biçimde iç içedir bu öykülerde; kadın, ancak çamura battıktan 
sonra hak kazanır en görkemli utkulara; küçük kız, karşısındaki is- 
ter Tanrı, ister bir erkek olsun, benliğinden tam anlamıyla vazgeç- 
tiği an olağanüstü bir güce erişeceğini öğrenir: ona en yüce kalele- 
rin kapısını açan bir tutkuya, eziyet düşkünlüğüne kapılır. Kana 
bulanmış, ak pak vücuduyla aslanların pençesi altında yatan Sainte 
Blandine, camdan yapılmış tabutunda ölü gibi uzanan Karbeyaz, 
Ormanda Uyuyan Güzel, baygın Atala, ölesiye hırpalanmış edil- 
gin, yararlı, diz çökmüş, küçük düşürülmüş, yumuşak başlı kadın 
kahraman örnekleri olarak, kız kardeşlerine eziyete uğramış, 
yüzüstü bırakılmış, yazgısına boyun eğmiş güzelliğin büyüleyici 
etkisini öğretirler. Erkek kardeşi kahraman rolü oynarken, küçük 
kızın kurban rolünü benimsemesine şaşmamak gerfekir: tanrıtanı- 
mazlar onu aslanlara atar, Mavi Sakal saçından tutup yerlerde 
sürür, kral kocası ormanın derinliklerine sürgün eder; o da bütün 
bunlara boyun eğer, acı çeker, can verir ve o anda ünlerin en büyü- 
güne erer. Madam de Noailles, anılarının bir yerinde: "Daha 
küçücük bir kızken, erkeklerin sevecenliğini üzerime çekmek, on- 
ları kaygılandırmak, onlar tarafından kurtarılmak, onların kolların- 
da ölmek isterdim" der. Marie le Hardouin'in /a Voile noire (Kara 
Yelkenli) adlı yapıtında bu eziyet düşkünlüğünün iyi bir örneğini 
buluruz. 


7 yaşında, hangi kaburga kemiğimden olduğunu unuttum, ilk 
erkeğimi yarattım. İnce, uzun boylu, son derece genç, kolları yeri 
süpürecek kadar uzun; kara saten giysili biriydi bu. Güzelim sarı 
saçları, dalga dalga omuzlarına dökülüyordu... Edmond adını 
vermiştim ona... Derken, günün birinde iki kardeş kattım yanına... 
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Karalara bürünmüş bu üç sarışın kardeş: Edmond, Charles ve 
Cedric anlatılmaz mutluluklar yaşattılar bana. İpek çoraplı ayak- 
ları öylesine güzel, elleri öylesine kırılgandı ki, yaptıkları her ha- : 
reket yüreğimi eritiyordu... Ben de kız kardeşleri Marguerite ol- 
dum... Kendimi onların keyfine göre hareket eden, her dediklerini 
yerine getiren bir insan olarak düşünmek hoşuma gidiyordu. 
Büyük ağabeyim Edmond'un yaşayıp yaşamamam konusunda ka- 
rar verme hakkına sahip olduğunu düşlerdim. Başımı kaldırıp 
yüzüne bakmama izin yoktu. En küçük şeyi bahane ederek kırbaç- 
latıyordu beni. Bir şey söylediği zaman korku ve pişmanlıkla öyle- 
sine allak bullak oluyordum ki, "Evet, yüce efendimiz,” "Hayır, 
yüce efendimiz"den başka karşılık veremiyor ve kendimi sersemin 
biri gibi hissetmekten garip bir zevk alıyordum... Bana çektirdiği 
acı dayanılmaz hale gelince, "Teşekkür ederim, yüce efendimiz” 
diye mırıldanıyor, acıdan bayılmak üzereyken, bağırmamak için, 
dudaklarımı eline bastırıyordum; o anda, içimden gelen bir atılım 
yüreğimi paralıyor, insanın mutluluktan ölmek istediği ender du- 
rumlardan birine giriyordum. 


Küçük kız, az ya da çok erken yaşlarda, aşk çağına geldiğini 
düşlemeye başlar: 9-10 yaşlarında süslenmekten hoşlanır, giysisi- 
nin göğüs kısmını pamukla ya da bezle doldurur, kadın kılığına 
girer. Ama erkek çocuklarla cinsel deneylere girişmez: onlarla bir- 
likte gizli köşelere gidip "şeylerini gösterme" oyunu oynasa bile, 
bu, salt cinsel merakındandır. Düşsel aşk oyunlarındaki arkadaşıy- 
sa, ya doğrudan doğruya hayali ya da gerçek bireylerden birine ba- 
kılarak çizilmiş bir büyüktür: ikinci durumda, çocuk bu insanı 
uzaktan sevmekle yetinir. Colette Audry'nin anılarında,“ bu ço- 
cuksu hülyaların iyi bir örneğini buluruz; anlattığına göre, beş ya- 
şındayken keşfetmiştir aşkı. 


Örneğin yemek odasındaki iskemlelerden birini at yapıp üstüne 
bindiğim ya da uyumazdan önce kendimi okşarken erdiğim doyu- 


2 Aux Yeux du souvenir (Anı Gözüyle). 
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mun, çocukluk çağındaki küçük cinsel zevklerle ilgisi yoktu tabii... 
Bu duyguyla o zevk arasındaki biricik ortak yan, ikisini de büyük 
Bir titizlikle çevremden gizleyişimdi... Bu delikanlıya duyduğum 
aşk, uyumazdan önce, harika öyküler tasarlayarak onu düşünmek- 
ten öteye geçmiyordu. Privas'da, sırayla âşık oldum babamın 
bütün büro şeflerine... Gidişlerine hiçbir zaman pek fazla 
üzülmüyordum, çünkü sevda hülyalarımı yönelitiğim birer bahan- 
eden başka bir şey değildiler benim için... Akşamları, yatakta, çok 
genç ve utangaç oluşumun öcünü alıyordum. Her şeyi kılı kırk ya- 
rarak hazırlıyor, sevgilimi gözümün önüne getirmekte hiç güçlük 
çekmiyordum, asıl önemlisi, içerden görebilmek üzere, kendimi 
başka kalıba sokmaktı, çünkü 'ben' olmaklan çıkıp, 'o' haline geliy- 
ordum. Her şeyden önce güzeldim ve 18 yaşındaydım. Bir şeker- 
leme kutusunun büyük yardımı oldu bu konuda: üzerindeki güver- 
cinle kuşatılmış iki genç kız resmi bulunan, dikdörtgen biçiminde, 
yassı bir kutuydu bu. Ben, uzun muslin giysili, saçları kısa kesilip 
lüle lüle taranmış esmer kızdım. On yıldır ayrıydım sevgilimden. 
O, şakakları kırlaşmış olarak dönüyor ve bu harika yaratığı görün- 
ce allak bullak oluyordu. Kız onu şöyle böyle anımsıyormuş gibi 
yapıyor, son derece doğal, kayıtsız ve akıllıca davranıyordu. Bu ilk 
karşılaşma için gerçekten parlak konuşmalar hazırlıyordum. Tabii 
arkasından bir sürü yanlış anlama, zorlu bir gönül çelme, umut kı- 
rıklığı ve kıskançlıkla dolu korkunç saatler geliyordu onun için. 
En sonunda, kendini tutamayıp aşkını açığa vuruyordu. Kız, sessiz- 
ce onu dinliyor ve adam tüm umutlarını yitirdiği an, öteden beri 
kendisini sevdiğini itiraf ediyor, kısa bir süre kucaklaşıyorlardı. 
Sahne, genellikle, akşamüstü, bir park sırasında geçiyordu. Birbi- 

rine sokulmuş iki karaltıyı görüyor, seslerin mırıltısını işitiyor, 
© aynı zamanda sıcacık vücutların birbirine değişini hissediyordum. 
Ama bundan sonra her şey eriyip gidiyordu... hiçbir zaman değin- 
miyordum evlilik sorununa...” Ertesi gün, yataktan kalkarken azı- 


” M. le Hardouin'in kendine eziyeti erek edinen düşlerinin tersine, C. Aud- 
ry'ninkiler başkasına eziyet etme arzusuyla yüklüdürler. O, sevgilinin yaralanması- 
nı, tehlike içersinde olmasını ve epey küçük düşürüldükten sonra, kendisi ta- 
rafından kurtarılmasını diler. Bu, hiçbir zaman edilginliği kabul etmeyecek, insani 
özerkliğini alnının teriyle kazanmaya çalışacak bir kadının özelliğidir. 
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cık üstünde duruyordum bu konunun. Nedendir bilmem, sabun- 
luyken aynaya bakınca, yüzümü çok güzel buluyordum (başka za- 
manlarsa hiç de öyle gelmiyordu), içim umutla doluyordu. Bırak- 
salar, geleceğin yolu üzerinde, ta uzaklarda beni bekleyen bu geri 
atılmış, bulutlu yüzü saatlerce seyrederdim. Ama hemen bitirmek 
gerekiyordu temizlik işini: sabun köpükleri gider gitmez her şey 
sona eriyor, hiç mi hiç ilgimi çekmeyen o şapşal çocuk suratlıyla 
karşı karşıya kalıyordum yeniden. 


Oyunlar ve düşler küçük kızı edilginliğe yöneltir; ancak, kadın 
olmazdan önce insandır; ve daha küçük yaştan, kadınlığı kabul et- 
menin, kişiliğinden vazgeçmek ve kendini sakatlamak olduğunu 
bilmektedir; kişiliğinden vazgeçmek çekici görünse de, kendini sa- 
kaltamak iğrençtir. Erkek, Aşk henüz çok uzaklarda, geleceğin sis- 
leri arasındadırlar; küçük kız, o sırada, erkek kardeşleri gibi etkin- 
lik ve özerklik aramaktadır. Çocuklar için özgürlüğün yükü ağır 
değildir, çünkü sorumluluk getirmez; onlar, büyüklerin kanadı a1- 
tında güvenlik içinde hissederler kendilerini: kendi varlıklarından 
kaçma eğiliminde değildirler. Yaşam karşısında içinden gelen atı- 
lım, oyuna, gülmeye, serüvene düşkünlüğü küçük kızı aile çembe- 
rini dar ve sıkıcı bulmaya götürür. Anasının yetkesinden sıyrılmak 
ister. Bu, erkek çocukların kabul etmek zorunda kaldıklarından 
daha günlük ve yakın bir yetkedir. Pek ender olarak Colette'in sev- 
giyle anlattığı "Sido" ömeğindeki gibi anlayışlı ve gizlidir. Hemen 
hemen hastalıklı durumları —oysa çok yaygındır bunlar” —, ana- 
nın bir çeşit cellat haline geldiği egemenlik ve eziyet içgüdülerini 
çocuk üzerinde doyurduğu durumları saymasak bile, kız çocuğu, 
onun yüce bir varlık olduğunu göstermekte kullanacağı ayrıcalıklı 
nesnedir; bu heves, çocuğu başkaldırmaya iter. Yine C. Audıy, sı- 
radan bir ana karşısında, sıradan bir kızın başkaldırışını anlatır: 

2 V. Leduc'ün L'Asphyxie (Havasızlıktan Bunalma), S. de Tervagnes'ın La 


Haine maternelle (Anaya Duyulan Nefret), H. Bazin'in Vipöre au poing (Yumruk- 
lu Engerek) adlı yapıtlarına bakınız. 
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Ne denli çocuksu olursa olsun, doğruyu söyleyemezdim, çünkü 
“ annemin karşısında hiçbir zaman suçsuz hissedemiyordum kendi- 
mi. Temel varlık durumundaki büyük insandı o ve ben, bundan 
ötürü ona kızıyordum, öyle ki, hâlâ bu öfkenin kötü etkilerinden 
kurtulabilmiş değilimdir. İçimde, her an en canlı biçimde elimin 
altında bulacağımdan emin olduğum fokur fokur kaynayan, kor- 
kunç bir yara vardı sanki... Annem çok sert, diye düşünmüyordum; 
buna hakkı yok, da demiyordum. Bütün gücümle: hayır, hayır, 
hayır, diye bağırıyordum. Yetkesinden, verdiği keyfi buyruklardan 
ya da yaptığı keyfi savunmalardan ötürü değil, beni mat etmek is- 
temesinden ötürü suçluyordum onu. Kimi zaman ağzıyla söylerdi 
bunu: dili söylemezse, gözleri, sesi söylerdi. Ya da başka hanımla- 
ra, çocukların, ıslatıldıktan sonra iyice yumuşadıklarını anlatırdı. 
Bu laflar, bir daha çıkmamacasına otururdu gırtlağıma; ne yutabi- 
lir, ne de kusabilirdim onları. Onun karşısındaki suçluluğumla 
kendime karşı duyduğum utanç işte bu öfkeden gelirdi (utanç diyo- 
rum, çünkü ne de olsa korkardım ondan, yaptıklarına karşılık vere- 
bilmek için elimde birkaç ters lafla bir iki saygısızlıktan başka si- 
lah yoktu), ama her şeye rağmen, övüncüm de öfkedeydi: o yara 
orda durdukça, ve bana hiç durmadan: mat etmek, yumuşak, ıslat- 
mak, küçük düşürmek sözlerini tekrarlatan çılgınlık sürdükçe, ye- 
nilmeyecektim. 


Ana çoğu kez bütün etkisini yitirdiğinden, başkaldırma şiddetlenir. 
Çocuğa, bekleyen, olup bitene boyun eğen, yakınan, ağlayıp sız- 
layan, bağırıp çağıran kişi gibi gözükür: günlük gerçeklik içinde, 
bu rol insanı yüceltmez; kurban durumundaki ana küçük görülür, 
cadoloz karı sayılır, çocuğun nefretine hedef olur; yazgısı, tatsız 
tuzsuz yineleme'nin canlı örneği gibi gözükür: yaşam, onda, hiçbir 
yere varmadan, kendi kendini yineleyip durmaktadır; ev kadınlığı- 
na çakılıp kalmış, varlığın açılıp genişlemesini durdurmaktadır, bir 
ayakbağı, bir olumsuzluk simgesidir. Kızı ona benze-memek ister. 
Kadınlığın köleliğinden kurtulmuş oyuncu, yazar, öğretmen gibi 
kadınlara tapınırcasına saygı duyar; canla başla spora, okumaya 
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verir kendini, ağaçlara tırmanır, giysilerini yırtar, erkek çocuklarla 
yarışır. Çoğu kez, bütün gizlerini açtığı bir kız arkadaş seçer ken- 
dine; aşk gibi tekelci bir dostluktur bu ve işin içine, genellikle, cin- 
sel gizlerin paylaşılması da girer: küçük kızlar, elde edebildikleri 
bilgileri birbirlerine aktarıp yorumlarlar. Kimi zaman bir üçgen ku- 
rulur ve küçük kızlardan biri arkadaşının erkek kardeşine tutulur: 
Savaş ve Barış'taki, can yoldaşı Nataşa'nın kardeşi Nikola'yı seven 
Sonya böyledir işte. Şöyle ya da böyle, bu dostluk gizlerle çevrili- 
dir, ve çocuk, bu çağda, genellikle, birtakım gizlere sahip olmak- 
tan hoşlanır; en önemsiz şeyleri giz haline getirir: merak edip de 
öğrenemediği şeylere karşı tepkisidir bu; ayrıca, kendini önemli 
kişi yapmanın bir yoludur; çocuk, her çareye başvurarak önemli 
kişi olmaya çalışır, büyüklerin yaşamına girmeyi dener, onlar hak- 
kında yarı yarıya inandığı, kendisinin önemli bir rol oynadığı ro- 
manlar uydurur. Kız arkadaşlarının yanında, oğlanların küçüm- 
semesine küçümsemeyle karşılık vermeye kalkışır; ayrı bir çete 
kurar, kikirdeşir, oğlanlarla alay ederler. Gerçekteyse; oğlanlar 
kendisini adam yerine koydukları zaman şişinir, kendini onlara 
beğendirmeye çalışır. Ayrıcalıklı insanlar sınıfından olsaydım keş- 
ke, der. İlkel göçebe kavimlerde kadını erkeğin boyunduruğuna so- 
kan hareket, her yeni kadın adayında yazgısının geri çevrilmesi bi- 
çiminde dışa vurur: kızdaki aşkınlık, içkinliğin saçmalığını 
mahküm eder. Yol yöntem kurallarıyla dizginlenmek, giysileri 
içinde rahat hareket edememek, ev işine köle olmak, bütün atılım- 
larında kösteklenmek canını sıkar; bu konuda yapılan yığınla so- 
ruşturma” hemen hemen aynı sonucu vermiştir: oğlanlar —tıpkı 
Eflâtun gibi— kız olmayı akıllarına bile getirmediklerini söyler- 
ken, kızların hemen hepsi erkek olmadıklarına yanmaktadırlar. 
Havelock Ellis'in derlediği rakamlara göre, yüz oğlandan ancak biri 
kiz olmayı istiyor: kızlarınsa 90 75'ten fazlası erkek olmayı yeğli- 
yor. Karl Pipal'ın yaptığı (Badouin'in //Ame enfantine "Çocuk 

2 Bir İsviçre okulu bunun dışındadır; orda, son derece ayrıcalıklı bir rahatlık 
ve özgürlük içinde karma eğitim gören kızlarla oğlanlar durumlarından hoşnut ol- 


duklarını bildirmişlerdir: ama böylesi çok enderdir. Kızların da erkekler kadar 
mutlu olabileceklerine kuşku yok; ama bugünkü toplumda, hiç de öyle değildirler. 
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Ruhu" adlı yapıtında anılan) soruşturmaya göre, 12-14 yaşlarında 
20 oğlandan 18'i kız olmaktansa her şeye razı olduklarını söylemiş- 
ler; 22 kızınsa, 10'u erkek olmak isterdim, demiş. Nedenleriyse 
şunlar: "Oğlanların durumu kızlardan iyi: kadınlar gibi acı çekmi- 
yorlar... Erkek olsaydım, annem beni daha çok severdi... Oğlanların yap- 
tığı işler daha ilingiç... Erkek çocuk okumaya daha yatkın... Kızları 
korkutarak eğlenirdim... Oğlanlardan korkmazdım... Oğlanlar daha 
özgür... Oyunları daha eğlenceli... Giysileri rahatsız edici değil..." 
Hele bu sonuncu gözlem sık sık söz konusu edilmekte: kızların he- 
men hepsi entarileri içinde rahat edemediklerinden, hareketlerinde 
özgür olamadıklarından, açık renkli eteklikleri lekelenmesin diye 
dikkatli davranmak zorunda kalışlarından yakınmaktadırlar. 10-12 
yaşlarına doğru, kızların çoğu "yarım kalmış oğlan", yani oğlan ola- 
bilme izninden yoksun çocuklardır. Bu, yalnızca acısını çektikleri 
bir yoksunluk ya da haksızlık değildir, ayrıca, onlara uygulanan 
düzen düpedüz sağlığa aykırıdır. Onlarda yaşamın gelişip serpil- 
mesi önlenir, kullanılmayan acarlıkları sinirliliğe dönüşür; akıllı 
uslu uğraşları enerjilerinin tümünü tüketmeye yetmez; canları sıkı- 
lır: gerek can sıkıntısından, gerek acısını çektikleri aşağılıktan 
ötürü, tatsız tuzsuz, romansı hülyalara kaptırırlar kendilerini; bu 
kolay kaçışa alışır, gerçeklik duygusunu yitirirler; düzensiz bir coş- 
kuyla kapılırlar duygulanımlarına; eylemde bulunamadıkları için, 
ciddi konularla başı kıçı belirsiz lafları birbirine karıştırarak haba- 
bam konuşurlar; yüzüstü bırakılmış, "anlaşılmamış" varlıklar ha- 
linde, kendine hayranlıkta ararlar avuntuyu: bir roman kahramanı 
gibi görürler kendilerini, ve bu kahramana hem hayranlık duyar, 
hem de acırlar: gönül avcısı ve oyuncu olmaları çok doğaldır: bu 
kusurlar, erginlik çağında iyiden iyiye artar. Sıkıntıları sabırsızlık, 
sinir nöbeti, ağlama biçiminde dışa vurur; ağlamaya bayılırlar —ki 
bu düşkünlük, sonradan, bir sürü kadında devam edecektir—, bu- 
nun başlıca nedeni kendilerini kurban gibi görmeleridir: böylece 
hem yazgılarının sertliğini kınamış, hem de kendilerini acındırmış 
olurlar. "Küçük kızlar ağlamayı öylesine severler ki, bu işin iki 
yanlı tadını çıkarmak üzere gidip ayna karşısında ağlayanlara bile 
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rastlamışımdır," der Başrahip Dupanloup. Yaşadıkları dramların 
çoğu aile içi ilintilere bağlıdır; analarıyla aralarındaki bağları ko- 
parmak isterler: kimi zaman analarına düşmandırlar, kimi zaman 
da onun tarafından korunma gereksinimleri olanca keskinliğiyle 
sürer; babanın sevgisini kazanmak hoşlarına gider; kıskanç, alın- 
gan ve şımarıktırlar. Çoğu kez, koskoca romanlar yaratırlar kafala- 
rında; kendilerini edinilmiş bir kız gibi görürler, anaları babaları 
üveydir; gizli bir yaşam yakıştırırlar onlara; ilintileri konusunda 
düşler kurarlar; babalarını anlaşılmamış, mutsuz, karısında kızının 
olabileceği kadar kusursuz bir eş bulamamış bir erkek olarak 
düşünmeye bayılırlar; ya da tam tersine, annelerinin babalarını sert 
ve kaba bulduğunu, onunla bedensel ilişki kurmaktan tiksindiğini 
hayal ederler. Hayal oyunları, güldürüler, çocuksu ağlatılar, 
düzmece çoşkunluklar, gariplikler falan filan... bütün bunların 
kökenini akıl sır ermez kadın ruhunda değil, çocuğun içinde bulun- 
duğu durumda aramak gerekir. 

Kendini özne, özerklik, aşkınlık, mutlak varlık gibi hisseden bir 
birey için, özünde, bir veri olarak aşağılığı bulmak çok garip bir 
yaşantıdır: kendini Biri diye ortaya koyan kişinin, başkalık olduğu- 
nu keşfetmesi akıl almaz bir denemedir. Dünyayı öğrenirken kadın 
olduğunu yakalayan küçük kızın başına gelense budur işte, İçinde 
bulunduğu küre, dört bir yanından, erkek evreniyle çevrili, sınırlı- 
dır, onun egemenliğindedir: ne denli yükseğe çıkarsa çıksın, ne 
denli uzağa giderse gitsin, başının üstünde hep bir tavan bulacak, 
birtakım duvarlar yolunu kesecektir. Erkeğin tanrıları göğün öyle- 
sine ırak bir köşesindedirler ki, gerçekte, tanrı falan yoktur onun 
için: küçük kızsa, insan yüzlü tanrılar arasında yaşar. 

Bu durum yalnız kadınlara özgü değildir. Kendilerine aşağıla- 
yarak bakan bir uygarlığa ancak belli oranda katılmış olan Ameri- 
kan Zencilerinin durumu da aynıdır; Richard Wright'ın Native 
Son'ındaki (Kara Çocuk) Big Thomas'ın daha yaşamının şafağın- 
dan büyük bir acıyla hissettiği şey, derisinin rengine kazılmış olan 
kesin aşağılıkür, şu ilençli başkalık'tır: başını kaldırıp geçen uçak- 
lara bakar ve sırf kara derili olduğu için göğün kendisine yasak ol- 
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duğunu bilir, Küçük kız da, sırf kadın olduğu için denizinden kut- 
“buna dek binlerce serüvenin, binlerce sevincin kendisine yasak ol- 
duğunu bilir: kötü yakada dünyaya gelmiştir. Ama en büyük ay- 
rım, Zencilerin yazgılarına başkaldırarak katlanmalarıdır: hiçbir 
ayrıcalık ödünlemez bu yazgının sertliğini; kadınsa suç ortaklığına 
çağrılır. İncelememizin giriş bölümünde,“ kendini yüce bir 
özgürlük biçiminde görmek isteyen öznenin yanıbaşında, her varo- 
landa, gerçeğe uymayan bir istifa ve kaçma arzusu-bulunduğunu 
belirtmiştim; analar babalar, eğiticiler, kitaplar ve efsaneler, kadın- 
lar ve erkekler küçük kızın gözü önüne hep edilginliğin allı pullu 
zevklerini sererler; daha küçük yaştan bunları tatmayı öğretirler 
ona; edilginlik eğilimi gittikçe tuzağa düşürücü olur; küçük kız da, 
aşkınlığı gün günden sertleşen direnmelerle karşılaştığı için, ister 
istemez kapılır bu eğilime. Ancak, edilginliği kabul etmekle, ken- 
disine dışardan, zorla benimsetilen bir yazgıyı da direnmeden be- 
nimsemiş Olur, ve bu kara yazgı onu ürkütür. Bir oğlan, ister gözü 
yukarlarda, ister sersem, ister çekingen olsun, hep açık bir gele- 
ceğe doğru atılır; denizci ya da mühendis olacak, köyde kalacak ya 
da kente gidecek, dünyayı görecek, zengin olacaktır; önceden kes- 
tiriimeyen olanakların kendisini beklediği gelecek karşısında özgür 
hisseder kendini. Küçük kızsa eş, ana, büyükanne olacak; evine 
tıpkı anası gibi bakacak, çocuklarını tıpkı anası gibi yetiştirecektir: 
12 yaşındadır ve yazgısı çoktan göğe kazılmıştır; her geçen gün, 
kendisi oluşturmadan keşfedecektir bu yazgıyı; bütün aşamaları 
önceden saptanmış olan ve her tanrının günü kaçınılmaz bir biçim- 
de üstüne yürüdüğü bu yaşamı hem merak, hem de korkuyla 
düşünür. 

İşte bu yüzden, küçük kız, erkek kardeşlerinden daha çok uğra- 
şır cinsel gizlerle; oğlanlar da bu konuyla yakından ilgilidirler ej- 
bet; ama gelecekteki kocalık, babalık görevleri, en çok merak ettik- 
leri şeyler değildirler; evlilikte, analıktaysa küçük kızın tüm yazgı- 
sı yatar; ve gizlerini yakaladıkça, vücudunu büyük tehlikeler içinde 


* 31 ve32. sayfalara bakınız. 
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görmeye başlar. Analığın büyüsü yitip gitmiştir: er yada geç, az 
ya da çok tutarlı bir biçimde öğrenmiş olsun, artık çocuğun ana 
karnına rastgele girmediğini ve ordan sihirli bir değnek dokunur 
dokunmaz çıkmadığını bilmektedir; müthiş sıkıntılarla bu konuyu 
düşünür. Çoğu kez, asalak bir varlığın vücudunda gelişip büyüme- 
sini artık harika bir olay gibi görmemeye başlar; hatta, ürker bu 
canavarca şişmeden. Ayrıca, nasıl çıkacaktır o kocaman bebek kar- 
nından? Doğum sırasındaki çığlık ve acılardan hiç söz edilmemiş 
olsa bile, birtakım kaçamak konuşmalar yakalamış, Kutsal Ki- 
tap'taki: "Acılar içersinde doğuracaksın" lafını okumuştur; aklın- 
dan hayalinden geçmeyecek acıların kendisini beklediğini sezinler; 
göbeğinin çevresinde bir sürü garip ameliyat yaratır; dölütün ma- 
kat kanalıyla dışarı atılacağını varsaysa da, içi rahat etmez: doğum 
sürecini keşfettiklerini sanan küçük kızlarda sinirsel kabızlıklara 
rastlanmıştır. Eksiksiz açıklamalar da pek yardımcı olmaz: şişme, 
yırtılma, kanama imgeleri aklından çıkmaz. Kız çocuğunun hayal 
gücü ne denli güçlüyse, bu imgeler karşısında o denli duyarlı ola- 
caktır; ama hayal gücü en zayıf olanlar bile bu konuyu düşündükçe 
soğuk terler dökecektir. Colette, annesinin kendisini, Zola'da bir 
doğumun betimlenişini okuduktan sonra bayılmış olarak bulduğu- 
nu anlatır. 


Yazar doğumu "çarpıcı bir laf ve ayrıntı bolluğu içinde, beden- 
sel açıdan kılı kırk yararak, renkleri, davranışları ve çığlıkları 
olanca canlılığıyla vererek anlatıyordu, bütün bunlarda, köyde 
büyümüş bir kız olarak edindiğim huzur dolu bilgiden eser yoktu. 
Minicik bir dişi olarak kendimi tehlikede, her şeye kanan, ürkmüş 
bir kız gibi hissettim... Gözümün önündeki başka sözcükler çatlaya- 
cakmış gibi gerilen etten, pislikten, kirli kandan söz ediyordu... 
Kaçak avcıların, vurur vurmaz mutfağa attıkları tavşan yavruları 
gibi boylu boyumca, hemen oracıktaki çimenlerin kollarına uzanı- 
verdim." 


Büyüklerin söylediği yatıştırıcı sözler çocuğun kaygısını dağıt- 
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maz; büyüdükçe, yetişkinlerin sözüne inanmamayı öğrenir; çoğu 

,kez, insan soyunun devamı konusunda yalanlarını yakalamıştır; ay- 
nca, en korkunç şeyleri olağan saydıklarını da bilir; çok şiddetli bir 
bedensel sarsıntı geçirdi: bademcikleri alındı, dişi çekildi, dolamalı 
parmağı neşterle yarıldıysa, bunların verdiği sıkıntının anısını 
doğuma yansıtacaktır. 

Gebeliğin ve doğumun bedensel özelliği çocuğun aklına hemen 
karı-koca arasında “bedensel bir şeylerin" geçtiğini getirir. "Aynı 
kandan olma çocuk, arı kan, karışık kan" gibi deyimlerde geçen 
"kan" sözcüğü de çocuğun hayal gücüne yön verir; insan bu lafları 
duyduktan sonra, evlenildiği zaman görkemli bir törenle kanların 
birbirine karıştığım sanır. Ama bu "bedensel şey" çoğu kez işeme 
ve kaka etme dizgesine bağlıymış gibi gözükür; çocuklar, özellik- 
le, erkeğin kadının içine işediğini sanırlar. Cinsel birleşme pis bir 
iş sayılır. Buysa, "pis" şeyleri en sert yasaklarla çevreleyen çocuk 
zihnini allak bullak eder: peki ama, büyükler nasıl olup da bu pis 
şeyleri yaşamlarına katmaktadırlar? Çocuk, ilkin, keşfettiği şeyle- 
rin saçmalığıyla korunmaktadır rezillikten: işittiklerine, okudukla- 
rına, gördüklerine hiçbir anlam verememektedir; her şey gerçekdi- 
şıymış gibi gelir ona. Carson Mac Cullers'in The member of the 
wedding (Evlenme Töreni Üyesi) adlı sevimli kitabındaki genç ka- 
dın kahraman komşularını yatakta çıplak görür; öykünün tuhaflığı 
ona hiç önem vermemesine yol açar: 


Mevsim yaz, günlerden pazardı, Marlowe'ların kapısı açıktı. O, 
yalnız odanın, komodinin bir parçasıyla, Mrs. Marlowe'un korsesi- 
nin atıldığı yatağın ayakucunu görebiliyordu. Ama dingin odada, 
anlayamadığı bir gürültü vardı, eşiğe doğru yürüdü ve gördüğü 
şey karşısında öylesine şaşırdı ki: Mr. Marlowe nöbet geçiriyor! 
diye bağırarak mutfağa attı kendini. Börânice koridora fırlamıştı, 
odaya bakınca, dişlerini gıcırdatıp kapıyı küt diye kapatmaktan 
başka bir şey yapmadı... Frankie, olup biteni anlamak için 
Bör€nice'i sorguya çekmeye çalışmıştı. Börönice, aman canım, ba- 
yağı insanlar! diyerek karşılık vermiş, sonra, evdeki birine saygı 
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gösterip kapılarını kapatsalar bari, diye eklemişti. Frankie, bu bi- 
rinin kim olduğunu biliyor, ama yine de hiçbir şey anlayamıyordu. 
Ne biçim bir nöbetti bu? diye sordu. Berönice'se, yalnızca: "Aman 
yavrum, sıradan bir nöbet işte!" dedi. Ve Frankie, sesinden, bütün 
gerçeğin kendisine söylenmediğini anladı. Ondan sonra da, Mar- 
lowe'ları hep bayağı insanlar diye anımsadı.. 


Çocuklar yabancılara karşı uyarılırken, önlerinde cinsel bir 
olay yorumlanırken, genellikle hasta, manyak, çılgın sıfatları kul- 
lanılır; en kolay açıklamadır bu; sinemada bacağı yanındaki adam 
tarafından okşanan, yoldan geçen birinin pantolonunun önünü açıp 
kendisine şeyini gösterdiğine tanık olan küçük kızlar, çılgınlarla 
karşı karşıya olduklarını sanırlar; çılgınlığa rastlamak hoş bir şey 
değildir elbet: bir sara nöbeti, bir isteri nöbeti, korkunç bir kavga 
büyüklerin dünyasındaki düzeni bozar, ve bu gibi olaylara tanıklık 
eden çocuk tehlikeye düşer; ama bir toplumda nasıl serseriler, di- 
lenciler, tiksinç yaralı sakatlar varsa, birtakım olağandışı kişiler de 
bulunabilir ve bu toplumun temelini sarsmaz. Çocuk, asıl, anasıyla 
babasının, dostlarının, öğretmenlerinin, gizli gizli birtakım anlaşıl- 
maz törenler düzenlediklerinden kuşkulandığı zaman korkar: 


Bana ilk kez cinsel ilintilerden söz edildiği zaman, böyle bir 
şeyin olamayacağını, olsaydı anamla babam arasında da olması 
gerektiğini, benimse onları alabildiğine saydığımı bildirdim. Öyle 
tiksindirici bir şey ki bu, ben, hiçbir zaman yapamam, diyordum. 
Ne yazık ki, kısa bir süre sonra, anamla babamın yaptıklarını işitip 
aldandığımı görecektim... Korkunç bir andı o; yorganı başıma çe- 
kip kulaklarımı tıkadım, ve keşke binlerce kilometre uzaklarda ol- 
saydım dedim." 


Giyimli kuşamlı, insana yol yöntem, ölçülülük, akıllılık dersleri 
veren insan imgesinden, boğuşan iki çıplak hayvan imgesine nasıl 


3lpr. Liepmann'ın, Jeunesse et sexualit6 (Gençlik ve Cinsellik) adlı yapıtında 
anılan bir örnek. 
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geçmeli? Üstüne oturtuldukları anıt altlığını sarsan, göğü kapkara 
eden bir şey, büyüklerin kendi kendilerini yadsımaları var burda. 

“Çocuk, çoğu kez, büyük bir inatla reddeder bu çirkin buluşu: 
"Anam babam yapmaz öyle şey," der. Ya da cinsel birleşmeye edepli 
bir görünüş kazandırmaya çalışır: “İnsan çocuk istediği zaman," 
diyordu küçük bir kız, "doktora gidilir; soyunulur, gözler bağlanır, 
çünkü yapılan şeyin görülmemesi gerekir; doktor anayla babayı ka- 
vuşturur ve işlerin yolunda gitmesi için yardım eder;" bu çocuk- 
cağız, sevişmeyi, pek de hoş olmayan, ama dişçiye gitmek kadar 
edepli bir ameliyat haline getirmişti. Ancak bütün direnme ve 
kaçışlara rağmen, kuşku ve sıkıntı girer çocuğun yüreğine; sütten 
kesilme kadar acı verici bir görüngü ortaya çıkar: bu sefer çocuk 
ananın etinden koparılımamakta, ama çevresindeki koruyucu dünya 
yıkılmaktadır; tepesindeki tavan uçup gitmekte, karanlık bir gele- 
cek karşısında tam anlamıyla yalnız ve bırakılmış bir varlık haline 
gelmektedir. Küçük kızın bunalımını artıran şey, başına gelen iki 
anlamlı ilencin kapsamını yakalayamayışıdır. Elde edilen bilgiler 
tutarsız, kitaplar çelişiktir; teknik açıklamalar bile o yoğun karan- 
lığı dağıtmaz; yüzlerce soru gelir aklına: cinsel edim acı mı verir, 
yoksa zevk mi? Ne kadar sürer? Beş dakika mı, bütün gece mi? 
Kitaplarda, bir kadının tek bir sarılma sonunda gebe kaldığını, 
kimi zamansa, saatlerce seviştikten sonra bile döllenemediğini oku- 
ruz. İnsanlar her gün mü "yapmaktadırlar bu işi?" Yoksa kırk yılda 
bir mi? Çocuk, Kutsal Kitap'ı okuyarak, sözlükleri karıştırarak, ar- 
kadaşlarını sorguya çekerek bilgi edinmeye çalışır, karanlıklar 
içinde, tiksinti duya duya, el yordamıyla ilerler. Bu konuda en ilginç 
belgelerden biri, Doktor Liepmann'm yaptığı soruşturmadır; genç 
kızların ilk cinsel bilgilerini elde edişlerini anlatan karşılıklardan 
birkaçı şöyle: 


O karanlık ve tuhaf fikirlerimle yaşamaya devam ettim. Hiç 
kimse bu konuya yanaşmıyordu, ne annem, ne öğretmenim; hiçbir 
kitap sorunu enine boyuna işlemiyordu. İlkin son derece doğal say- 
dığım bu işin çevresinde, yavaş yavaş, bir çeşit tehlike ve çirkinlik 
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perdesi beliriyordu. On iki yaşından büyük kızlar, kendileriyle bi- 
zim sınıftaki arkadaşları arasında bir köprü kurmak üzere, kaba 
şakalara başvuruyorlardı. Her şey hâlâ öylesine belirsiz ve tiksin- 
diriciydi ki, çocukların nerde oluştuğunu tartışıyorduk; evlilik o 
kadar gürültülü patırtılı kutlandığına göre, sakın erkekte oluşma- 
sındı! On beş yaşında başlayan aylık rahatsızlıklar karşısında da 
yeniden apışıp kaldım. Bir bakıma istemeden ben de katılmıştım 
artık bu dön baba dönelim oyununa... 


... Cinsel yaşama giriş mi! Bizim evde bu konuyu akla getirecek 
bir laf etmek bile yasakıı!.. Kitap karıştırıyordum, ama izlenecek 
yolu nerde bulacağımı bilmeden aramak hem canımı sıkıyor, hem 
de sinirlerimi bozuyordu... Sık sık bir erkek okuluna gidiyordum: 
beyler için böyle bir sorun yoktu sanki yeryüzünde... En sonunda, 
Horlam'ın Garçonnet et fillette (Küçük Oğlan ve Kızlar) adlı yapıtı 
doğruyu öğretti bana. Tedirginliğim, dayanılmaz sinirliliğim 
dağıldı, ama o dönemde son derece mutsuzdum ve gerçek aşka 
cinsellikle, cinsel yaşamla varıldığını kabul edip anlayabilmem 
için epey zaman beklemem gerekti. 


Cinsel bilgileri elde edişimin aşamaları: I — İlk sorular ve (hiç 
de doyurucu olmayan) birtakım belirsiz kavramlar. 3,5 yaşından 
11 yaşına dek... Ondan sonraki yıllarda sorduğum soruların karşı- 
lığı yok. 7 yaşında, dişi tavşanıma yemek verirken, bir de bakıyo- 
rum ki, karnından cascavlak tavşan yavruları çıkıyor... Annem, ge- 
rek hayvanlarda, gerek insanlarda yavruların ana karnında biü- 
yüyüp böğründen çıktıklarını söylüyor. Bu böğürden çıkma işi akıl 
almaz bir şey gibi gözüküyor bana... Bir dadı, gebelik, çocuk 
doğurma, aybaşı rahatsızlığı konusunda bir sürü şey anlattı... Ve 
son olarak, babama yönelttiğim, bu işlerde kendisine düşen göre- 
vin ne olduğu sorusuna, bizimki, birtakım anlaşılmaz çiçektozu ve 
dişilik organı öyküleriyle karşılık veriyor. 1 — Cinsel konuda bir 
iki kişisel deneme (11-13 yaşlar arası). Bir ansiklopedi ile bir he- 
kimlik kitabı buldum evde... Bu da, bir sürü yabancı, iri sözcükten 
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oluşmuş kuramsal bir öğrenimdi. HI — Elde edilen bilgilerin de- 
.netlenmesi (13-20 yaşlar arası:) a) günlük yaşamda; b) bilimsel 
çalışmalarda. 


6 yaşında, çoğu kez benim yaşımda bir oğlanla oynuyordum. 
Bir keresinde bu konuyu açtık. Annem söylediği için, kadının vücu- 
dunda bir sürü yumurta olduğunu biliyordum... ve kadın büyük bir 
arzu duyduğu zaman, bu yumurtalardan biri çocuk haline geliyor- 
du... Aynı açıklamayı küçük arkadaşıma aktarınca, şu karşılığı al- 
dım: "Salağın birisin sen! Bizim kasapla karısı çocuk istedikleri 
zaman yatağa girip birtakım pislikler yapıyorlar.” Midem bulandı 
bu sözü işitince... O günlerde (12,5 yaşına doğru), bize bin türlü 
açık saçık öykü anlatan bir hizmetçimiz vardı. Utandığım için, 
bunlardan hiç söz etmiyordum anneme: ama, bir erkeğin kucağına 
oturunca gebe kalınıp kalınmadığını sordum bir gün. Annem, ola- 
bildiğince açıkladı bana her şeyi. 

Çocukların çıktıkları yeri okulda öğrendim ve bu iş korkunç bir 
şey gibi gözüktü bana. Nasıl geliyorlardı acaba dünyaya? En yakın 
kız arkadaşımla bu konudaki fikrimiz hemen hemen ürkünçtü, hele 
bir kış günü, okula giderken, sabah karanlığında rastladığımız bir 
adamın cinsel organını gösterişinden, yanımıza gelip: "Nasıl, çıtır 
çıtır yenecek kadar şeker, değil mi?" deyişinden sonra. İkimiz de 
aklınızın alamayacağı kadar iğrendik, sözün en gerçek anlamıyla 
içimiz dışımıza çıktı. Yirmi bir yaşına dek, çocukların göbekten 
doğduklarını sandım. 

Küçük bir kız beni köşeye çekti ve sordu: "Çocukların nerden 
çıktıklarını biliyor musun?” En sonunda açıklamaya karar verdi: 
"Hadi be sende! Amma da aptalsın ha! Çocuklar ananın karnından 
çıkıyor, dünyaya gelebilmeleri içinse, kadınların erkeklerle iğrenç 
mi iğrenç bir şey yapmaları gerekiyor!" Ve ardından, bu iğrenç 
şeyi ayrıntılarıyla anlattı bana. Bunu dinledikten sonra ben ben ol- 
maktan çıkmıştım, büyük bir inatla böyle bir şeyin olamayacağını 
öne sürüyordum. Anam, babam ve ben aynı odada yatardık... Bu 
konuşmayı izleyen gecelerden birinde, olamaz dediğim şeyin ol- 
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duğunu işittim ve utandım, evet, müthiş utandım anamdan babam- 
dan... Bütün bunlar beni başka bir varlık haline getirdi. Korkunç 
tinsel acılar içersindeydim. Bu şeyleri öğrendiğim için kendimi 
tam anlamıyla sapık sayıyordum. 


Şurasını belirtmek gerekir ki, tutarlı bir öğretim bile bu sorunu 
çözemez; ana babalarla öğretmenlerin tüm iyi niyetine rağmen, 
cinsel yaşantı sözcük ve kavramlara dökülemez; insan onu ancak 
yaşayarak anlıyor; bu konudaki her çözümleme, istediği kadar cid- 
di yapılsın, mutlaka birtakım alaylı yanlar taşıyacak ve doğruyu ol- 
duğu gibi yansıtamayacaktır. Çiçeklerin şiirsel aşkından, balıkların 
düğününden yola çıkıp, civcivden, kediden, taydan geçerek insan 
türüne yükseldiğiniz zaman, kuramsal olarak üreme işini aydınla- 
tabilirsiniz: cinsel aşk ve şehvet konusundaki gizse olduğu gibi ka- 
lır. Kanı uslu uslu dolaşan bir çocuğa nasıl anlatırsınız bir okşama 
ya da öpücüğün tadını? Aile içersinde herkes birbirini öper, hem 
de, kimi zaman, dudağından: iki sümüksü maddenin birbirine değ- 
mesi neden bazı durumlarda insanın başını döndürür? Bunu anlat- 
maya kalmak, köre renkleri anlatmaya benzer. Cinsel işleve anlam 
ve bütünlük kazandıran sarsıntı ve arzu içgüdüsü işin içine girmedikçe, 
çeşitli öğeler korkunç ve şaşırtıcı gözükmektedir. Hele kız oğlan 
kız ve mühürlü olduğunu, kendisini kadın yapabilmek üzere erkek- 
lik organının içine girmesi gerektiğini öğrendiği zaman, küçük kız, 
öfkeyle, başkaldırır. Göstermecilik yaygın bir sapıklık olduğun- 
dan, küçük kızların çoğu kalkmış erkeklik organı görmüştür; hiç 
değilse hayvanların cinsel organlarını gözlemlemişlerdir ve gözle- 
rinin geneilikle atınkine takılmış olması büyük bir tersliktir; o za- 
man ister istemez korkarlar elbet. Çocuk doğurma korkusu, erkek- 
lik organı korkusu, yeni evlilerin tepesinde dolaşan “nöbetler"in 
verdiği korku, iğrenç işler karşısında duyulan tiksinti, hiçbir şey 
anlatmayan hareketlerin uyandırdığı gülme duygusu, çoğu kez 
küçük kızı: "Ben hiçbir zaman evlenmeyeceğim,"? demeye 
götürür. Bu, kendini acıdan, çılgınlıktan, ayıp şeylerden koruma- 

- “İçimde müthiş bir tiksinü, Tann'dan bana analık yasalarına uymama izni 
verecek olan bir dinsel istidat bağışlamasını diliyordum. İçimdeki tiksindirici giz- 
ler üzerinde uzun uzun durduktan sonra, onları böylesine güçlü bir biçimde itişimi 
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nın en güvenilir yoludur. Günü gelince, ne doğum sancılarının, ne 
kızlığın bozulmasının gözüne o denli korkunç gözükmeyeceğini, 

“milyonlarca kadının buna razı olduklarını ve hiç de göçüp gitme- 
diklerini açıklamaya kalkmak boşunadır. Bir çocuk, kendi dışında- 
ki bir olaydan korktuğu zaman, onu bu korkudan, ilerde bunların 
hepsini doğal karşılayacağım söyleyerek kurtarmaktayız: O vakit 
de çocuk, ilerde kendini yabancılaşmış, yolunu şaşırmış bir varlık 
olarak bulmaktan çekinmektedir. Kelebek haline gelen tırtılın 
geçirdiği değişimler yüreğine sıkıntı vermektedir: o uzun uykudan 
sonra, tırtıl yine aynı tırtıl mıdır acaba? Pırıl pırıl kanatları altında 
kendini tanıyabilmekte midir? Koza görünce derin düşlere dalan 
küçük kızlar tanıdım ben. 

Ancak, değişim her şeye rağmen olmaktadır. Küçük kız bunun 
anlamını yakalayamamakta, ama dünyayla ve kendi bedeniyle ilin- 
tilerinde usuldan usuldan bir şeylerin değiştiğini fark etmektedir: 
bir zamanlar aldırmadığı dokunmaların, tatların, kokuların karşı- 
sında duyarlıdır artık; kafasından birtakım garip imgeler geçmekte; 
aynaya bakınca kendini tanıyamamaktadır; "bir garip" hisseder 
kendini, nesneler de "bir garip"tir; Richard Hughes'un Un cyclone 
â la Jamaigue'da (Jamayka'da Tayfun) anlattığı Emily böyledir 
işte: 


Emily, serinlemek için suya girip oturmuştu, su karnına geli- 
yor, yüzlerce küçük balık, meraklı ağızlarıyla vücudunun dört bir 
yanını yokluyordu; anlamsız küçük öpücüklerdi sanki bunlar. Son 
zamanlarda vücuduna dokunulmasından nefret etmeye başlamıştı, 
hele bu hepsinden beterdi. Daha fazla dayanamadı: sudan çıkıp 
giyindi. 


de tannsal bir işaret sayarak, şu sonuca vardım: istidadım iffetli kalmaktı," der 
Yassu Gauclöre /'Orange Bleue'de. Özellikle, kızlık zarının delinmesinden ürker. 
"Buydu işte düğün gecelerini korkunç kılan! Bu buluş, daha önceden son derece 
acılı bir işlem gibi düşündüğüm şeyin yarattığı tiksintiye bedensel korkuyu ekleye- 
rek, zihnimi allak bullak etti. Doğumun da bu yolla olduğunu bilseydim, korkum 
iki katına çıkardı mutlaka, ama öteden beri çocukların ana karnında oluştuklarını 
biliyor, ordan parça parça çıktıklarını sanıyordum." 
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Margaret Kennedy'nin uyumlu Tessa'sı bile tadar bu garip sar- 
sıntıyı: 


Birden, olabildiğine mutsuz hissetmişti kendini. Gözleri, açık 
kapıdan deniz dalgası gibi giren ayışığının ikiye biçtiği koridorun 
karanlığına takılmıştı. Kendini tutamadı. Abartılmış bir heyecanla, 
hafifçe: "Öf! nasıl da nefret ediyorum bütün dünyadan!" diye bağı- 
rarak ayağa fırladı. O dingin evi dolduruyormuşa benzeyen 
hüzünlü bir önsezi ardından kovalıyormuş gibi, korku ve öfkeyle 
dağa gizlenmeye koştu. Daracık patikada tökezleye tökezleye iler- 
lerken, kendi kendine: "Ah, keşke ölsem, ölmüş olsam şu anda," 
diye mırıldanmaya başladı. 

Ağzından çıkanı düşünmediğini, aslında ölmeyi hiç mi hiç is- 
temediğini biliyordu. Ama sözcüklerin şiddeti hırsını dindiriyordu 
sanki... 


Carson Mac Cullers'ın yukarda adını andığımız kitabında, bu 
kaygı verici an uzun uzun anlatılır: 


O yaz, Frankie'nin Frankie olmaktan tiksindiği ve yorulduğu 
yazdı. Nefret ediyordu kendinden, boş gezenin boş kalfası olup çık- 
mıştı, pis, aç, sefil ve hüzünlü bir kız halinde mutfakta dolanıp du- 
ruyordu... O bahar, geçmek bilmeyen, garip bir bahar olmuştu. 
Her şey değişmeye başlamıştı ve Frankie bu değişikliğe akıl erdi- 
remiyordu... Yeşile çalan ağaçlarda ve nisan çiçeklerinde onu 
hüzne salan bir şey vardı. Neden hüzünlendiğini bilmiyordu, ama 
bu garip hüzünden ötürü, kentten ayrılmakla çok iyi edeceğini 
düşündü... Kentten ayrılmalı, çok uzaklara gitmeliydi. Çünkü bu 
yıl geç gelen bahar bal gibi tatlıydı ve geçmek bilmiyordu. Uzun 
öğle sonraları ağır ağır akıyor, mevsimin yumuşaklığı içini bulan- 
dırıyordu... Pek çok şey, ansızın, ağlama arzusu veriyordu ona. 
Sabahları kimi zaman erkenden avluya çıkıyor, uzun süre güneşin 
doğuşunu seyrediyordu; onunla birlikte yüreğinde de bir soru 
doğuyordu sanki, ve gökyüzü bunu karşılıksız bırakıyordu. Eskiden 
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dikkatini çekmeyen şeyler: akşamları dolaşırken gördüğü evlerin 
ışıkları, bir çıkmaz sokaktan yükselen ses onu etkilemeye başlamış- 
ti. Durup ışıklara bakıyor, sesi dinliyor ve içindeki bir şey kulak 
kabartıp beklemeye koyuluyordu. Ama ışıklar sönüyor, ses kesili- 
yor, ve bütün bekleyişine rağmen her şey orda bitiyordu. Ansızın 
aklına kim olduğu, yeryüzünde ne yaptığı, neden orda durup şu 
ışığı seyrettiği, şu sesi dinlediği ya da göğe baktığı sorusunu geti- 
ren bu şeylerden korkuyordu: yapayalnızdı. Korkuyor, garip bir bi- 
çimde yüreği daralıyordu. 

.. Kentte dolaşıyor, gördüğü, işittiği şeyler ona bitmemiş gibi 
geliyordu, ayrıca, bir de içindeki şu sıkıntı vardı. Hemen bir şey 
yapıyordu: ama bu hiçbir zaman yapması gereken şey olmuyor- 
du... O mevsimde uzayıp giden alacakaranlıkta bütün kenti arşınla- 
dıktan sonra, sinirleri dokunaklı bir caz parçası gibi titriyor, 
yüreği daralıyor, daralıyor, duracak gibi oluyordu. 


Bu sarsıntılı dönemde, çocuk vücudu kadınlaşmakta, etini his- 
seder hale gelmektedir. Salgı bezlerinin eksik çalışması halinin dı- 
şında —ki bu, bireyi çocukluk aşamasında çakılı bırakır—, ergin- 
lik bunalımı 12-13 yaşlarında başlar.”* Bunalım dönemi kızlarda 
oğlanlardan daha önce başlamakta, çok daha önemli değişmelere 
yol açmaktadır. Küçük kız bu döneme kaygıyla, istemeye istemeye 
girer. Göğüslerin ve kılların geliştiği anda, kimi zaman övünce 
dönüşen, ilkin utanç biçiminde ortaya çıkan bir duygu belirir; ço- 
cuk ansızın utangaçlaşır, kız kardeşlerinin ya da anasının karşısına 
bile çıplak çıkmak istemez; tiksintiyle karışık bir merakla inceler 
vücudunu, ve eskiden göbeği kadar zararsız olan meme başlarının 
altındaki sert çekirdeğin, biraz da sancı vererek büyüyüşünü buna- 
lımlar içersinde izler. Vücudunda kolay yaralanabilen yeni bir nok- 
tanın ortaya çıkışından kaygılanır: meme başlarının sızlaması, bir 
yanık, bir diş ağrısının yanında hiçtir elbet; ama ister kaza, ister 


33 Elinizdeki L. cildin 1. Bölümü'nde, bu işin kız ve erkek çocuklardaki beden- 
sel süreçlerini anlatımıştık. 
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hastalık sonucu ortaya çıksınlar, sancılar öteden beri düzgüsüzlük 
(anomalie) olarak gözükmüştür ona; şu körpecik memedeyse, en 
olağan biçimde, bilinmeyen bir hınç gizlidir. Hastalık adı verile- 
meyecek, varoluş yasasının gerektirdiği, ama yine de kavga, zor- 
lanma biçiminde beliren bir şeyler olmaktadır. Küçük kız, doğu- 
muyla erginlik çağı arasında da büyümüştür gerçi, ama hiçbir za- 
man duymamıştır bunu: her geçen gün, vücudu, kendisi için, kesin, 
olmuş bitmiş bir nesne olagelmiştir; şimdiyse, "yeni bir kalıba gir- 
mektedir": bunun lafını duymak bile tüylerini diken diken etmekte- 
dir; yaşamla ilgili görüngüler, ancak bir dengeye ulaştıkları, taze 
bir çiçek, parlak tüylü bir hayvan görünüşü aldıkları zaman huzur 
verici olurlar; küçük kızsa, memesinin kıpır kıpırlığında, şu canlı 
sözcüğünün iki anlamlılığım sınayarak yaşar. Ne altındır, ne de el- 
mas, göğsü, güvenilmez büyülerin oluştuğu, hareketli, belirsiz bir 
maddedir. Bir ipek yumak dinginliğiyle omuzlarına dökülen saçla- 
rına alışıktır; koltuk altlarında, apış arasında beliren şu yeni bitki- 
lerse onu hayvan ya da su yosunu haline getirmektedir. Ne denli 
uyanık olursa olsun, bu değişmelerde kendisini benliğinden kopa- 
ran bir ereklilik sezer; kişisel varoluşunun an'ını aşan yaşamsal bir 
çevrime girmiştir artık, kendisini erkeğe, çocuğa ve mezara yönel- 
ten bağımlılığı sezinler. Memeler, kendi başlarına ele alındıkları 
zaman, yararsız, edepsiz birer uzantı gibi gözükürler. Kolun, ba- 
cağın, derinin, kasların, hatta üstüne oturulan yuvarlak kalçaların 
bile, o güne dek belli birer kullanılma yerleri vardı; yalnız işeme 
organı diye tanımlanan dişilik organı insana azıcık kuşku veren, 
gizli, başkasının göremeyeceği bir şeydi. Göğüslerse, kazağın, blu- 
zun altından boy göstermekte; küçük kızın benliğiyle bir tuttuğu 
vücudu etleşmektedir; öbür insanların bakıp gördükleri bir nesne- 
dir artık. Kadının biri: "Onlardan öylesine utanıyordum ki, göğüsle- 
rimi gizlemek için, tam iki yıl pelerin giydim," demişti bana. Baş- 
ka biri de: "Benimle aynı yaşta, ama benden önce gelişmiş bir kız 
arkadaşımın, yerden topu almak için eğildiği zaman, yakasının oyun- 
tusundan gözüme çarpan, epey dolgunlaşmış memeleri karşısında- 
ki şaşkınlığını hâlâ aklımdadır, demişti: benimkine çok benzeyen, 
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vücudumun ilerde alacağı biçimin örneği olan vücudunda, kendi 
“kendimden utanmıştım." Başka bir kadınsa: "13 yaşında, kısa en- 
tarilerle, bacaklarım çıplak dolaşıyordum, diye anlatmıştı, Adamın 
biri gülerek takıldı iri baldırlarıma. Anam, hemen ertesi gün etekle- 
rimi uzatıp çorap giydirdi bana: ama bir erkek tarafından görülmüş 
olma'nın verdiği sarsıntıyı ömrümce unutamayacaktım." Küçük 
kız, vücudunun kendi denetiminden çıktığını, eskisi gibi en açık bi- 
çimde bireyselliğini dile getirmediğini hisseder; bedeni kendisine 
yabancılaşır; aynı zamanda, başkaları tarafından bir nesne olarak 
yakalanır: sokakta, gözler üzerine dikilir, bedensel yapısı irdelenir; 
keşke görünmez insan olsam der; etten kemikten yapılmış bir nes- 
ne olmaktan, etini göstermekten korkar. 

Bu tiksinti, genç kızların çoğunda, zayıflama isteği biçiminde 
dışa vurur: yemek yemek istemezler; zorlanırlarsa, kusarlar; sürek- 
li olarak kilolarını denetlerler. Kimisi hastalık derecesinde sıkıl- 
ganlaşır; oturma odasına girmek, hatta sokağa çıkmak işkence ha- 
line gelir. Kimi zaman, bu işin sonu sinir hastalıklarına varır. Ja- 
net'nin Les obsessions et la psychasthânie'de (Kafaya Takılan Fi- 
kirler ve Kendini Eksik Yaratılmış Sanma Hastalığı), Nadia adıyla 
andığı kadın hastanın durumu bunun çok iyi bir örneğidir: 


Nadia, varlıklı bir ailenin, epeyce zeki kızıydı; sanatçı ruhlu, 
özellikle müziğe yatkın, zarif bir insandı; ama küçük yaştan beri 
dikkafalı, her şeye sinirlenen bir çocuk olagelmişti: "Sevilmeye 
bayılıyor, herkesten çılgınca bir sevgi bekliyordu, anasından, ba- 
basından, kız kardeşlerinden, uşaklarından: ama azıcık yakınlık 
görür görmez öyle çok şey istemeye başlıyor, öylesine buyurgan 
kesiliyordu ki, insanlar ondan uzaklaşmakta gecikmiyorlardı; son 
derece alıngan olduğundan, amca oğullarının karakterini değiştir- 
mek üzere yaptıkları şakalar, döndürüp vücuduna yönelttiği bir 
utanma duygusuna yol açtı.” Öte yandan, sevilme gereksinimi 
onda hep çocuk kalma, hep pışpışlanan, her dileği yerine getirilen 
küçük bir kız olma arzusu uyandırıyor, sözün kısası büyümekten 
korkuyordu... Vaktinden önce başlayan erginlik çağı, büyüme kor- 
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kusuna ulangaçlığın verdiği korkuyu ekleyerek, işleri daha da 
kötüleştirdi: erkekler etli butlu kadınlardan hoşlandığına göre, 
ben zayıf kalacağım, demeye başladı. Cinsel organ çevresindeki 
kıllarla göğüslerin gelişmesinin yarattığı korku öbür ikisine eklen- 
di. Daha 11 yaşındayken ve kısa etek giyerken, herkesin kendisine 
baktığını sanıyordu; uzun etek giydirdiler, bu sefer de ayakların- 
dan, kalçalarından falan utanır oldu. Aybaşı rahassızlıklarının or- 
taya çıkışı hemen hemen çılgına döndürdü onu; önünde kıllar çık- 
maya başlayınca, "yeryüzünde bu garipliğin yalnız kendisinde bu- 
lunduğuna inanarak, ta 20 yaşına dek, 'bu vahşi insan süsünü yoket- 
mek üzere, hırsla tüylerini yoldu.” Şişmanlamaktan oldum olasıya 
ürktüğü için, göğüslerinin gelişmesi korkularını artırdı; başkaları- 
nın toplu olmasına bir şey demiyor; ama şişmanlığın, kendisi için, 
büyük bir kusur olduğuna inanıyordu. "İlle de güzel olayım demi- 
yorum, ama şişko patates olursam müthiş utanır, kendi kendimden 
tiksinirim; bir terslik sonucu şişmanlarsam, kimseciklere görüne- 
mem." Bunun üzerine, büyümemek için her yola başvuruyordu, bin 
türlü önlem alıyor, kendi kendine antlar içiyor, tanrıya yalvarıp 
yakarıyordu; bir duayı beş on kez okuyacağına, tek ayağı üzerinde 
beş kez sıçrayacağına yemin ediyordu. "Aynı parça içersinde bir 
notayı dört kez çalarsam, kimse tarafından sevilmemeye ve büyü- 
meye razıyım." Sonunda, hiç yemek yememeye karar verdi. "Ne 
şişmanlamak, ne büyümek, ne de kadına benzemek istiyordum, 
çünkü başlıca arzum hep küçük bir kız olarak kalmaktı.” Görkemli 
bir törenle, bundan böyle önüne getirilen hiçbir besini kabul et- 
meme kararını alır; anasının yalvarmalarıyla bu yemini bozar, 
ama bir de bakarlar ki, diz çökmüş, saatlerce yeni yeminler yazıp 
yazıp yırtıyor. Annesinin ölümünden sonra, yani 18 yaşında, ken- 
dini şöyle bir beslenme düzenine sokar: bütün gün boyunca, topu 
topu iki tas et suyuna yapılmış sade çorba, bir yumurta sarısı, bir 
çorba kaşığı sirke, içine kocaman bir limon sıkılmış bir fincan çay 
içmektedir. Açlıktan iskeleti çıkar. ” Öylesine açtım ki, kimi zaman, 
oturup saatlerce yemek yeme arzusuyla yerlerde kıvranıyordum." 
Ama inatla direniyordu bu dürtmelere. Güzel bir kız olduğu halde, 


280 KADIN 


suratının patatese döndüğünü, sivilce dolduğunu öne sürüyordu, 
hekim, iyi ama ben bir şey göremiyorum derse, Nadia onun hiçbir 
seyden anlamadığını, "etle deri arasındaki sivilceleri tanıyama- 
dığını” söylüyordu. Sonunda ailesinden ayrıldı, küçük bir daireye 
yerleşip hastabakıcıyla hekimden başka kimseyle görüşmez oldu; 
hiç sokağa çıkmıyor; babasının kendisini görmeye gelmesine bin 
bir güçlükle razı oluyordu; adamcağız, günün birinde, betinin ben- 
zinin yerinde olduğunu söyleyerek müthiş bir düş kırıklığına yol 
açtı; Nadia, yüzünün testekerlek olduğunu, pırıl pırıl parladığını, 
kaslarının geliştiğini sanıp korkmuştu. Başkaları tarafından görül- 
mek, hatta yalnızca görülür olmak öylesine dayanılmaz bir şeydi 
ki, hemen hemen bütün ömrü karanlıkta geçiyordu. 


Ana-babanın tutumu da, çoğu kez, küçük kızı bedensel yapısın- 
dan utanmaya iteler. Kadının biri şunları anlatıyor.” 


Evdeki bitmez tükenmez eleştirilerin doğurduğu bedensel bir 
aşağılık duygusu içindeydim... Annem, aşırı kendini beğenmiş- 
liğiyle, beni hep kusursuz görmek istiyor, kusurlarımı gizlemek 
üzere terzime bir yığın uyarmada bulunuyordu: omuzlarım düşük, 
kalçalarım fırlak, kıçım yassı, göğüslerim fazla büyük, falan filan- 
dı. Boynum uzun yıllar şiş kaldığından, çıplak boyunla dolaşmama 
izin yoktu... Özellikle, erginlik çağında pek çirkin olan ayaklarım 
canımı sıkıyor, yürüşüyümden ötürü kafamı ağrıtıyorlardı... Bütün 
bunlarda belli bir gerçek payı vardı elbet, ama beni öylesine mut- 
suz "acayip bir yaratık” haline getirmişlerdi, zaman zaman öyle- 
sine gözüm yılmıştı ki, nasıl duracağımı bilemiyordum; biriyle kar- 
şılaşınca, ilk aklıma gelen “ah şu ayaklarımı bir yerlere saklaya- 
bilsem” düşüncesi oluyordu. 


Bu utanç kızı beceriksizliğe, her dakika kızarıp bozammaya 
götürür; kızarıp bozarmalar utanmasını artırır, başlı başlarına bir 


* Siekel, La Femme frigide (Soğuk Kadın). 
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korku hastalığı olup çıkarlar. Stekel, aynı kitapta, daha başka ör- 
neklerle birlikte, "genç kızlığında, hastalık derecesinde kızardığı 
için, tam bir yıl, dişim ağrıyor diyerek yüzü sarılı gezen bir genç 
kız"dan söz eder. 

Küçük kız, kimi zaman erginlik öncesi dönem adını verebile- 
ceğimiz, aybaşı rahatsızlıklarının ortaya çıkışından hemen önceki 
dönemde, henüz bedeninden tiksinmez; kadın olmaktan gurur du- 
yar, göğüslerinin olgunlaşmasını sevinçle izler, gömleğinin o kesi- 
mini mendillerle besler, ablalarının yanında memelerinin büyük- 
lüğüyle övünür; bedeninde oluşan görüngülerin anlamını yakala- 
yamamaktadır daha. İlk rahatsızlığı bunu ona anlatır ve hemen 
utanma başlar. Utanma daha önceden var idiyse, bundan sonra 
daha belirgin ve abartılmış hale gelir. Bu konudaki bütün gözlem- 
ler, çocuk uyarılmış olsa da, olmasa da, erginliğin başlaması olayı- 
nı tiksindirici, küçük düşürücü saydığını doğrulamaktadır. Anası- 
nın gerekli uyarmayı yapmayı ihmal etmesi de sık sık rastlanan bir 
durumdur; anaların kızlarına gebeliğin, çocuk doğurmanın, hatta 
cinsel ilişkilerin gizlerini anlatmayı, aybaşı rahatsızlıklarından söz 
etmeye yeğledikleri saptanmıştır,“ çünkü, kendileri tiksinmektedir 
kadının sırtına binen bu angaryadan, onlardaki bu tiksinme duygu- 
suysa, anadan kıza aktardıkları, kökü ta ötelere uzanan, erkeklere 
özgü gizemsel korkuları yansıtmaktadır. Küçük kız iç çamaşırında 
birtakım garip lekeler gördüğü an, ishale, öldürücü bir kanamaya, 
utandırıcı bir hastalığa yakalandığını sanır... Havelock Ellis'in 
1896 yılında derlediği bir soruşturmaya göre, bir Amerikan "lise- 
si"ndeki 125 kızdan 36'sı, ilk rahatsızlıkları sırasında konuyu hiç 
bilmemekte, 39'u da yalan yanlış şeyler bilmektedir; sizin anlaya- 
cağınız, yarısından çoğu tam bir bilgisizlik içindedir. Helen 
Deutsch'e göre 1946 yılında durumda bir değişiklik olmamıştır. 
Havelock Ellis, "bilinmeyen bir hastalığa" yakalandığını sanarak 
kendini Saint-Çuen'da Seine nehrine atan bir genç kızdan söz eder. 


 H. Dentsch'ün Psychology of Women'da andığı, Daly ile Chadwick'in çalış- 
malarına bakınız. 7 ; 
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Stekel, "Bir Anaya Mektuplar" adlı yapıtında, aybaşında gelen 
, kanı ruhunu kirleten pisliklerin belirtisi ve cezası sayarak canına 
kıymaya kalkan bir kızın öyküsünü anlatır. Genç kızın korkması 
çok doğaldır: akan kanla canının gittiğini sanmaktadır. Klein'a ve 
İngiliz ruhçözümleyicilerine göre, kan, onun için, iç organlarındaki 
bir yaranın belirtisidir. Ölçülü uyarmalar aşırı bunalımlara düşme- 
sini önlese de, utanır, kirli hisseder kendini: helaya koşar, kanlanan 
donu yıkamaya ya da saklamaya çalışır. Bu yaşantının çok ilginç 
bir örneğini, Colette Audry'nin Aux yeux du souvenir'inde buluruz: 


Bu coşkunluğun tam ortasında, gizli kapaklı, amansız dram. Bir 
akşam, soyunurken, hastalandım sandım; ilkin korkmadım ve yarın 
geçer umuduyla kimseye bir şey söylememeye karar verdim... Dört 
hafta sonra, hastalık, daha da arımış olarak tepti. Ayaklarımın 
ucuna basa basa hamam kapısının ardındaki kirli torbasına at- 
maya gittim donumu. Hava öyle sıcaktı ki, koridorun baklava biçi- 
mindeki parkeleri bile ılık geliyordu çıplak ayaklarıma. Dönüşte 
yatağıma girerken, annem odamın kapısını açtı: olup biteni açıkla- 
maya gelmişti. Sözlerinin o an üzerimde bıraktığı izlenimi anım- 
sayamıyorum, ama o fısır fısır anlatırken, ansızın Kaki başını uzat- 
tı kapıdan? O tostoparlak, meraklı surat cinlerimi başıma sıçrattı. 
Çekil ordan diye bağırdım, kızcağız ürkerek uzaklaştı. Anneme, ka- 
pıyı vurmadan girdiği için, koşup onu dövsün diye yalvardım... An- 
nemin dinginliği, yarı mutlu, bilgiç havası bütün kanımı beynime 
sıçratıyordu. O gittikten sonra, korkunç bir geceye daldım. 

Birden, iki anı geldi aklıma: birkaç ay önce, Kaki, annem ve 
ben gezmeden dönerken, oduncu gibi tıknaz yapılı, kocaman ak sa- 
kallı, yaşlı doktor Privas'ya rastlamıştık. "Kızınız büyüyor, Ma- 
dam,” demişti bana bakarak; ve o anda, hiçbir şey anlamadığım 
halde, nefret etmiştim ondan. Bir süre sonra, Paris'ten dönen an- 
nem, küçük bir komodine bir paket yeni, minik havlu yerleştirmişti. 
"Ne bunlar?” diye sormuştu Kaki. Annem, doğrunun dörtte üçünü 
kendilerine saklayıp dörtte birini size açıklayan büyükler gibi 
doğal bir tavır takınmış: "Colette için, yakında kullanacak," demiş- 
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ti. Hiçbir şey soramamış, dut yemiş bülbül gibi susmuş, annemden 
nefret etmiştim. - 

O gece habire döndüm yatağımda. Olacak şey değildi bu Uyan- 
acaktım az sonra. Annem yanılmıştı, geçecek, bir daha da olmaya- 
caktı... Ertesi gün gizlice çamaşır değiştirdim ve yeniden kirlen- 
dim, öbür aylar da aynı şeyi göğüslemeye hazırlanmak zorunda 
kaldım. Daha hiçbir şey bilmeyen, ansızın, farkına varmaksızın, 
benden üstün duruma geçen kız kardeşime kinle baktım. Sonra, 
başlarına böyle bir şey gelmeyecek olan, ama durumu bilen erkek- 
lerden nefret etmeye başladım. En sonunda da, bu işi böylesine ra- 
hat kabullenen kadınlardan nefret ettim. Başıma geleni öğrendik- 
leri an, hepsinin sevineceğinden emindim: "Hah, sen de kapana 
girdin işte", diye düşüneceklerdi. Bir kadın görür görmez, hah, bu 
da diyordum kendi kendime. Şu da. Dünya beni kapana kıstırmıştı. 
Utana sıkıla yürüyor, koşmaya cesaret edemiyordum. Topraktan, 
güneşin kızdırdığı yemyeşil çimenlerden, yiyeceklerden garip bir 
koku yükseliyordu sanki... O nöbet de geçti, ve ben sağduyuya fa- 
lan karşın, bir daha böyle bir şeyin olmayacağını ummaya koyul- 
dum yeniden. Bir ay sonra, açık gerçeği görmek, ve bu kez, ağır 
bir şaşkınlık içinde, derdi kesin olarak kabullenmek gerekti. Bun- 
dan böyle, belleğimde hep bir “ondan önce" kavramı kalacaktı. 
Varoluşumun geri kalan kısmı, artık yalnızca bir "ondan sonra" 
olacaktı. 


Bu işler, küçük kızların çoğu için, hemen hemen aynı biçimde 
geçer. İçlerinden çoğu, gizlerini çevrelerine açmaktan tiksinir. Ha- 
nım dostlarımdan biri, babasıyla kadın öğretmeni arasında annesiz 
yaşadığından, hastalandığı anlaşılana dek, kirli çamaşırını saklaya- 
rak, korku ve utanç içersinde yaşadığını anlatmıştı. Hayvansal ya- 
şamın en katı yanlarını göre göre yetiştikleri için daha az duygusal 
oldukları sanılabilecek köylü kadınlar bile aybaşı rahatsızlığı kar- 
şısında yılar, çünkü kırlık yerlerde bu işe hâlâ tabu gözüyle bakıl- 
maktadır; itiraf edilmez gizini saklamak üzere, bütün kış, iç çama- 
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şırlarını buz gibi derede gizlice yıkayan ve ıslak ıslak giyen bir 
köylü kadın tanımıştım. Buna benzer yüzlerce örnek verebilirim. 
Bu şaşırtıcı derdin itirafı da insanı kurtarmaz. "Sersem! Daha çok 
küçüksün!", diyerek kızını tokatlayan ana genel kuralın dışındadır 
elbet. Ama pek çok ananın, bu haberi aldığı zaman, keyfi kaçar; 
büyük çoğunluğu çocuğa yeterli açıklamalarda bulunmaz ve kız- 
cağız ilk aybaşı rahatsızlığının açtığı yeni durum karşısında korku- 
nç bunalımlara düşer: geleceğin kendisine daha başka acı şaşırt- 
macalar hazırlayıp hazırlamadığını düşünür; ya da, bundan böyle, 
sırf bir erkeğin yanında bulunmak ya da ona dokunmakla gebe kal- 
acağını sanır, ve sözün en gerçek anlamıyla ürker erkeklerden. 
Akıllıca açıklamalarla bu bunalımlardan kurtarsanız bile, yüreğine 
su serpemezsiniz. O güne dek, küçük kız, azıcık kötü niyetle ken- 
dini cinssiz bir varlık gibi düşünebilir, daha doğrusu hiç 
düşünmeyebilirdi, hatta, bir sabah uyanıp kendini erkek haline 
gelmiş olarak bulacağını bile düşlerdi; şimdiyse, analar, teyzeler, 
halalar, böbürlene böbürlene: “Eh, koca kız oldu artık" diye fısılda- 
şırlar; savaşı ev hanımları çetesi kazanmıştır: onların malıdır artık. 
Bir daha geri dönülmemecesine, kadınlara katılmıştır. Kimi zaman 
bundan gurur duyar; büyüdüğünü, bundan sonra varoluşunda köklü 
bir değişimin olacağını sanır. Örneğin Thyde Monnier, Moi (Ben) 
adlı kitabında şunları anlatır: 


İçimizden çoğu, yaz tatilinde "kocaman kız" olmuştu; kimisi de 
liseye başlıyordu; o zaman hepimiz, teker teker, avludaki helalarda 
uyruklarını kabul eden eceler gibi çalımla oturan bu arkadaşlarıf- 
mızın "kanını görmeye” gidiyorduk. 


Ancak, küçük kız, kısa bir süre sonra, hiçbir ayrıcalığa kavuş- 
madığını, yaşamın eskisi gibi akıp gittiğini görerek düş kırıklığına 
uğrar. Tek yenilik, her ay yinelenen o pis olaydır; ömür boyu bu 
yazgıyı taşıyacaklarını öğrendikleri zaman oturup saatlerce ağla- 
yan çocuklar vardır; ve asıl başkaldırdıkları şey, bu utanç verici ek- 
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sikliğin erkeklerce de bilinmesidir: hiç değilse, bu küçük düşürücü 
dişilik özelliğinin onlar tarafından bilinmesini isterlerdi. Ama 
hayır, baba, erkek kardeşler, yeğenler, kısacası bütün erkekler 
bunu bilmekte, hatta onunla dalga geçmektedirler. İşte o zaman, 
küçük kız etsel yanı gereğinden çok ağır basan vücudundan tiksin- 
meye başlar ya da tiksintisi artar. Üstelik, ilk şaşkınlık geçtikten 
sonra bile, her ay yinelenen tatsız durum ortadan kalkmaz: genç 
kız, bedeninden çıkan o tatsız, durgun su kokusu —solmuş menek- 
şe ya da bataklık kokusu— karşısında, çocukken sıyrıklarından 
akana oranla daha kuşku verici olan kızıl kan karşısında aynı tik- 
sintiyi duyar yeniden, Gece gündüz çamaşır değiştirmeyi, üstüne 
başına, çarşaflara dikkat etmeyi düşünmese, bir sürü kılgısal, mide 
bulandırıcı sorunu çözmesi gerekecektir; tutumlu ailelerde, bu iş 
için kullanılan küçük havlular her seferinde yıkanır, ütülenir, çek- 
mecelere yerleştirilir; demek ki, vücudundan çıkan pislikleri ça- 
maşırı yıkayan, ütüleyen kadının, hizmetçinin, ananın, ablanın 
eline teslim etmek gereklidir. Eczacıların: "Camelia," “Edelweiss" 
gibi çiçekli adlar altında sattıkları hazır pamuklar kullanıldıktan 
sonra atılmaktadır; ama, heladaki küvete atılmaları özellikle yasak 
olduğundan, yolculukta, köyde, gezide bunlardan kurtulmak pek 
de kolay değildir. Clara Malraux'nun çevirdiği Journal psychanal- 
ytigue'teki (Ruhçözümsel Günce) küçük kız, bu iş için kullanılan 
minik havlu karşısında duyduğu tiksintiyi anlatır; rahatsızlık dö- 
nemlerinde, kız kardeşinin önünde bile, ancak karanlıkta soyunur- 
muş. Bu can sıkıcı, baş belası şey, sert hareketler sırasında yerin- 
den fırlayabilir; sokak ortasında donunu kirletmek utançların en 
büyüğüdür: böyle bir şeyin olabileceği düşüncesi, kimi zaman, si- 
nir hastalıklarına yol açmaktadır. Üstüne üstlük, doğanın bir kötü 
oyunu sonucu, sıkıntılar, acılar, çoğunlukla farkına varılmadan 
başlayan kanamadan sonra ortaya çıkmaktadır; genç kızlar, genel- 
likle, düzensiz aralıklarla hasta olurlar: bir gezinti sırasında, sokak- 
ta, dostlarının evinde apansız yakalanma tehlikesi içindedirler; 
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Madam de Chevreuse gibi,“ giysilerini, oturdukları yeri kirletebi- 
lirler; böyle bir olasılığın sürekli bunalım içersinde yaşattığı kızlar 
vardır. Genç kız, bu dişilik kusurundan hoşlanmadığı oranda, bir 
kaza ya da itirafın yaratacağı korkunç utançtan kaçınabilmek 
üzere, alabildiğine uyanık olmak zorunda kalacaktır. 

Doktor Liepmann'ın,”” genç kızların cinsel sorunları konusunda 
yaptığı soruşturmada elde ettiği karşılıklardan kimileri şöyle: 


16 yaşında, bir sabah kalkıp da ilk kez hastalandığımı görünce, 
müthiş ürktüm. Doğrusunu isterseniz, bu işin olacağını önceden bi- 
liyordum; ama öyle çok utandım ki, öğleye dek yataktan çıkma- 
dım, neyin var diye sorduklarında, yalnızca: kalkamam bugün, 
diye karşılık verdim. 


Daha 12 yaşıma basmadan hastalandığım zaman, kokudan di- 
lim tutuldu. Müthiş ürktüm, annem gelip de, kupkuru bir sesle, bu 
işin her ay yineleneceğini söyleyince, yoo azizim, düpedüz ineklik 
bu, diye düşündüm ve erkeklerin böyle bir şeyle karşılaşmadıkları- 
nı kabule yanaşmadım. 


Bu serüven, annemi, aybaşı rahatsızlığı da içinde olmak üzere, 
cinsel konularda beni aydınlatmaya iteledi. Ondan sonra da, ikinci 
düş kırıklığımı yaşadım, çünkü ilk hastalanışımda, sevinçle, henüz 
uyumakta olan annemin odasına koşup: "Anne, anne, ben hasta- 
landım! diye bağırarak uyandırdım. — Bunun için mi uyandırdın 
beni?” demekle yetindi. Her şeye rağmen, olaya, yaşamımı allak 
bullak eden bir şey gözüyle baktım. 


Ben de, ilk kez hastalandığımda, kanamanın öyle bir iki dakika- 


“ La Fronde (Büyük Ayaklanma) sırasında erkek kılığına giren Madam de 
Chevreuse'ün foyası, saatlerce at koşturduktan sonra, eyerinin kanlanmasıyla or- 
dayak matı 


Dr. W. Liepmann, Jeunesse et sexualitö. 
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da durmadığını görünce, son derece korktum. Bununla birlikte, ne 
anneme, ne de başkasına tek laf ettim bu konuda. Tam 15 yaşın- 
daydım. Üstüne üstlük, pek az sancılandım. Ama bir seferinde, 
öyle müthiş bir sancıya yakalandım ki, bayılıp tam üç saate yakın 
pestil gibi yattım döşemede. Ancak, bundan da kimseciklere söz et- 
medim. 

Bu iş ilk kez başıma geldiğinde, aşağı yukarı 13 yaşındaydım. 
Sınıf arkadaşlarımla, daha önce bu konuyu konuşmuştuk, ablaları- 
ma benzediğim için göğsüm kabardı. Beden eğitimi öğretmenine, 
şişine şişine, o gün derse katılamayacağımı, rahatsız olduğumu 
söyledim. 

Bu konuda ilk bilgileri annem vermedi bana. Kendisi, ilk kez 19 
yaşında hastalanmış ve donunu kirlettiği için azar işitmekten kor- 
karak, götürüp tarlaya gömmüş. 

18 yaşına geldim ve işte o zaman gördüm ilk âdeti. Her türlü 
bilgiden yoksundum... Gece, yatarken, müthiş bir sancı eşliğinde 
korkunç bir kanama başladı, bir saniye gözümü kırpmadım. Sabah 
olur olmaz yüreğim küt küt atarak, hıçkırıklar içinde anneme kof- 
şup öğüt istedim. Öğüt yerine bir güzel azar işittim: "Önceden kes- 
tirip çarşafları ve yatağı kirletmeyebilirdin." Aldığım bütün açıkla- 
ma bu oldu. Ve tabii ne gibi bir suç işlemiş olduğumu bulabilmek 
için kafa patlatıyor, korkunç sıkılıyordum. 

Başıma gelmeden biliyordum olacakları. Hatta, bir bakıma sa- 
bırsızlıkla bekliyordum, çünkü o zaman, annemin, çocukların nasıl 
yapıldığını bana açıklayacağını umuyordum. Beklenen gün geldi 
çattı: ama annem ağzını açıp tek laf etmedi. Yine de sevinçliydim.: 
“Şimdi artık sen de çocuk yapabilirsin, diyordum kendi kendime: 
kadınsın bundan böyle." 


Genç kızlığa geçiş bunalımı pek küçük yaşta ortaya çıkar; oğ- 
lan çocuğu, 15-16 yaşlarında delikanlı olur; küçük kızsa, 13'le 16 
yaş arasında kadınlaşır. Ama kızla oğlan arasındaki başlıca yaşantı 


Son derece yoksul Berlinli bir ailenin kızıdır bu. 
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ayrılığının kökü burda değildir; genç kızın kadınlığa geçişini kor- 
,kunçlaştıran bedensel belirtiler de değildir: erginlik, iki cinste 
apayrı şeyleri anlatır, çünkü kızla oğlana hazırladığı gelecek ayrıdır. 
Erginlik çağında oğlanlar da vücutlarını ayaklarına köstek olan 
bir şey gibi algılarlar elbet, ama küçük yaştan beri erkeklikleriyle 
övündükleri için, aynı övünme içersinde, erkekliklerine doğru aşar- 
lar bu sıkıntılı oluşum an'ını; bacaklarında biten ve-kendilerini er- 
kekleştiren kılları şişinerek gösterirler birbirlerine; cinsel organları, 
her zamankinden daha çok bir kıyaslama ve meydan okuma aracı 
haline gelir. Büyümek, gözlerini korkutan bir değişimdir: delikan- 
lıların çoğu, kendilerinden çok şey bekleyen özgürlük dönemi baş- 
layınca bunalıma düşer; ama erkek saygınlığını seve seve benim- 
serler. Küçük kızsa, tam tersine, büyük insan olabilmek için, ken- 
dini dişiliğin daracık sınırlarına kapatmak zorundadır. Oğlan, boy 
atan kıllarında, belirsiz vaatlere hayran olur: kızsa, yazgısını belir- 
leyen "apansız ve gizli dram" karşısında neye uğradığını şaşırır. 
Erkeklik organına o ayrıcalıklı değeri veren de, aybaşı rahatsızlığı- 
nı ilenç haline getiren de toplumsal çevredir. Bunların biri erkek- 
liği, öbürü de dişiliği simgeler: dişilik, başkalıkla, aşağılıkla eşan- 
lamlı olduğundan, ortaya çıkışı öfkeli bir şaşkınlıkla karşılanır. 
Küçük kızın yaşamı, kendisine hep, erkeklik organı yokluğunun 
bir türlü olumlu bir görünüş kazandıramadığı, ele avuca gelmez 
özle belirlenmiş olarak gözükmüştür: bacakları arasından süzülen 
kızıl kanda ortaya çıkan işte bu özdür. Dişiliğini daha önceden ka- 
bullenmişse, sevinçle karşılar bu olayı... "Kadın oldun artık." Yoo, 
öteden beri reddetmişse, kanlı yargı onu yere çarpar; çoğu kez ka- 
rarsızdır o güne dek: aylık kirlenme tiksinti ve korku kefesini ağır 
bastırır. "Buymuş demek: kadın olmak, sözünün anlamı!" O zama- 
na dek belli belirsiz ve dışardan omzuna çöken yazgı, gelip kamına 
yerleşir; yoktur artık ondan kurtulmanın çaresi; ve küçük kız, kapa- 
na sıkıştırılmış hisseder kendini. Cinsler arası eşitliğin gerçekleştiği 
toplumda, aybaşı rahatsızlığını, büyümenin kendine özgü yolu diye 
kabul edecektir; insan vücudu, erkeklere de, kadınlara da çok daha 
iğrenç birtakım kölelikler getirmiştir: ortak olduklarından, kadınlar 
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da, erkekler de kolayca uyarlar bunlara, hiç kimse için eksiklik 
sayılmazlar; aybaşı rahatsızlığıysa, genç kızda korku ve tiksinti 
uyandırır, çünkü onu alıp daha aşağı ve sakatlanmış bir insan kate- 
goryasına sokmaktadır. Bu gözden düşme, olanca ağırlığıyla çöke- 
cektir omuzlarına. İnsan oluşunun verdiği övüncü yitirmese, ka- 
nayan vücudu karşısında gurur duymaya devam edecektir. Nite- 
kim, bu övüncü saklayabilirse, etinin verdiği aşağılık duygusunu 
daha az hissedecektir; sporsal, toplumsal, zihinsel ya da dinsel et- 
kinliklerle kendine aşkınlık yolunu açan genç kız, özel bir cinse 
girişini sakatlık saymayacak, kolayca bunun üstesinden gelecektir. 
Genç kızların o döneminde genellikle ruh hastalığına yakalanışları, 
onları akla hayale gelmez sınavlardan geçmeye mahküm eden gizli 
karayazgı önünde kendilerini savunmasız hissetmelerindendir; diş- 
iliklerini hastalık, acı ve ölüm biçiminde görmekte, büyülenmişçe- 
sine bu yazgıya kapılmaktadırlar. 

H. Deutsch'ün Molly adıyla andığı hasta, bu bunalımları en çar- 
pıcı biçimde gözler önüne seren örneklerden biridir: 


Molly, 14 yaşında başlamış birtakım ruhsal sıkıntılar geçir- 
meye; beş çocuklu bir ailenin dördüncü çocuğudur; çok ser! bir in- 
san olan baba, her yemekte çocuklarını eleştirmektedir, ana mut- 
suzdur, karı koca çoğu kez küsülüdür. Erkek kardeşlerden biri ev- 
den kaçmıştır. Molly son derece yetenekli bir kızdır, cırcır dansını 
çok iyi oynamaktadır, ama utangaçtır ve aile içersindeki hava onu 
zorlamaktadır; oğlanlardan korkar. Ablası, anasının karşı koy- 
malarına aldırmayıp evlenir, Molly büyük bir ilgi gösterir ablası- 
nın gebeliğine: abla güç bir doğum yapar, lavta aletleri kullanmak 
gerekir; bu işin ayrıntılarını ve kadınların çoğu kez, doğum sıra- 
sında can verdiklerini öğrenen Molly müthiş etkilenir. Tam iki ay 
yeni doğan bebeğe bakar; ablası evden ayrılınca, korkunç bir kav- 
ga kopar, annesi bayılır; Molly de ardından: sınıfta, kız arkadaş- 
larının bayılışını görmüştür, bayılma ve ölüm fikirleri aklından 
çıkmamaktadır. Hastalandığı zaman, annesine gidip ezile büzüle: 
"O iş oldu” der, kız kardeşiyle birlikte minik havlu almaya çıkar; 
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sokakta bir adamla karşılaşınca, başım önüne eğer; genel olarak, 
kendinden tiksinmektedir. Aybaşlarında sancılanmaz, ama yine de 
bu işi annesinden saklamaya uğraşır. Bir keresinde, yatak çarşa- 
fında bir leke gören annesi rahatsız olup olmadığını sorar, Molly 
vargücüyle değilim der. Günün birinde, ablasına: "Şimdi artık her 
şey gelebilr başıma, der. Çocuk sahibi olabilirim. İyi ama, bu- 
nun için bir erkekle yaşamalısın— İki erkekle birden yaşıyorum 
ya: babam ve kocan." 

Baba, saldırıya uğrarlar korkusuyla, kızlarının gece sokağa 
yalnız çıkmalarına izin vermemektedir: bu korkular Moliy'nin er- 
kekleri ürkütücü varlıklar olarak görmesine yardım eder; gebe kal- 
ma, doğururken ölme korkusu öyle bir kerteye varır ki, âdet 
gördükten sonra, bir bakıma hiç odasından çıkmamaya, bütün 
günü yatakta geçirmeye başlar; çıkmaya zorlanınca, korkunç sinir 
nöbetleri geçirir; hele evden uzaklaşmak zorunda kalınca, daha 
büyük bir nöbete tutulup bayılır. Arabalardan, taksilerden korkar, 
uyuyamaz, geceleri eve hırsızların girdiğini sanır, bağırıp ağlar. 
Besinler konusunda saplantıları vardır, zaman zaman, bayılmamak 
için gereğinden çok yer; bir yerde kapalı kalmaktan da korkar. Ar- 
tık ne okula gidebilmekte, ne alışılmış ölçülere göre yaşayabilmek- 
tedir. 


Küçük kızın, aybaşı rahatsızlığı değil, iç organları karşısında 
duyduğu büyük sıkıntıyı gösteren başka bir örnek de, Nancy'nin 
öyküsüdür.” 


Küçük kız, 13 yaşına doğru, ablasıyla çok sıkıfıkıdır, beriki giz- 
lice nişanlanıp evlendiği zaman, bu öykünün gizlerini öğrenmekten 
gurur duyar: büyük bir insanın gizine ortak olmak, büyükler arası- 
na girmek demekti. Bir süre ablasının evinde yaşar; ama ablası bir 
bebek "satın alacağını" söyleyince, hem eniştesini, hem doğacak 
çocuğu kıskanmaya başlar; yeniden birtakım şeylerin gizlendiği 


* Bunu da, Psychology of Women'da H. Deutsch vermektedir. 
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bir çocuk haline getirilmeye dayanamaz. Bazı içhastalıkları baş- 
gösterir, apandisit ameliyatı olmak ister; ameliyat başarıyla s0- 
nuçlanır, ama Nancy, hastanede kaldığı sürece alabildiğine heye- 
canlıdır; nefret ettiği hemşireyle kıyasıya kavga eder; doktoru tav- 
lamaya çalışır, buluşmak için gün ve yer verir, adamı kışkırtır, si- 
nir nöbetleri içinde kendisine kadın gözüyle bakmasını ister; 
yıllarca önce doğan bir erkek kardeşin ölümüne yol açmakla suç- 
lar kendini; dahası, apandistinin alınmadığına, karnında bir neş- 
ter bırakıldığına inanmaktadır: para yuttum diyerek rönigen çek- 
melerini ister. 


Bu ameliyat olma —özellikle apandistini aldırma— arzusuna 
işte o yaşlarda rastlanır; genç kızlar, böylece, saldırıya uğrama, 
gebe kalma, çocuk doğurma korkularını dile getirmektedirler, Ka- 
rınlarında birtakım karanlık tehlikelerin yattığına ve hekimin ken- 
dilerini pusuda bekleyen bu bilinmeyen tehlikeden kurtaracağına 
inanırlar. 

Küçük kıza kadınlık yazgısını haber veren yalnızca aybaşı ra- 
hatsızlıkları değildir. Daha başka karanlık görüngüler belirir var- 
lıklarında. O güne dek, cinsel heyecanları bızırda toplanmıştır. Tek 
başına zevk almanın onlarda oğlanlardan daha az yaygın olup ol- 
madığını kestirmek güçtür; küçük kız bu işe daha ilk yaşlarında, 
hatta ikinci aydan sonra başlamaktadır; eldeki bilgilere göre, iki 
yaşına doğru bu oyunu bırakıp çok daha sonra yeniden girişmekte- 
dir; erkeğin etine dikilmiş o minicik sap, dış yapısıyla kurcalan- 
maya, gizli ve kaygan bir yuvadan daha elverişlidir: ama bir 
sürtünme —gemi halatlarına, ağaçlara tırmanır, bisiklete biner—, 
bir giysinin dokunması, bir oyun, ya da arkadaşların, ablaların, 
büyüklerin verdiği bilgiler sonucu, küçük kız, sonradan bir daha 
uyandırmaya çalışacağı duygulanımları keşfeder. Şöyle ya da 
böyle, duyulan zevk, özerk bir duygulanımdır: çocuk oyunlarında- 
ki hafiflik ve çocuksuluk onda da vardır. Küçük kız, bu gizli zevk- 
lenmelerle kadınlık yazgısı arasında ilinti kurmaz; eğer varsa, er- 
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keklerle arasındaki cinsel ilişkiler özellikle meraktandır.* Ve ansı- 
zın, vücudunda, hiç tanımadığı birtakım bulanık duygulanımların 

“ortaya çıktığını görür. Cinsel haz noktalarının duyarlılığı gelişir ve 
bu noktalar öylesine çoktur ki, kadının tüm vücudunun cinsel açı- 
dan duyarlı olduğu söylenebilir: aile içi okşamaların, çocuksu 
öpücüklerin, bir terzi kadının, bir hekimin, bir berberin kayıtsız do- 
kunmasının, dostça saçlarına ya da ensesine konan bir elin gün 
ışığına kavuşturduğu bir gerçektir bu; oğlan ya da kız çocuklarıyla 
oynayarak, boğuşarak, daha derin bir zevke varmayı öğrenir, çoğu 
zaman da bile bile arar: Champs-Elys&es'de Proust'la boğuşan Gil- 
berte'in yaptığı budur; anasının saf bakışları altında, dans ettiği er- 
keklerin kolunda garip iç eziklikleri tadar. Ayrıca, çok iyi korunan 
genç kızlar bile daha kesin yaşantılarla karşılaşabilirler; "dürüst" 
çevrelerde, genel bir sözleşmeyle bu gibi tatsız olaylardan hiç söz 
edilmez; ama büyükbabalarla babaları bir yana bıraksak bile, eve 
girip çıkan dostların, amacalarla dayıların, yeğenlerin kimi okşa- 
yışları annenin sandığından daha az zararsızdır; bir öğretmen, bir 
papaz, bir hekim gözü peklik, saygısızlık ediverir. Viloette Le- 
duc'ün /Asphyxie'sinde, S. de Terevagnes'n La Haine mater- 
nelle'inde, Yassu Gauclâre'ın /'Orange bleue'sünde, bu yaşantılar 
uzun uzun anlatılmaktadır. Stekel, hele büyükbabaların çok teh- 
likeli olabildikleri görüşündedir. 


15 yaşındaydım, diye anlatıyor kadının biri. Gömme törenin- 
den bir gün önce, büyükbabam bizim eve yatıya gelmişti. Ertesi sa- 
bah, annem erken kalktığından, yatağıma gelip benimle oynayıp 
oynayamayacağını sordu; hiç karşılık vermeden fırladım yatak- 
tan... O günden sonra da erkeklerden korkar oldum. 

Başka bir genç kız da, 8-9 yaşlarında, 70'lik bir ihtiyar olan de- 


“Cok sık rastlanan ve bu işi günah haline getiren, ana-babanın dolaylı ya da 
dolaysız araya girdiği, dinsel kaygıların ağır bastığı durumlar söz konusu değildir 
cibet. Bu bölümün sonunda, "kötü alışkanlıklardan kurtarma bahanesiyle, çocuk- 
ei zaman zaman ne türlü işkencelere sokulduğunu gösteren ilginç bir örnek bu- 
acaksınız. 


“La Femme frigide (Soğuk Kadın). 
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desi cinsel organını kurcalayınca müthiş sarsıldığını anımsıyordu. 
Adam, kızı kucağına alıp parmağını dölyoluna daldırmış. Çocuk 
korkunç sıkıntılar geçirmiş ama kimseye bundan söz etmek cesare- 
tini gösterememiş. Ondan sonra da, cinsellikle ilgili her şeyden 
şeytan görmüşçesine ürker olmuş.” 


" Son derece utandığı için, küçük kız bu gibi olayları genellikle 
kimseciklere açmaz. Ayrıca, açsa bile, anasının babasının tepkisi, 
çoğu kez, onu azarlamak olur. "Saçmalama... Aklın fikrin fesatlık- 
ta." Birtakım insanların garip davranışlarını da aynı biçimde kim- 
selere anlatamaz. Küçük bir kız şunları aktarmıştır Doktor Liep- 
mann'a:” 


Bir kunduracının evinde, bodrum katındaki bir odayı kiralamış- 
tık. Ev sahibimiz, yalnız olduğu zaman yanıma koşuyor, beni kolla- 
rına alıp dakikalarca öpüyor, bir yandan da, öne arkaya gidip ge- 
liyordu. Ayrıca, öyle sudan bir öpücük de değildi bu; dilini ağzıma 
sokuyordu. Bütün bu tuhaflıklardan ötürü nefret ediyordum ondan. 
Ama çok korkak olduğum için, hiç kimseye söz etmedim bunlar- 
dan. 


Girişken erkek arkadaşlar, sapık kız arkadaşlar bir yana, sine- 
mada dizine dayanan diz, geceleyin metroda bacağında dolaşan el, 
geçerken laf atan delikanlılar, sokakta ardına takılan adamlar, o 
kaçamak sürtünmeler, sıkıştırmalar vardır. Küçük kız pek iyi kav- 
rayamaz bu serüvenlerin anlamını. 15 yaşındaki bir zihin, çoğu 
kez, karman çormandır, çünkü kuramsal bilgilerle somut yaşantılar 
birbirlerinden ayrılmazlar. Kimisi sarsıntı ve arzunun yakıcılığını 
tatmıştır, ama —Francis Jammes'n hayalinde türettiği Clara 
d'Ell&beuse gibi—, bir öpücüğün kendisini gebe bırakmaya yete- 
ceğini sanmaktadır; kimisi, cinsel organların yapısını tam bir açık- 


SA, g.y. 
e Liepmann, Jeunesse et sexualitd. 
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lıkla bilmekte, ama dans ettiği oğlan kendisine sarıldığı zaman ka- 
*pıldığı duygulanımı yarım baş ağrısı saymaktadır. Genç kızların 
bugün eskisinden daha bilgili olduklarına kuşku yok. Bununla bir- 
likte, kimi ruhçözümcüler, pek çok genç kızın cinsel organların işe- 
mekten başka bir işe yaradığından habersiz olduğunu öne sürmek- 
teler.“ Şöyle ya da böyle, erkeklik organının dikilmesi gibi kesin 
bir belirti olmadığından, cinsel duygulanımlarıyla üreme organları- 
nın varlığı arasında pek az ilinti kurmaktadırlar. Erkekle, aşkla ilgi- 
li düşleriyle birtakım olayların çarpıcılığı arasında öyle büyük bir 
boşluk vardır ki, bu ikisi arasında hiçbir bireşim kuramazlar, Yine 
Thyde Monnier, Moi'da, erkeğin yapısını öğrenip arkadaşlarına an- 
latmak üzere ant içtiklerini söyler: 


Ben, kapıyı bile bile çalmadan babamların yatak odasına gir- 
miştim, şöyle anlattım erkeğin cinsel organını: "Koyun kemiğinin 
başına benziyor, merdane gibi bir şeyin ucunda yuvarlak bir şey 
var.” Açıklamak güçtü. Oturup resmini çizdim, daha doğrusu üç 
resim çizdim, her birimiz birini alıp koynuna sakladı, ara sıra çıka- 
rıp kıkırdıyor, sonra düşlere dalıyorduk... Bizim gibi çocuksu kız- 
lar için, bu nesnelerle duygusal şarkılar, saygılı utanıp sıkılmalı, iç 
çekmeli, el öpmeli aşkın erkeği hadımağası haline getirecek kadar 
yüceltildiği sevda öyküleri arasında ilinti kurabilmek olacak şey 
miydi? 


Bununla birlikte, genç kız, okuduğu kitaplara, yakaladığı ko- 
nuşmalara, görünümlere ve sözcüklere dayanarak, etinin geçirdiği 
sarsıntıya bir anlam verir; çağrı, arzu haline gelir. Vücudu, ateşler, 
titremeler, nemlenmeler, belirsiz sıkıntılar içersinde yeni bir boyut 
kazanır. Delikanlı, erkekliğini seve seve kabullendiği için, cinsel 
eğilimlerine sahip çıkar; ondaki cinsel arzu saldırgan ve kavrayıcı- 
dır; o bu arzuda öznelliğiyle aşkınlığının olumlamasını bulur; er- 
kek arkadaşlarının yanında bununla övünür; cinsel organı onun 


“ H. Deutsch. Psychology of Women, 1946. 
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için, göğüs kabartıcı bir kargaşalıktır; onu dişiye doğru iten atılım, 
dünyaya doğru itenin aynıdır, dolayısıyla onda da kendini yakalar. 
Küçük kızın cinsel yaşamıysa başından beri gizli kapaklıdır; cinsel 
arzuları biçim değiştirip bütün vücudunu sardığı zaman, taşıdığı 
gizem bunalıma dönüşür: kız, geçirdiği sarsıntıyı utanç verici bir 
hastalık biçiminde yaşar; etkin bir sarsıntı değildir bu: bir durum- 
dur, ve küçük kız, hayalinde bile, özerk bir kararla bundan kurtula- 
maz; birini altına almayı ezip yoğurmayı, ırzına geçmeyi düşleye- 
mez: yalmzca bir bekleme ve çağrıdır; bağımlı bir varlık olarak sı- 
nar kendini; yabancılaşmış eti içersinde tehlikede olduğunu hisse- 
der. 

Çünkü yaygın umudu, mutlu edilginlik düşü ona vücudunu baş- 
kasına adanmış bir nesne olarak gösterir; cinsel yaşantıyı içkinliği 
içersinde tanımak ister; başka bir etin, bir elin, bir ağzın dokunuşu- 
nu arar, yoksa kendine yabancı bir etin, elin, ağzm değil; seviştiği 
kişinin yüzünü karanlıkta bırakır, ya da, düşünsel bulutlara gömer; 
ama varlığının zihnini kurcalamasına engel olamaz. Çocukluğunda 
erkek karşısında duyduğu korku ve itmeler eskisinden daha iki an- 
tamlı, dolayısıyla, daha bunaltıcıdır. Eskiden, çocuksu organiz- 
mayla büyüdüğü zaman karşısına çıkacak gelecek.arasındaki ayrı- 
lıktan doğmaktaydılar; şimdiyse, kaynakları, genç kızın etinde his- 
settiği karmaşıklıktadır. Çağrıda bulunduğuna göre, sahip olun- 
mayı beklediğini anlar: ve başkaldırır arzularına. Sessizce kendini 
teslim eden avın utanç verici edilginliğini hem ister, hem de ondan 
ürker. Çırılçıplak bir erkeğin önüne çıkma düşüncesi aklını başın- 
dan alır; ama aynı zamanda, soyunduğu zaman kendini erkeğin ba- 
kışlarına teslim edeceğini de hisseder. Hele yakalayan, dokunan 
elin varlığı, gözlerinkinden daha buyurgandır: daha çok ürkütür in- 
sanı. Ancak, bedensel sahip olunmanın en açık seçik ve tiksindirici 
simgesi, erkeklik organının içinize girmesidir. Genç kız, varlığıyla 
bir saydığı vücudunun deri gibi delinmesinden, kumaş gibi yırtıl- 
masından nefret eder. Ama genç kız, bu işle birlikte gelen yaralan- 
ma ve acıdan çok, onların kendisine zorla yapılması'na karşı çıkar. 
"Kızlık zarının bir erkek tarafından delinmesi iğrenç bir şey," de- 
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mişti bir genç kız bana. Gözlerini korkutan erkeklik organı doğur- 
maz erkeğe duyulan tiksintiyi, ama penis bu tiksintinin doğrulan- 
'ması ve simgesidir, girilme fikri, daha genel çerçevede küçük 
düşürücü, ayıp bir anlam kazanır, ve zaten, sözü geçen fikrin temel 
öğesidir. 

Genç kızın sıkıntısı, geceleri uykularını kaçıran korkulu düşler, 
gündüzleri aklından çıkmayan saplantılar biçiminde dile gelir; pek 
çok durumda, saldırıya uğrama fikri, kendinde tuzağa düşürücü bir 
gönül avcılığı eğilimi hissettiği an saplantı haline gelir. Gerek 
düşlerde, gerek davranışlarda, anlamı açık ya da gizli bir yığın sim- 
ge aracılığıyla dışa vurur. Genç kız, içerde kötü niyetli bir hırsız 
saklanmıştır korkusuyla, yatmazdan önce odasını kolaçan eder; 
evde hırsızların dolaştığını duyduğunu sanır; pencereden eli bıçaklı 
bir saldırgan girer, karnını deşer. Erkekler, az ya da çok ürkütürler 
onu. Babasına karşı da belli bir tiksinti uyanır içinde; tütün koku- 
suna dayanamaz, ondan sonra yüznumaraya girmekten hoşlanmaz; 
babasını sevmeye devam ettiği zaman bile duyabilir bu tiksintiyi; 
özellikle küçük kızlarda görüldüğü üzere, genç kız babasına nice- 
dir düşmanmışçasına aşırılaşabilir. Ruh hekimlerinin özellikle 
genç hastalarında sık sık rastladıklarını söyledikleri bir düş vardır: 
yaşlı bir kadının gözü önünde ve onun onamasıyla bir erkeğin sal- 
dırısına uğradıklarını hayal ederler. Annelerinden, kendilerini arzu- 
larının akışına bırakma izni istedikleri açıktır. Çünkü en çok mide- 
lerini bulandıran yük, ikiyüzlülüktür. Genç kız, kendinde ve çevre- 
sinde yaşamın ve cinselliğin sarsıcı gizlerini yakalamaya başladığı 
an "katkısızlığa," meleksiliğe zorlanmaktadır. Kakım (hermine) 
gibi karbeyaz, billur gibi saydam olması istenmekte, ince ınuslin- 
den yapılmış buğulu entariler giydirilmekte, odası badem şekeri 
renginde halı ve perdelerle süslenmekte, kapısının önünden geçer- 
ken alçak sesle konuşulmakta, tehlikeli kitaplar okuması yasaklan- 
maktadır; oysa kafasından "korkunç" imge ve arzular geçmeyen 
bir tek Havva kızı yoktur yeryüzünde. Bu durumda, genç kız onları 
en yakın dostundan, hatta kendinden gizlemeye girişir; hep verilen 
yönergelere (talimata) göre yaşamak ve düşünmek ister; kendine 


ÇOCUKLUK 297 


duyduğu güvensizlik ona sinsi, mutsuz, hastalıklı bir görünüş ka- 
zandırır; ve sonraları, ömrünün en güç işi, bilinçaltına ittiği bu ar- 
zularla savaşmak olacaktır. Ancak, bütün bu içe atmalara karşın, 
birtakım anlatılmaz yanıltıların ağırlığı altında ezildiğini hisseder. 
Kadınlığa geçişini yalnız utanç değil, dayanılmaz pişmanlık acıları 
içersinde yaşar. 

Bu nazik çağın, küçük kız için, acılı bir bozgun dönemi olması- 
nı anlamak kolay. Çocuk kalmak istemez. Büyüklerin dünyası da 
ürkütücü ve sıkıcı görünür gözüne: 


Sizin anlayacağınız, büyümek istiyor, ama büyükler gibi yaşa- 
mayı aklımın köşesinden geçirmiyordum der Colette Audry... Böy- 
lece içimde, büyüklüğü kabul etmeden, ana-babalarla, ev hanımla- 
rıyla, ev kadınlarıyla, aile başkanlarıyla dayanışmaya girmeden büyü- 
me isteği gelişiyordu. 


Küçük kız anasının boyunduruğundan kurtulmak ister; ama 
kendisini korumasına da korkunç gereksinimi vardır. Kendi kendi- 
ni doyurma, iki anlamlı dostluklar kurma, kötü kitaplar okuma gibi 
suçlar bilincini rahatsız etmekte, anasına sığınmasını gerektirmek- 
tedir. Aşağıdaki mektup,” 15 yaşındaki bir genç kız tarafından 
başka bir kız arkadaşına yazılmış olup, bu dediklerimizi kanıtlayan 
iyi bir örnektir: 


Annem, X'lerin balosunda, ilk kez, uzun entari giymemi istiyor. 
İstemeyişime şaşıyor. Son olarak, bir kez daha kısa entari giy- 
meme izin vermesi için yalvardım. Öyle çok korkuyorum ki. Uzun 
eniari giyersem annem uzun bir yolculuğa çıkacak, bir daha bil- 
mem ne zaman geri dönecekmiş gibi geliyor bana. Saçma değil 
mi? Üstelik, ara sıra da küçük bir kızmışım gibi bakıyor bana. Ah, 
ah! bir bilse! Ellerimi yatağa bağlar, yüzüme bakmazdı vallahi! 


“SH. Deutsch'ün kitabından alınmıştır. 
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Stekel'in Ja Femme frigide adlı kitabında, bir kadının çocuk- 
Juğuyla ilgili dikkate değer bir belge vardır. Söz konusu edilen, 21 
yaşına doğru, ayrıntılı bir biçimde arılarını yazan Viyanalı "Süsse 
Mâdel"dir. Şimdiye dek ayrı ayrı ele aldığımız erginlik dönemi an- 
larının somut bir bireşimdir bu. 


"Beş yaşında, ilk oyun arkadaşımı, 6-7 yaşlarındaki Richard'ı 
seçtim. Aklım fikrim, bir oğlanla kızın nerden anlaşıldığını öğren- 
mekteydi. Küpelerden, burundan... deniyordu bana. Bu açıklamay- 
la yetiniyordum gerçi, ama içimde, birtakım şeylerin benden giz- 
lendiği duygusu vardı. Birden, Richard'ın çişi geldi... Odamdaki 
oturağı vermeyi akıl ettim. Benim için son derece şaşırtıcı bir şey 
olan pipisini görünce, sevinçle bağırdım: 'Aa, neyin var öyle se- 
nin? Aman ne güzel şey bu! Ah, ulu Tanrım, keşke benim de böyle 
bir şeyim olsaydı!' Bunları söylerken, bütün cesaretimi toplayıp 
elledim onu...” Teyzelerden biri onları görür, ondan sonra sıkıca 
izlenirler. Mâdel, 9 yaşında, 8 ve 10 yaşlarındaki iki oğlanla evci- 
lik oynar: ve tabii doktorculuk da; herkes birbirinin cinsel organı- 
na dokunur, günün birinde de, oğlanların biri, kendi organını 
onunkine değdirir, anasıyla babasının, evlendikleri zaman, aynı 
şeyi yaptıklarını söyler: "Tahmin edemeyeceğiniz kadar iğrendim 
bu işten: Yoo! hayır, olamaz! onlar böyle çirkin bir şey yapmamış- 
lardır! dedim." Uzun süre devam eder bu oyunlara ve oğlanların 
ikisine de aşksal ve cinsel bir dostlukla bağlıdır. Teyzesi bir gün 
durumu öğrenir ve böyle giderse ıslahevine kapatılacağı söylenir. 
Gözdesi olan Arthur'la görüşmekten vazgeçer ve müthiş acı çeker 
bundan ötürü; çalışması aksar, yazısı bozulur, kafası bulanır. Bu 
sefer de Walter ve François'yla dostluk kurar. "Aklım fikrim Wal- 
ter'deydi. Önünde dikilip ya da oturup yazı yazarken elini eteğimin 
altına sokmasına izin veriyordum... Annem kapıyı açıp bakınca o 
hemen elini çekiyordu, bense yazı yazıyor oluyordum. En sonunda, 
olağan kadın erkek ilişkileri başladı aramızda, ama çok ileri git- 
mesine izin vermiyordum: dölyoluna girdiğini sandığım an, biri 
geliyor diyerek kendimden uzaklaştırıyordum onu... Bunun günah 
olduğunu bir an bile düşünmüyordum." 
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Oğlanlarla dostluğu sona erer, yalnız kız arkadaşları kalır. "İyi 
yetiştirilmiş, bilgili bir kız olan Emmy'ye bağlandım. Bir kere- 
sinde, 12 yaşında, Noel'de birbirimize, içine adlarımız kazılmış, 
küçük altın kalpler verdik. 'Ölene dek ayrılmama' yemini ederek 
nişanlandığımıza inanıyorduk. Bilgimin büyükçe bir bölümünü 
Emmy'ye borçluyum. Beşinci sınıfta, çocukları getirip kapıya bıra- 
kan leylek öyküsünden kuşkulanmaya başlamıştım. Çocukların ana 
karnından çıktıklarına, bunun için de karnın yarılması gerektiğine 
inanıyordum. Emmy, özellikle, kendi kendini doyurma konusunda- 
ki sözleriyle gözümü korkutuyordu. Okulda, birkaç İncil parçası, 
cinsel konularda gözümüzü açtı. Örneğin, Meryem Ana Sainte Eli- 
zabeth'i görmeye geldiğinde: 'Rahmindeki çocuğun sevinçten hop- 
ladığı'nı söyleyen cümle ile, Kutsal Kitap'taki öbür ilginç bölüm- 
ler. Bunların altını çiziyorduk, yaptığımız ortaya çıkınca, az kalsın 
bütün sınıf kötü not alıyordu. Emmy, ayrıca, Schiller'in Haydut- 
lar'ındaki 'dokuz ayın anıları'nı gösteriyordu bana. Emmy'nin ba- 
bası başka yere atandı, yine yalnız kaldım. Kendi buluşumuz olan 
gizli bir yöntemle mektuplaşıık, ama yalnızlık çektiğim için, ken- 
- dime Hedi! adında, yeni bir Yahudi kız arkadaş buldum. Bir kere- 
sinde, Emmy beni Hedl'le okuldan çıkarken yakaladı. Müthiş kıs- 
kandı. Ticaret Okulu'na girene dek Hedli'le dostluk ettim, çok ya- 
kındık birbirimize, Hedl'in üniversitede okuyan erkek kardeşlerin- 
den birini sevdiğim için, ilerde elti olacağımızı düşlerdik. Oğlan 
yanıma gelince öyle bir heyecana kapılıyordum ki, sorularına saç- 
ma sapan karşılıklar veriyordum. Akşamüstleri, o piyano çalarken, 
Hedi'le ben küçük divanda birbirimize sarılıp dinliyorduk; nedeni- 
ni bilmeden şakır şakır ağlıyordum. 

"Hedl'le arkadaşlığa başlamazdan önce, birkaç hafta, yoksul 
bir ana-babanın kızı olan Ella'yla gezmiştim. Yatağın gıcırtısıyla 
uyanmış, anasıyla babasını 'baş başa' seyretmişti. Ertesi sabah 
koşa koşa yanıma geldi, babasının, anasının üstüne çıktığını, ka- 
dıncağızın avazı çıktığı kadar bağırdığını, babasınınsa: 'Hadi koş 
yıkan da kötü bir şey olmasın,' dediğini anlattı. Babanın davranışı 
aklımı kurcalıyor, sokakta adama rastlarsam yolumu değiştiriyor, 
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anasına bütün kalbimle acıyordum (bağırdığına göre, kimbilir na- 
sıl canı yanmıştı). Başka bir kız arkadaşımla erkeklik organının uzun- 
luğunu konuştum, bir keresinde 12-15 santimden söz edildiğini işit- 
tim; dikiş dersinde, metreyi alıp söz konusu yerden başlayarak kar- 
nın boyunu ölçüyorduk etek altından. Tabii hemen hemen göbeğe 
geliyordu, evlendiğimiz zaman, sözün en gerçek anlamıyla kazığa 
oturtulacağımızı düşünüp korkuyorduk." 

Mâdel, bir erkek köpeğin bir dişi köpekle çifileşmesini seyre- 
der. "Sokakta işeyen bir at görünce, gözümü alamazdım, cinsel or- 
ganının uzunluğu beni etkiliyordu her halde." Kentte sinekleri, kır- 
da da hayvanları gözler. 

"12 yaşında, korkunç bir soğukalgınlığına yakalandım, aile 
dostumuz olan doktorlardan biri geldi; yatağımın başına oturdu, 
ansızın elini yorganın altına sokup tam 'orayı' tuttu. 'Utanmıyor 
musunuz böyle bir şey yapmaya!' diye bağırarak sıçradım. Annem 
koşarak geldi, doktor mosmor kesilmişti, benim huysuz bir kız ol- 
duğumu, yalnızca baldırınu sıkmak istediğini öne sürdü. Sonunda 
ondan özür dilemek zorunda kaldım. Derken hastalandım, babam 
kanlı havluları görünce, yaman bir kavga koptu evde. Onun gibi 
temiz bir adam, neden 'bu kadar çok kirli kadın arasında yaşamak 
zorunda kalıyordu acaba,' hastalanmakla haksızlık etmiştim san- 
ki." 15 yaşında, evdekiler anlayamasın diye, "steno"yla mektuplaş- 
tığı başka bir kız arkadaş edinir. "Tavladığımız oğlanlar konusun- 
da anlatılacak o kadar çok şey vardı ki. O, ayrıca bana, yüznuma- 
ra duvarlarında okuduğu bir sürü dizeyi aktarıyordu; hayalimde 
onca yücelttiğim aşkı pislik derecesine indirdiği için, bunlardan 
biri hâlâ aklımdadır: Nedir aşkın en son ereği? Bir sopanın ucuna 
geçirilmiş dört kalça." Hiçbir zaman bu duruma düşmemeye karar 
verdim: bir genç kızı seven erkek, böyle bir şey isteyemezdi. 15,5 
yaşında, bir erkek kardeşim oldu, müthiş kıskandım onu, çünkü o 
zamana dek ailenin biricik çocuğu bendim. Kız arkadaşım habire 
gidip erkek kardeşimin nasıl olduğuna bakmamı istiyordu, ama is- 
tediği bilgileri veremiyordum bir türlü ona. O sıralarda, başka bir 
kız arkadaşım, bir düğün gecesini anlattı, bunun üzerine, sırf me- 
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rakımdan, evlenmeye karar verdim; ama anlattığına dayanarak 'at 
gibi solumak' güzel duyumu yaralıyordu... Hangimiz istemezdik 
sevdiği kocası tarafından soyulup yatağa taşınmak üzere evlen- 
meyi? Öylesine kışkırtıcı bir şeydi ki bu..." 


Önümüzdeki kişi hastalıklı değil de, genel ölçülere uygun biri 
olduğu halde, bu çocuğun alabildiğine "sapık" olduğu söylenebilir; 
oysa sapık değil, yalnızca, öbür kızlara oranla daha az gözaltında 
tutulan bir kızdı. "İyi yetiştirilmiş" genç kızların merak ve arzuları 
edime dökülmese bile, yanılsama ve oyun biçiminde zihinlerinde 
yaşarlar. Bir zamanlar, bu konularda insanı şaşırtacak kadar bilgi- 
siz, son derece dindar bir kız tanımıştım —sonradan, kendini ana- 
luğa ve imana adayan dört dörtlük bir kadın oldu—, bir akşam, 
kendinden büyük bir kıza: "Kimbilir ne harika şeydir bir erkek kar- 
şısında soyunmak! demişti. Hadi şimdi sen benim kocam ol," ve 
sonra heyecandan titreyerek soyunmuştu. Hiçbir eğitim engelleye- 
mez küçük kızın bedeninin bilincine varıp kadınlık yazgısı üze- 
rinde düşler kurmasını; olsa olsa, sonradan bütün cinsel yaşamını 
etkileyecek birtakım bilinçaltına itmelere zorlanabilir. Asıl yapıl- 
ması gerekense, tam tersine, kadınlığını hatır gönül gözetmeden ve 
utanmadan kabul etmeyi öğretmektir. 

Şimdi artık, genç kızı erginlik çağmda ne türlü bir dramın ya- 
kıp kavurduğumu biliyoruz: dişiliğini kabul etmeden “büyük insan" 
olamaz! Kadın oluşunun kendisini yarım ve donuk bir yaşama 
mahküm ettiğini daha önceden bilmekteydi; şimdiyse cinselliğini 
pis bir hastalık, karanlık bir suç biçiminde keşfetmektedir. Aşağı- 
lığı, ilkin, yalnızca bir yoksunluktu: erkeklik organı yokluğu, bu 
dönemde, pisliğe ve kusura dönüşür. Ve genç kız, yaralanmış, 
utanmış, kaygılı, suçlu bir insan olarak yollanır geleceğe. 


TL. BÖLÜM 


GENÇ KIZ 


KÜÇÜK kız, çocukluğu boyunca hep dizginlenip sakatlanmış; bu- 
nunla birlikte, yine de kendini özerk bir birey olarak yakalamıştır; 
anası babasıyla, dostlarıyla ilişkilerinde, okulda ve oyunda, yaşa- 
dığı anda kendisini bir aşkınlık olarak görmekteydi: işi gücü, gele- 
cekteki edilginliğinin düşünü kurmaktı. Erginlik çağına gelince, 
gelecek burnunun dibine sokulmakla kalmaz: vücuduna yerleşir; 
en somut gerçeklik halini alır. Öteden beri sahip olduğu yazgısal- 
lık devam eder; delikanlı büyüklük çağına doğru etkin bir biçimde 
yol alırken, genç kız, zamanın kendisini alıp sürüklediği, ağları 
çoktan örülmüş, ne olacağı kestirilemeyen şu yeni dönemin açılı- 
şını kollar. Çocukluk çağından çoktan kopmuştur, şimdiki an'ı 
geçici saymakta; onda dişe dokunur bir erek değil yalnızca birta- 
kım uğraşlar bulmaktadır. Sözün kısası, gençliği, açık ya da gizli 
bir bekleyiş içersinde tükenir gider. Erkeği'ni bekler. 

Delikanlı da kadını düşler, arzular elbet; ama kadın, yaşamının 
bir öğesi olmaktan öteye geçmeyecektir: yazgısı kadında özetlen- 
mez; küçük kızsa, çocukluğundan beri, ister kadınlığını gerçekleş- 
tirmek, ister dişiliğinin dar sınırlarını aşmak istemiş olsun, varlığı- 
nı bütünlemeyi de kaçışı da erkekten beklemiştir; erkekte 
Perseus'un, Saint Georges'un göz kamaştıran yüzü vardır; kurtarı- 
cıdır o; ayrıca güçlü ve varlıklıdır, mutluluğun anahtarları onun 
elindedir, Sevimli Prens'tir. Küçük kız, ana kucağında yattığı 
günlerdeki gibi, onun okşayışlarıyla Yaşam'ın büyük akıntısına 
kapılıp gidivereceğini sezinler; onun tatlı yetkesine boyun eğdiği 
an, babasının kollarında hissettiği güvenliğe yeniden kavuşacaktır: 
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sarılma ve bakışların büyüsü kendisini yine tapılacak bir put haline 
getirecektir. Öteden beri inanmıştır erkek üstünlüğüne; erkeklerin 
büyüleyici etkisi çocuksu bir serap değildir; iktisadi ve toplumsal 
temellere dayalıdır; erkekler sözün en gerçek anlamıyla dünyanın 
efendisidirler; çevresindeki her şey, genç kızı, onların uyruğuna 
girdiği zaman kârlı çıkacağına inandırır; anası babası iteler onu bu 
yola; baba, kızının tavladığı erkeklerle övünür, ana da onları gele- 
ceğin parlak vaatleri sayar; öbür kızlar, erkeklerin ilgisini ve 
övgüsünü en çok toplayanı kiskanır, ona hayranlık duyarlar; 
Amerikan okullarında, bir kız öğrencinin değeri, defterindeki "bu- 
luşma günleri"nin çokluğuyla ölçülür. Evlilik, daha başka bir sürü 
işten daha az yorucu ve onurlu bir uğraş olmakla kalmaz: yalnız o 
izin verir kadının toplumsal saygınlığına bütünüyle kavuşup, ken- 
dini cinsel açıdan sevgili ve ana olarak gerçekleştirmesine. 
Oybirliğiyle, bir koca —ya da kimi durumlarda koruyucu— tav- 
lamanın, onun için, en önemli iş olduğuna inanılır. Onun gözünde, 
Öteki varlığı erkek canlandırır, tıpkı erkeğin gözünde kendisini 
canlandırışı gibi: ama genç kız, bu öteki varlığı temel varlık biçi- 
minde görür ve onun karşısında kendini temel-olmayan-varlık biçi- 
minde yakalar. Aile ocağından, anasının babasının boyunduruğun- 
dan kurtulup kendine geleceğin kapılarını açması, etkin bir fetihle 
değil, kendini edilgin ve uslu bir varlık halinde yeni bir efendinin 
eline teslim ederek olacaktır. 

Bu istifaya razı oluşunun, bedensel ve tinsel açıdan oğlanlardan 
geri olup onlarla yarışamayışından ileri geldiği öne sürülmüştür sık 
sık: güya, boş bir yarışa girmekten vazgeçip kendisini mutlu kılma 
işini daha yüce bir sınıfa bırakmaktaymış. Gerçekteyse, kendini 
küçük görmesi doğuştan gelen bir aşağılıktan ötürü değildir: tam 
tersine, bütün yetersizliklerini doğuran işte bu küçüklük duygusu- 
dur; onun kaynağıysa, genç kızın geçmişinde, çevresini kuşatan top- 
lumda ve özellikle kendisine sunulan gelecektedir. 

Erginlik genç kızın vücudunu değiştirir elbet. Şimdi artık eski- 
sinden daha kırılgandır; kadının organları kolay yaralanır, işleyişle- 
ri çok naziktir; o güne dek alışmadığı, rahat hareket etmesini en- 
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gelleyen memeler bir yüktür; sert hareketlerde varlıklarını anımsa- 
.tır, langır langır sallanır, acırlar. Bundan böyle, kadının kas gücü, 
direnci ve kıvraklığı erkeğinkinden düşük olacaktır. Salgı bezleri- 
nin çalışmasındaki dengesizlik sinirsel tutarsızlığa, damarları yö- 
neten sinirlerin düzensiz işlemesine yol açar. Aylık rahatsızlıklar 
sancılıdır: baş ağrıları, bel tutulmaları, karın sancıları olağan etkin- 
likleri güçleştirir, hatta olanaksız kılar; bu sıkıntılara, çoğu kez, 
ruhsal sarsıntılar da eklenir: sinirleri bozulan, alınganlaşan kadın 
her ay, bir yarım yabancılaşma geçirebilir; sinir merkezleri, genel 
sinir dizgesiyle sempati sinirlerini denetleyemez olur; kan dolaşımı 
aksaklıkları, birtakım iç zehirlenmeler vücudu kadınla dünya arası- 
na giren bir perde, genç kızın üstüne çöken, bunaltan, dünyadan 
koparan yakıcı bir sis perdesi haline getirir: bu acılı ve edilgin et 
yığını aracılığıyla bakıldığında, evrenin tümü ağır bir yük olup çı- 
kar, Sırtına binen yükler altında ezilen, dayanma gücünü yitiren 
genç kız, dünyanın geri kalan kesimine yabancılaştığı için, kendi 
kendine de yabancılaşır. Bireşimler bozulur, anların birbiriyle bağ- 
lantısı kopar, başkaları artık ancak soyut bir bilgiyle kavranır; akıl 
yürütme ve mantık, insanın karabasanlar içinde sayıkladığı anlar- 
daki gibi sağlam kalsa bile, bedensel karışıklık içersinde beliren 
tutkusal gerçeklerin buyruğuna girer. Bu olgular son derece önem- 
lidir: ama kadın, onlara, bilincine varışına göre ağırlık kazandırır. 
Oğlanlar 13 yaşlarına doğru alırlar gerçek şiddet derslerini, sal- 
dırganlıkları, güç istekleri, dünyaya kafa tutma düşkünlükleri bu 
yaşlarda gelişir; küçük kızsa, tam bu yaşta sert oyunlardan vaz- 
geçer. Spor yapabilir gerçi; ama bir uzmanlaşma, yapay kurallara 
boyun eğme demek olan spor, içten geldiği an ve alışkanlık ha- 
linde gücünü sınamaya denk değildir; yaşamın dışında kalır, 
düzensiz bir kavga, apansız bir tırmanma kadar çok şey öğretmez 
insana, gerek dünya, gerek kendi varlığı konusunda. Sporcu kız, 
hiçbir zaman duymaz pazılarını arkadaşına tutturan oğlanın fatih- 
lere özgü övüncünü. Ayrıca, yeryüzü ülkelerinin çoğunda, genç 
kızların çoğuna spor yasaktır; kavga etmeleri, ağaçlara ya da tepe- 
lere tırmanmaları da yasak olduğundan, bedenlerini edilgin bir bi- 


GENÇ KIZ 305 


çimde kabul etmekten öte bir şey yapmazlar; bu çağda, çocukluk 
dönemindekinden de fazla vazgeçmeleri gerekir eldeki dünyanın 
ötesine /aşmak'tan, öbür insanların üstüne çıkarak kendini göster- 
mekten: sağı solu arayıp taramaları, yeni atılımlara girişmeleri, ola- 
nağın sınırlarını zorlamaları yasaktır. Özellikle de, delikanlıların 
yaşamında alabildiğine önemli bir yer tutan meydan okuma'yı he- 
men hemen hiç bilmezler; kadınlar da kendilerini başkalarıyla 
kıyaslarlar elbet, ama meydan okuma, bu edilgin karşılaştırmaların 
ötesinde bir şeydir: burda, dünya üzerindeki etkilerini genişletmek 
isteyen iki özgürlük çatışır; arkadaşından daha yükseğe tırmanmak, 
bir kolu bükmek, yeryüzünde egemenliğini göstermek demektir. 
Bu ele geçirici davranışlara, öncelikle de şiddete başvurmak iznine 
sahip değildir genç kız. Büyüklerin dünyasında, olağan dönem- 
lerde, kaba güç büyük rol oynamaz hiç kuşkusuz; ancak, De- 
mokles'in kılıcı gibi hep tepesindedir insanların; erkek davranışlar- 
ının çoğu, her an eyleme dökülebilecek bir şiddet temeline daya- 
lıdır: her köşede bir kavga yatar; çoğu kez, boşa gider bunlar; ama 
erkeğin egemenliğini doğrulayabilmesi için, kendini gösterme İs- 
teğini yumruklarıyla sınaması yeterlidir. Kendisini nesne haline ge- 
trecek her girişim, her sataşma karşısında, erkek hemen yumruk 
atıp yumruk yemeye hazırdır: başkası tarafından aşılmaya izin ver- 
mez, öznelliğinin göbeğinde yine kendini bulur. Şiddet, her bireyin 
kendi benliğine, tutkularına, istemine bağlanmasını sağlayan en sa- 
hici sınamadır; onu kökten yadsımak, kendini her türlü nesnel doğ- 
rudan yoksun bırakmak, soyut bir öznellik içine hapsolmak demek- 
tir; kaslara geçmeyen bir öfke ya da başkaldırma düş olarak kalır. 
Gönlünden geçen şeyleri yeryüzüne kazıyamamak korkunç bir 
yoksunluktur. Amerika Birleşik Devletleri'nin güneyinde, Zen- 
ciler'in Beyazlar'a şiddet göstermesi kesinlikle yasaktır; şu giz dolu 
"Zenci ruhu"nun anahtarı da işte burdadır; Zenci'nin kendini be- 
yazlar dünyasında sınayışı, kendini bu dünyaya oturturken yaptığı 
hareketler, aradığı ödünler, duyuş ve etkinlikte bulunuş biçimi, hep 
mahküm edildiği edilginlikle açıklanabilir. Alman işgali sırasında 
(bencil bir sakınımla ya da böyle davranmalarını gerektiren gö- 
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revleri bulunduğu için), kışkırtsalar bile, işgalcilere karşı sertlik 
göstermemeye karar vermiş olan Fransızlar, yeryüzündeki konum- 
larının tepeden tırnağa sarsıldığını hissetmekteydiler: nesne haline 
gelip gelmemeleri karşılarındakinin keyfine bağlıydı, öznellikleri 
artık somut bir biçinıde dile gelemiyordu, ikinci derecede bir 
görüngü olup çıkmıştı. Aynı biçimde, evren, kendini buyurganca 
gösterme iznine sahip delikanlı ile duyguları dolaysız etkililikten 
yoksun bırakılmış genç kıza ayrı ayrı yüzlerle gözükür; biri hiç 
durmadan dünyayı sorun konusu yapar, her an eldeki veriye baş- 
kaldırabilir, dolayısıyla, kabul ettiği zaman, onu etkin bir biçimde 
doğruluyormuş izlenimine kapılır, öbürüyse, ister istemez dünyaya 
katlanır; dünya onsuz belirlenir, değişmez bir görünüşü vardır. Bu 
bedensel güçsüzlük, daha genel bir çekingenlik biçiminde dışa vu- 
rur: genç kız, vücudunda sınamadığı güce inanamaz; herhangi bir 
eyleme girişmeye, başkaldırmaya, yeni bir şey türetmeye cesaret 
edemez: uysallığa, boyun eğmeye adandığı için, toplumda ancak 
önceden hazırlanmış bir yer kabul edebilir. Nesnelerin düzenini 
değişmez bir veri diye alır. Kadının biri, genç kızlığı boyunca, sal- 
dırgan bir kötü niyetle, bedensel zayıflığını yadsıdığını söylemişti 
bana; bu zayıflığı kabul etmek, zihinsel ve siyasal alanlarda bile, 
herhangi bir şeye girişme zevk ve yürekliliğini yitirmek olacaktı. 
Erkek gibi yetiştirilmiş, son derece canlı bir kız tanımıştım, kendi- 
ni erkekler kadar güçlü buluyordu; çok güzel olduğu, her ay sancı- 
lar içinde hastalandığı halde, dişiliğinin hiç mi hiç bilincinde değil- 
di; bir oğlan kadar girişken, apansız davranışlı ve canlıydı; erkek 
gibi gözüpekti: sokakta, bir çocuk ya da kadına eziyet edildiğini 
görünce, sille tokat girişmekten kaçınmazdı. Bir iki tatsız deneme, 
kaba gücün erkeklerde olduğunu gösterdi ona. Zayıflığının derece- 
sini anlayınca, kendine güveninin büyükçe bir bölümü uçup gitti; 
bu da onu kadınlaşmaya, kendini edilginlik biçiminde gerçekleş- 
tirmeye, bağımlılığı kabullenmeye götüren evrimin başlangıcı 
oldu. Vücuduna güvenemez olmak, kendine güveni yitirmek de- 
mektir. Delikanlıların pazılarına verdikleri öneme bakmak, her öz- 
nenin kendi vücudunu kişiliğinin nesnel dile gelişi gibi gördüğünü 
anlamaya yeter. 
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Delikanlının cinsel içtepileri, vücudunun verdiği gururu doğru- 
lamaktan başka bir şey yapmazlar: aşkınlığının ve gücünün simge- 
si sayar bunları. Genç kız da arzularını yüklenebilir: ama çoğu kez, 
bu arzular, onun için, utanç verici olmaya devam ederler. Zaten 
bütün bedenine utanç verici bir şey gibi katlanır. Daha küçük yaş- 
ta, "iç organları" karşısında duyduğu güvensizlik, aybaşı rahatsız- 
lığının kuşku vericiliğini artırıp onu tiksinç hale getirir. Aybaşı an- 
garyası doğurduğu ruhsal durumdan ötürü kocaman bir ayakbağı 
olur. Ayın belli günlerinde tepesinde dolaşan tehlike kimi zaman 
öylesine gözünde büyür ki, genç kız, rahatsızlığı anlaşılacak diye 
gezmekten, eğlenceden vazgeçebilir. Bunun uyandırdığı tiksinti or- 
ganizmaya yansır, rahatsızlık ve acıyı artırır. Daha önce, kadımn 
bedensel yapısının başlıca özelliklerinden birinin, iç salgılarla si- 
nirsel dizgenin çalışması arasındaki sıkı bağ olduğunu görmüştük: 
burda, karşılıklı bir etkinlik vardır; kadın vücudu —özellikle genç 
kızınki— “isterik"tir, yani ruhsal yaşamla onun bedensel gerçek- 
leşmesi arasında uzaklık yoktur. Erginlik dönemindeki sarsıntıların 
keşfinin yarattığı kargaşa genç kızı çileden çıkarar. Vücuduna kuş- 
kuyla baktığı, kaygıyla gözlediği için, hasta sanır onu: hastadır da. 
Daha önce, bedeninin gerçekten çok kırılgan olduğunu, birtakım 
organik bozuklukların ortaya çıktığını görmüştük; ama kadın has- 
talıkları uzmanları, hanım müşterilerinin onda dokuzunun düşsel 
hasta oldukları, yani sıkıntılarının hiçbir bedensel gerçeğe dayan- 
madığı ya da organik bozukluklarının ruhsal tavırdan doğduğu 
konusunda görüş birliğindedirler. Kadının vücudunu yiyip bitiren 
şey, büyük ölçüde, kadın olmanın yarattığı bunalımdır. 

Görüldüğü gibi, kadının bedensel durumunun bir ayakbağı olu- 
şu, kadının bu durumu kavrayışı açısından ileri gelmektedir. 
Sinirsel zayıflık, damarları yöneten sinirlerin kararsızlığı, hastalık 
haline gelmedikçe, kadının herhangi bir uğraş tutmasını engelle- 
mez: erkekler arasında da bin bir mizaç değişikliği vardır. Ayda 
birkaç günlük rahatsızlık, sancılı bile olsa, büyük bir engel değil- 
dir; nitekim, bir sürü kadın rahatça buna ayak uydurmaktadır, özel- 
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likle bu "baş belası"'nın başlarını daha çok ağrıtabileceği sporcu, 
gezginci, ağır işlerde çalışan kadınlar. Uğraşların çoğu, kadının 
harcayabileceğinden daha büyük bir enerji gerektirmiyor. 
Spordaysa, erek, insanın bedensel elverişliliğinin dışında bir başarı 
elde etmek değildir: her organizma becerebilir bu yetkinliğe ulaş- 
mayı; tüy sıklet şampiyonu da ağır sıklet birincisi kadar değerlidir; 
kayakta birinci gelen bir kadın, kendisinden daha hızlı giden erkek 
birinciden geri değildir: ayrı ayrı kategoryaların birincileridirler 
çünkü. Bunun için de, özellikle kendi bedenlerinin yetkinliğiyle 
olumlu biçimde ilgilenen sporcu kadınlar, erkek karşısında daha az 
zayıf hissederler kendilerini. Bununla birlikte, bedensel zayıflığı, 
kadının şiddet dersi görmesini engeller: bedeniyle kendini göste- 
rebileceği, dünyanın üstüne çıkabileceği başka bir yol bulunsaydı, 
bu zayıflık kolayca ödünlenebilirdi. Yüzdüğü, doruklara urman- 
dığı, uçak kullandığı, dünyayı oluşturan öğelerle boğuştuğu, birta- 
kım tehlikelere ve serüvenlere atıldığı zaman, dünya karşısında, 
sözünü ettiğimiz utangaçlığı duymayacaktır. Bütün o gariplikleri, 
kendisine pek az açık kapı bırakan bir durum içersinde değer ka- 
zanmaktadır, ve bu iş bir anda değil çocukluğundan beri gelişen 
aşağılık duygusunu pekiştirerek olmaktadır. 

Kendini zihinsel alanda tamamlamaya giriştiği zaman da yine 
bu aşağılık duygusunun acısını çekecektir. Genç kızın, erginlik 
çağından sonra, zihinsel ve sanatsal alanlarda geri kaldığı saptan- 
mıştır sık sık. Pek çok nedeni vardır bunun. Başlıcalarından biri, 
genç kızın çevresinde, erkek kardeşlerine gösterilen yüreklendirme- 
yi bulamayışıdır; tam tersine; ondan ayrıca bir kadın olması bek- 
lenmekte, uğraşının gerektirdiği çalışmayla dişiliğinin getirdiği 
yükleri bağdaştırmak zorunda kalmaktadır. Genç kızlara uğraş öğre- 
ten okullardan birinin kadın yönetmeni şu gözlemleri aktarmıştır. 


Genç kız, ansızın, çalışarak kendini geçindiren bir varlık haline 
gelmektedir. Ailesiyle ilgisi bulunmayan yeni arzular duymaya 
başlar. Çoğu kez, epeyce büyük bir çaba harcaması gerekir. 
Geceleri eve korkunç bir yorgunlukla döner, günlük olaylarla kafa- 
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sı kazan gibi olmuştur... Nasıl karşılanacaktır dersiniz? Anası onu 
hemen çarşıya yollar. Ayrıca, yarım bırakılan ev işlerini bitirmek 
gerekir; beri yandan, kendi giysi dolabıyla da uğraşacaktır. 
Zihnini kurcalamaya devam eden bütün düşünceleri bulup ortaya 
çıkarmak olanaksızdır. Mutsuz hisseder kendini, evde hiçbir görevi 
olmayan erkek kardeşiyle kıyaslar ve başkaldırır.' 


Ananın, okula giden, işe yeni başlayan genç kıza yüklemekten 
çekinmediği ev işleri, konu komşu gezme angaryaları, kızcağızı 
bunaltmaya yeter. İkinci Dünya Savaşı sırasında, Sövres Lisesi'nde 
bitirme sınavlarına hazırladığım kız öğrencilerin, derslerin üstüne 
bindiren ev işleriyle ezildiklerini gördüm: biri bel fıtığı, öbürü me- 
nenjit oldu. Anne —ilerde göreceğimiz gibi— gizliden gizliye 
düşmandır kızının büyüyüp özgürlüğe kavuşmaşına, ve bilerek ya 
da bilmeyerek, onu dizginlemeye çalışır; bir delikanlının erkek ola- 
bilmek için harcadığı çabaya saygı gösterilir, daha o yaşta kendi- 
sine belli bir özgürlük tanınır. Genç kızdansa evde oturması istenir, 
eve girip çıkışı izlenir; kendi eğlencelerini, kendi zevklerini seçme- 
sine izin verilmez. Kadınların tek başlarına uzun bir yürüyüşe, ya- 
yan ya da bisikletle bir geziye çıktıklarına, bilardo, çomak devirme 
gibi oyunlara giriştiklerine rastlayamayız pek. Eğitimlerinden ge- 
len girişkenlik yokluğu bir yana töreler de onlar için bağımsızlığı 
güçleştirir. Sokaklarda sürtmeye kalksalar, bütün gözler üzerlerine 
çevrilir, o bu asılır. Hiç de utangaç olmadıkları halde, Paris'te yal- 
nız dolaşmaktan zevk almayan bir sürü kız tanırım, çünkü her da- 
kika rahatsız edildiklerinden, hep tetikte bulunmaları gerekir: o za- 
man da ne zevk kalır, ne bir şey. Üniversiteli kızlar, erkek öğren- 
ciler gibi, toplu halde, gülüşe oynaşa sokaklara dökülse, tam bir 
gösteri haline gelirler; kocaman adımlarla yürümek, şarkı söyle- 
mek, yüksek sesle konuşmak, gülmek, elma yemek kışkırtma sayı- 
lır, hemen laf atarlar, artlarına takılır, yanlarına gelip askıntı olur- 
lar. Kaygısızlık, genç kız için, hemencecik hafiflik olarak yorumla- 
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nır; kadının uymak zorunda olduğu ve "iyi yetiştirilmiş kızların" 
ikinci doğası haline gelen bu kendini denetleme, içinden geldiği 
gibi davranma yetisini köreltir; genç kızın taşkınlık göstermesine 
izin yoktur. Buysa, sinirlerin gerilmesine ve can sıkıntısına yol 
açar. Bu can sıkıntısı bulaşıcıdır: genç kızlar çabucak usanırlar bir- 
birlerinden; birbirlerini tutup hapisten kurtarmazlar; ille bir erkek 
arkadaş arayışlarının nedenlerinden biri de budur. Bu kendi ken- 
dine yetememe, tüm yaşamlarına uzanan, çalışmalarını bile etki- 
leyen bir utangaçlık doğurur. Parlak başarıların erkeklere özgü ol- 
duğuna inanırlar, gözlerini daha yükseğe dikmeye cesaret edemez- 
ler. 15 yaşındaki kızların, kendilerini oğlanlarla kıyaslarken: 
"Onların durumu bizden iyi" dediklerini görmüştük. İnsanı güçsüz- 
leştiren bir inanıştır bu. Tembelliği ve sıradanlığı körükler. Er- 
keklere özel bir saygısı olmayan bir genç kız, bir erkeği korkaklık- 
la suçluyordu; kendisinin de ödlek olduğu hatırlatıldı: "Oo! Kadın 
için durum aynı değil," dedi hatır gönül tanıyan bir sesle. 

Bu ürkekliğin başlıca nedeni, genç kızın kendini geleceğinden 
sorumlu hissetmeyişidir; yazgısı kendisine bağlı olmayacağına 
göre, gereğinden çok çaba harcamasının bir yarar sağlamayacağına 
inanır. Kendini erkeğe adayışı, ondan aşağı olduğunu bilişinden 
değildir, tam tersine, erkeğe adandığı için aşağılığını kabullenip 
somut hale getirir. 

Gerçekten de, erkeklerin gözünde, insani değeri arttıkça değer 
kazanmayacaktır: tam tersine, onların düşlerine göre biçimlendiği 
oranda el üstünde tutulacaktır. Yaşantısı az olduğu zaman, pek far- 
kında değildir bunun. Bakarsınız, erkekler kadar saldırganlık 
gösterir; kaba bir yetkeyle, gururlu bir içtenlikle gönüllerini kazan- 
maya çalışır: bu tutumsa hemen hemen kesinlikle başarısızlığa 
götürür onu. En köleleşmişinden en burnu havadaya dek, hepsi, 
hoşa gitmek için insani haklarından vazgeçmeleri gerektiğini öğre- 
nir. Anaları onlara artık oğlanlara arkadaş gözüyle bakmamayı, ya- 
kınlık göstermemeyi, edilgin rolü benimsemeyi salık verir. Bir er- 
kekle dostluk etmek, gezip dolaşmak istiyorlarsa, ilk adımın ken- 
dilerinden geldiği izlenimini yaratmaktan titizlikle kaçınmalıdırlar; 
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erkekler ne erkeksi kızlardan, ne kara çoraplılardan, ne de kafalı 
kadınlardan hoşlanır; fazla gözüpeklik, kültür, zekâ, güçlü kişilik 
gözlerini korkutur. Romanların çoğunda, G. Eliot'ın da değindiği 
gibi, sarı saçlı, akılsız kadın, erkeksi esmere baskın çıkar; /e 
Moulin sur la Floos'da (Floos Üzerindeki Değirmen), Maggie, bo- 
şuna bir çabayla rolleri tersine çevirmeye uğraşır; romanın sonun- 
da ölür ve Stephan'la sarışın Lucy evlenir, Je Dernier de 
Mohicans'da (Mohikanlarm Sonuncusu), erkek kahramanın 
gönlünü çelen yiğit Clara değil, tatsız tuzsuz Alice'tir; Lite 
Women'da (Küçük Kadınlar), sevimli Joe, Laurie için bir çocukluk 
arkadaşından başka bir şey değildir: delikanlı ona değil, keçi boy- 
nuzuna benzeyen, dalgalı saçlı Amy'ye gönül verir. Kadın olmak, 
çolak, yararsız, edilgin, kuzu gibi uslu olmak demektir. Genç kız 
yalnızca süslenmekle, takıp takıştırmakla kalmamalı, ayrıca için- 
den gelen davranışları dizginlemeli, onun yerine, büyüklerinden 
öğrendiği özenli çekicilikle sevimliliği geçirmelidir. Kişiliğini or- 
taya koymaya kalktığı an dişiliği ve gönül çelme olasılığı azalır. 
Bir delikanlının yaşama atılışını kolaylaştıran şey, insani varlık 
olma yeteneğiyle erkeklik yeteneğinin çelişmemesidir: daha çocuk- 
luğundan başlar bu mutlu yazgı. Kendini bağımsızlık ve özgürlük 
halinde bütünlerken elde eder toplumsal değerini, o büyüleyici er- 
keklik etkisiniyse, öteki erkeklerle yarışarak kazanır: Rastignac 
gibi gözü yukarlarda bir insansa, parayı, ünü ve kadınları tek bir 
hareketle kendine erek edinir; onun ölümsüzleştirdiği örnek, kadın- 
ların çevresinde fur döndüğü güçlü ve ünlü erkek tipidir. Genç kız 
içinse, tam tersine, asıl insani eğinimiyle kadınlık eğinimi arasında 
kopukluk vardır. İşte bu yüzden, genç kızlık dönemi kadın için son 
derece güç ve belirleyici bir çağdır. Erginlik çağına dek, o da özerk 
bir bireydi: şimdiyse egemenliğinden vazgeçmesi gerekmektedir. 
Erkek kardeşleri gibi, ve onlardan daha keskin bir biçimde, geç- 
mişle gelecek arasında seçme yapmakta güçlük çekmekle kalmaz; 
üstüne üstlük, özne, etkinlik, özgürlük olmak ereğini güden köken- 
sel isteğiyle, cinsel eğilimlerini ve varlığını edilgin bir nesne biçi- 
minde yüklenmesini bekleyen toplumsal çağrılar arasında çatışma 
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başgösterir. İçinden gelen devinimle kendini temel varlık olarak 
yakalar: ondan sonra nasıl razı olacaktır temel-olmayan-varlık ha- 
“line gelmeye? Kendimi Başka varlık olarak bütünleyemiyorsam, 
nasıl geçerim Ben'imden? Yeşermekte olan kadının önüne çıkan 
bunaltıcı ikilem budur işte. Arzuyla tiksinti, umutla korku arasında 
gidip gelen, kendisine çağrıda bulunan şeyi reddeden kadın adayı, 
çocuk bağımsızlığıyla kadın boyun eğişinin yaşandığı anlar arasın- 
da askıdadır: o verimsiz çağdan çıkacağına yakın genç kıza ham 
meyvenin burukluğunu bulaştıran da işte bu kararsızlıktır. 

Genç kız, konumu karşısında, daha önceki seçmelerine göre, 
değişik biçimlerde tepki gösterir. "Küçük hanım," tomurcuk halin- 
deki ev hanımı, bu kılık değiştirmeye kolayca katlanır; o arada, 
"küçük anne"liğinden, kendisini erkek boyunduruğuna başkaldır- 
maya iten bir yetke düşkünlüğü de çıkarabilir: bir cinsel zevk aracı 
ve hizmetçi olmaya değil, anaerkil bir düzen kurmaya hazırdır bu 
durumda. Bu genellikle, çok küçük yaşta önemli sorumluluklar 
yüklenen ablaların durumudur. "Yarım kalmış oğlan," kadın ol- 
duğunu fark edince, kimi zaman öyle yaman bir düş kırıklığına 
uğrar ki, doğruca eşcinselliğe yönelebilir; oysa, bağımsızlık ve 
şiddette, dünyaya sahip olma çaresi aramaktaydı: kadınlık 
gücünden, analık yaşantılarından, yani yazgısının büyükçe bir ke- 
siminden vazgeçmemek isteyebilir. Genellikle, genç kız, birtakım 
direnmelerden sonra, kadınlığına razı olur: daha önce, çocuksu 
gönül avcılığı aşamasında, babasının karşısında, cinsel hülyaların- 
da edilginliğin çekiciliğini tatmıştır; şimdiyse gücünü keşfeder; 
kısa bir süre sonra, etinin verdiği utanca kendini beğenmişlik karı- 
şır. Kendisini duygulandıran şu el, sarsan şu bakış bir çağrı, bir 
yalvarmadır; vücudu gözüne, birtakım büyülü etkilerle donanmış 
gibi gözükür; bir hazine, bir silahtır o; bedeniyle övünür. Özerk 
çocukluk döneminde çoğu kez yok olup gitmiş olan gönül avcılığı 
yeniden canlanır. Yüzünü gözünü boyar, saçını bin bir biçime s0- 
kar; memelerini saklayacak yerde, geliştirmek için ovuşturur, ayna 
karşısında gülümseme eğitimi yapar. Sarsılma ve gönlünü kaptır- 
ma birbirine öylesine sıkı bağlıdır ki, cinsel duyarlığın uyanmadığı 
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durumlarda, bireyde en küçük hoşa gitme arzusuna rastlanmaz. 
Yapılan deneyler, tiroid bezi yetersizliğinden yakınan, dolayısıyla 
duygusuz, asık suratlı kadın hastaların, hormon iğnesiyle tepeden 
tırnağa değiştirilebildiğini göstermiştir: iğneden sonra gülmeye 
başlamış, neşeli, cilveli insanlar olmuşlardır. Maddeci fizikötesine 
gereğinden çok saplanmış ruhbilimciler, aşırı bir gözüpeklikle, 
gönül avcılığının tiroid bezinden gelen "bir içgüdü" olduğunu öne 
sürmüşlerdir; oysa bu karanlık açıklama, genç kızlık çağı için de, 
çocukluk dönemindekinden daha büyük bir değer taşımaz. Yalnız 
şurası bir gerçektir ki, lenfa azlığı, kansızlık, vb. durumlarda, vücut 
insana yük olmaya başlar; bireye yabancı, düşman bir nesne haline 
gelir, ne bir şey umar, ne de vaat eder; dengesine kavuşur kavuş- 
maz, özne onu benimser, onun aracılığıyla, kendini başkasına doğ- 
ru aşar. 

Genç kız için, cinsel aşkınlık, bir şeyler alabilmek üzere kendi- 
ni av haline getirmeye indirgenir. Genç kız nesneleşir; ve kendini 
nesne gibi algılar; varlığının bu yeni görünüşünü şaşkınlıkla karşı- 
lar: iki kişiliğe sahip olduğunu sanır; kendi kendisiyle çakışacak 
yerde, kendi dışında varolmaya başlar. Rosamond Leymann'ın 
Tnvitation a la Valse (Valse Çağrı) adlı yapıtında, Olivia'nın ayna- 
lardan birinde biç tanımadığı bir yüzle karşılaştığını görürüz: ansı- 
zın karşısına dikiliveren nesne-kendisi'dir bu; az sonra dağılıp gi- 
den, ama sarsıcı bir duygulanıma kapılır: 


Bir süredir, kendini böyle tepeden tırnağa seyrettiği anlarda 
özel bir heyecana kapılıyordu; ara sıra, hiç umulmadık bir anda, 
karşısında yabancı bir kız, yeni bir varlık görüyordu. 

Bu iş, iki üç kez oldu. Aynaya bakıyor, kendini görüyordu. Peki 
sonra? Bugün gördüğü şey bambaşkaydı: hem aşık, hem sevinçle 
ışıldayan, giz dolu bir yüz; her yanından hareket ve güç fışkıran, 
zaman zaman içinden elektrik akımı geçiyormuşa benzeyen saçlar. 
Vücudu —sırtındaki giysiden midir nedir— uyumlu bir biçimde 
bazı noktalarda toplanıyordu sanki: hem duruk, hem esnekti, bir 
yerde toplanıyor, sonra yeniden açılıyordu: canlıydı. Gözünün 
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önünde, bir portreyi andıran, pembe giysili bir genç kız vardı; oda- 
daki aynaya yansıyan bütün nesneler, kulağına eğilip: Sizsiniz bu, 
diyerek onu çevreliyor ve kendisine sunuyordu sanki. 


Olivia'nın gözünü kamaştıran şey, hem çocukluk düşlerini bul- 
duğu, hem de kendisi olan bu imgede okuduğunu sandığı vaatler- 
dir; ama genç kız, etten kemikten varlığıyla kendisini başkasının- 
kiymiş gibi hayran bırakan bedenini sever de. Bakışlarıyla kendi 
kendini okşar, omuzlarının yuvarlaklığını kucaklar, dirsek içlerini 
öper, göğüslerini, bacaklarını seyreder; kendi başına doyuma erme 
birtakım hülyalara dalıp gitmesine yol açar, onda tatlı bir kendine 
sahip olma arar. Delikanlıda kendine duyulan sevgiyle sahip olu- 
nacak nesneye doğru iten cinsel arzu birbirine ters düşer: kendine 
hayranlığı, genellikle, cinsel olgunluğa erdiği an silinir gider. 
Kadınsa, kendi gözünde hem âşığı hem de edilgin bir nesne ol- 
duğundan, cinsel yaşamında ilkel bir ayrımsızlık vardır. Karmaşık 
bir devinimle, vücudunun, adandığı erkeklerin övgüleriyle yücel- 
tilmesini bekler, erkeklerin gönlünü çelmek için güzel olmak iste- 
diğini, ya da güzelliğinden emin olmak için gönül çelmeye uğraş- 
tığını söylemek, sorunu gereğinden çok basitleştirmek olur: odası- 
nın kimsesizliğinde de, bakışları üstünde toplamaya çalıştığı otur- 
ma odalarında da, erkeğin arzusuyla kendi öz benine duyduğu sev- 
giyi birbirinden ayırmaz. Bu karıştırma Marie Bashkirtseff'te açık 
seçik görülür. Memeden çok geç kesilmenin onu bütün öbür ço- 
cuklardan daha aşırı bir biçimde herkesi kendine baktırmaya, baş- 
kası tarafından değerlendirilme ardında koşmaya ittiğini 
görmüştük; 5 yaşından başlayıp genç kızlıktan çıkana dek, bütün 
sevgisini kendi imgesi üzerinde toplar; çılgınca hayrandır ellerine, 
yüzüne, çekiciliğine; şöyle der anılarında: "Kendi kendimin kah- 
ramanıyım..." Hayranlıktan gözleri kamaşmış seyircileri kendine 
baktırmak, ve karşılığında, kendinden emin bir bakışla onları 
süzmek için şarkıcı olmak ister, ama "içekapanışı" romansı 
düşlerle dile gelir; 12 yaşından sonra âşıktır: çünkü birileri tarafın- 
dan sevilmek istemekte ve karşısındaki insanda uyandıracağı sev- 
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giyle, kendine duyduğu hayranlığı doğrulama ereğini gütmektedir. 
Bu konuda tek söz etmeden tutulduğu Dük H..'nin ayaklarına kapa- 
nışını düşler: "Güzelliğim karşısında gözlerin kamaşacak, hemen 
seveceksin beni... Ancak olabilmeyi umduğum Kadın gibisine İa- 
yıksın sen." Savaş ve Barış'ın Nataşa'sında aynı iki yönlülükle kar- 
şılaşırız. 


Annem de anlamıyor beni. Hey ulu Tanrım, öyleyse çok akıllı- 
yım! Bir içim su şu bizim Nataşa! diye devam etti kendinden 
üçüncü şahısta söz edip, sonuncu cümleyi, ona cinsinin bütün yet- 
kinliklerini ödünç veren bir erkeğin ağzından vererek. Her şeyi, 
ama her şeyi var şu Nataşa'nın. Zeki, ince, güzel ve becerikli. 
Yüzüyor, harika ata biniyor, insanı kendinden geçirecek kadar 
güzel şarkı söylüyor. Evet, evet, insanı kendinden geçirecek kadar 
güzel söylüyor! 

O sabah yine, her zamanki kendine âşık, kişiliğine hayran 
Nataşa olup çıkmıştı. "Ne şeker şey şu Nataşa! diyordu, çoğul ve 
erkek bir üçüncü şahsın ağzından. Genç, güzel, tatlı bir sesi var, 
kimseyi sıkmaz; onun için rahat bırakın kızcağızı!" 


Katherine Mansfield de, B&ryi adlı kişisinde, bir kadın yazgı- 
sındaki romansı arzuyla kendine hayranlığın iç içe geçişinin Ör- 
neğini vermiştir: 


Yemek odasında, ocakta yanan odunların göz kırpan aydın- 
lığında, yastıklardan birine çökmüş olan Böryi gitar çalıyordu. 
Kendisi için çalıyor, kısık sesle şarkı söylüyor ve kendini gözlüyor- 
du. Ateşin yalazı göz kapaklarında, gitarın kırmızı gövdesinde, 
karbeyaz parmaklarında oynaşıyordu... 

"Şu anda dışarda olsam ve pencereden içeri baksam, kendimi 
böyle görünce çarpılırdım,” diye düşünüyordu. Şarkının gitarlık 
bölümünü iyice yavaş çalıyor, artık söylemiyor, dinliyordu. 

"Küçük kızım benim, seni ilk gördüğümde, oh, yapayalnız sa- 
nıyordun kendini! Minicik ayaklarını kıvırmış, yastıklardan birinin 
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üzerine çökmüştün, gitar çalıyordun. Tanrım! Hiç unutamaya- 
,. cağım o an1...." Beryl başını kaldırdı, şarkıya başladı: 


Aydede bile yorgun bugün. 


Ama kapı küt küt çalınıyordu. Hizmeçtinin koyu kırmızı yüzü 
uzandı kapı aralağından... Yoo, hayır, dayanamazdı bu salak kıza. 
Karanlık oturma odasına kaçtı, beş aşağı beş yukarı gidip gelmeye 
başladı. Öff, ne de sinirliydi bugün. Ocağı çevreleyen örtünün 
üstünde bir ayna vardı. Kollarını ocağın çıkıntısına dayamış, sol- 
gun imgesine bakıyordu. Ne de güzeldi! Ama hiç, hiç kimse yoktu 
bu güzelliği fark edecek... Böryl gülümsedi, gülüşü gerçekten öyle 
tatlıydı ki, kendini tutamayıp bir daha gülümsedi... (Pr&lude-Giriş) 


Genç kızın ben'ine tapınması, yalnızca bedensel yapısına duy- 
duğu hayranlıkla dile gelmez; tüm ben'ini ele geçirip yüceltmek is- 
ter. Seve seve içini döktüğü özel anı defterlerinde güttüğü erek bu- 
dur: Marie Bashkirtseff'inki bunların en ünlüsü ve en iyi örneğidir. 
Genç kız, anı defteriyle, tıpkı bir zamanlar bebeğiyle yaptığı gibi 
konuşur, bir dost, bir sırdaştır bu defter, gerçek bir kişiymiş gibi 
seslenilir ona. Sayfalar arasma, anadan babadan, arkadaşlardan, 
öğretmenlerden gizlenen ve yazarın tek başına tadım çıkardığı 
doğru gizlenir. Bu işi 20 yaşına dek sürdüren küçük bir kız, 12 ya- 
şında, defterinin başına şunları yazmış: 


Küçük anı defteriyim ben 
Şeker, tatlı ve ağzı sıkı 

Aç bana tüm gizlerini 
Küçük anı defteriyim ben. 


Kimisi: "Ölümümden sonra okunmak üzere" ya da "Ölümüm- 
den sonra yakılacak" diye not düşer bunlara. Küçük kızda, erginlik 
öncesi dönemde gelişen giz düşkünlüğü bu defterlerin önemini ar- 


2 Debesse'in La Crise d'Originalit£ yek e seçil Çağındaki Özgünlük 
Bunalımı) adlı yapıtında sözü edilen bir örnek 
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tırır. Genç kız korkunç bir yalnızlığa kapatır kendini; gerçek ben'i 
saydığı, oysa düşsel bir kişi olan gizli kişiliğini çevresine göster- 
mekten kaçınır: Tolstoy'un Nataşa'sı gibi bir balerina, Marie 
Len&ru gibi ermiş kadın, ya da düpedüz göz kamaştırıcı kendisi 
olma oyunu oynar. Kafasında yarattığı kahramanla anasının baba- 
sının ve dostlarının kendisine yakıştırdıkları yüz arasında büyük 
bir ayrım vardır hep. Dolayısıyla, anlaşılmadığı kanısına varır; 
kendi kendisiyle ilintileri daha da tutkulu bir hal alır; yalnızlığıyla 
esrikleşir (sarhoş olur), herkesten ayrı, üstün, olağandışı hisseder 
kendini: ilerki günlerin, şimdiki yaşamının sıradanlığının acısını çı- 
karacağına ant içer. O sımsıkı kapalı ve ikiyüzlü yaşayıştan, 
düşlerle kaçar. Öteden beri sevmiştir düş kurmayı: eskisinden daha 
büyük bir hızla kaptıracaktır kendini bu eğilime; gözünü korkutan 
evreni şiirsel kalıplar ardında saklar, erkeği ay ışığıyla, pembe bu- 
lutları, yumuşacık gece karanlığıyla donatır; vücudunu mermerden, 
alacalı donuk akikten, sedeften yapılmış bir tapmak haline getirir; 
kendi kendine, saçma sapan peri masalları anlatır. Böyle sık sık 
saçmalığa düşmesi, dünya üzerinde etkili olamayışındandır; eylem- 
de bulunması gerekseydi, her şeyi açık seçik görmek zorunda kala- 
caktı, beklemek'se sisler içinde de olabilir. Delikanlı da düş kurar: 
özellikle, kendisinin etkin bir rol oynadığı serüvenlerin düşünü 
görür. Genç kızsa, mucizeyi serüvene yeğler; nesneler ve insanlar 
üstüne belirsiz, büyülü bir ışık saçar. Büyü, edilgin bir güç demek- 
tir, güç istediği halde edilginliğe mahküm edildiği için, genç kızın 
büyüye inanması kaçınılmazdır: erkekleri boyunduruğu altına ala- 
cak vücudunun büyüsüne, hiçbir şey yapmadan en büyük nimet- 
lere kavuşmasını sağlayacak olan yazgısının büyüsüne inanacaktır. 
Gerçek dünyayıysa unutmaya çalışır. 


"Okulda, zaman zaman, farkında olmaksızın anlatılan konudan 
ayrılıp düşler ülkesine uçarım...," diye yazıyor bir genç kız? "O 
anda bu tatlı hayallere öylesine dalarım ki, gerçeklik kavramı tam 
anlamıyla silinip gider kafamdan. Sırama çakılıp kalırım; uyan- 


> Margarite Evord, La Jeune Fille (Genç Kız). 
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dığım zaman kendimi dört duvar arasında bulunca, ağzım bir ka- 
, rış açık kalır." 


"Oturup şiir yazmaktansa düşlere dalmayı severim" diyor baş- 
ka biri, "kafamda, başı sonu olmayan, cici masallar yaratmaya, ya 
da, yıldızların aydınlığında dağlara baka baka yeni bir efsane 
türelmeye bayılırım. Böylesi çok daha hoştur, çünkü insanda bir 
huzur, bir tazelenme duygusu yaratır, daha belirsiz'dir." 


Ancak, genç kızın kendi başına yürüttüğü bu kendine tapma işi 
onu doyurmaya yetmez. Varlığını bütünleyebilmesi için başka bir 
bilinçte varolması gerekir. Çoğu kez, kız arkadaşlarından yardım 
bekler. Daha küçükken, candan dostu dar aile çevresinden kaçma- 
sına, dünyayı, özellikle cinsel dünyayı keşfetmesine yardım et- 
mekteydi; şimdiyse, hem genç kızı ben'inin dar sınırlarından kopa- 
rıp ayıran bir nesne, hem de ona bu sınırları gösteren bir tanıkür. 
Kimi küçük kızlar soyunup birbirlerini seyreder, göğüslerini kıyas- 
larlar: Jeunes Filles en uniformes'daki (Önlüklü Genç Kızlar) yatılı 
okul öğrencilerinin böyle gözü pek oyunlarını anlatan sahneyi 
bilirsiniz belki; belirsizce ya da açıkça birbirlerini okşarlar. 
Colette'in Claudine â iecole'da (Claudine Okulda) açıkça, Rosa- 
mond Lehmann'ın da, daha gizli kapaklı bir biçimde, Poussiğre'de 
(Toz) belirttikleri gibi, hemen her genç kızda kendi cinsine eğilim 
vardır; bu eğilimlerin kendine hayranlığın verdiği hazdan ayrılma- 
sı güçtür: her genç kız karşısındakinde, kendi derisinin yumuşak- 
lığına, kendi vücudunun kıvrımlarına göz diker; ve bir tersine 
dönüşle, kendine duyduğu hayranlıkta, genel olarak kadınlığa bes- 
lediği saygı gizlidir. Erkek, cinsel açıdan öznedir; demek ki erkek- 
ler, onları kendilerinden ayrı bir nesneye doğru iten arzuyla birbir- 
lerinden ayrılmışlardır; kadınsa mutlak bir arzu aracıdır; liselerde, 
yüksek okullarda, yurtlarda, işliklerde onca "özel dostuluğun" fi- 
lizlenmesi bundandır; kimisi salt zihinsel kimisi de alabildiğine 
tenseldir. Başlangıçta, aranan şey, dostlar arası iç dökme, gizlerini 
birbirine aktarmadır; en tutkulu güven kanıtı, seçilen arkadaşa özel 
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anı defterinin gösterilmesidir; cinsel sarılmalar yoksa, iki kız, sev- 
gilerini birbirlerine başka yollardan gösterir ve çoğu kez, duygular- 
ını, dolaylı yoldan, bedensel bir inancayla ortaya koyarlar: Nataşa, 
Sonya'ya beslediği sevgiyi kanıtlamak için, akkor halindeki bir cet- 
velle kolunu yakar; birbirlerine binlerce okşayıcı ad takar, ateşli 
mektuplar yazarlar. New-England'lı genç ve katı ilkeli Emilie 
Dickinson'ın sevdiği kız arkadaşına yazdığı mektuplardan biri 
şöyle: 


Bugün aklım fikrim sizde, dün gece de düşümde hep sizi 
gördüm. Dünyanın en harika bahçesinde sizinle birlikte dolaşıyor, 
gül toplamanıza yardım ediyordum ve sepetim bir türlü dolmuyor- 
du. Gün boyu da aynı biçimde benimle gezmeniz için dua ediyo- 
rum; akşama doğru, mutluluktan uçuyor, benimle karanlığı, düşle- 
rimle dolmak bilmeyen sepetimi ayıran saatleri sayıyorum sabır- 
sızlıkla... 


Mendousse, /'Ame de !'Adolescente (Genç Kız Ruhu) adlı yapı- 
tında bu tür mektuplardan yüzlerce örnek verir: 


Suzanne'cığım... Kutsal Kitap'taki Ezgiler Ezgisi'nden birkaç 
dize almak isterdim buraya: ne güzelsin, dostum, ne güzel! Din ki- 
tabındaki nişanlı kız gibi, Saron gülüne benziyordunuz, Vadideki 
Zambak'tınız, ve onun gibi, benim için, sıradan bir genç kızın çok 
çok ötesindeydiniz; en güzel, en yüce şeylerin simgesi oldunuz be- 
nim için... ve işte bu yüzden, aktenli Suzanne'ım, sizi, içine dinsel 
bir yan karışan, katkısız, çıkarsız bir aşkla seviyorum. 


Başka bir genç kız, güncesinde, daha az yüce heyecanlardan 
söz eder: 


Orda duruyordum, o minicik ak el belime sarılmıştı, elim onun 
yuvarlacık omuzunda, çıplak ılık kolunda dolaşıyor, memesinin yu- 
muşaklığını bastırıyordu, karşımda, arasından minicik dişleri 
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gözüken yarı aralık, güzel ağzı vardı... Titriyor, yüzümün alev alev 
yandığını duyuyordum." 


Madam Evard da, /Adolescente (Genç Kız) adlı kitabında bu iç 
dökmelerden bir sürü örnek verir: 


Sevgili perime, sevgili sevgilime. Güzel perim benim. Beni hâlâ 
sevdiğini, senin en candan dostum olduğunu söyle bana! 
Kederliyim, ah sevgili L...'ciğim, bilsen ne çok seviyorum seni, söz- 
le anlatamam, belli bir formüle dökemem bunu! Aşkımı anlatacak 
söz yok çünkü. Puta tapma demek bile yetmez duygularımı dile ge- 
tirmeye; kimi zaman, sevgiden kalbim duracak sanıyorum. Senin 
tarafından sevilmek öylesine güzel bir şey ki, inanamıyorum. 
Canım minnoşum benim, söyle bana, daha uzun süre sevecek misin 
beni?... 


Bu coşkun sevgi gösterilerinden, kolayca gizli aşka kayılabilir; 
kimi zaman, genç kızlardan biri baskın çıkar, tam bir eziyet sever- 
likle gücünü gösterir; ama genellikle, insanı küçük düşürmeyen, 
çatışmaya zorlamayan, karşılıklı sevgiler doğar; alınıp verilen 
zevk, her hirinin çift haline gelmeden, tek başına kendine âşık ol- 
duğu çağdaki kadar çocuksu kalır. Ama bu temizlik de yavandır; 
genç kız yaşama girmek, Başkası'mn yaşamına katılmak istediği 
an, kendi çıkarına, anasının babasının bakışındaki büyüyü canlan- 
dırmayı arzular, kutsal bir varlığın sevgisini ve okşayışlarını bek- 
ler. O zaman, erkekten daha az yabancı ve ürkütücü olan, ama 
büyülü erkek etkisine sahip bir kadına başvuracaktır: bir uğraşı 
olan, para kazanan, belli bir toplumsal düzeyi bulunan kadın, rahat- 
ça bir erkek kadar çekici gözükecektir gözüne: yatılı okullarda ka- 
dın öğretmenlere, gözetmenlere karşı kaç kız öğrencinin kalbinin 
"tutuştuğunu" bilirsiniz. Clgâmence Dane'ın, Rögimeni de Fem- 
mes'da (Kadınlar Alayı), tutulduğu ve sevgi yarışına giriştiği 


* Yine Mendousse'un L'Ame de Adolescente'ından. 
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görülür. Nitekim, iffetli bir dille, ateşli tutkular anlatır. Kimi za- 
man, genç kız, en yakın arkadaşına açar büyük aşkını; kimi zaman 
da ikisinin birden aynı kişiye tutulduğu ve sevgi yarışına giriştiği 
görülür. Nitekim, bir orta okul öğrencisi, gözde arkadaşına şunları 
yazar: 


Yataktayım, nezle oldum, Matmazel X'ten başka bir şey düşüne- 
miyorum. Hiçbir öğretmeni böylesine sevmedim. İlk yıldan sevmiş- 
tim onu; ama şimdi sevgim gerçek bir aşk haline geldi. Senden 
daha tutkulu olduğumu sanıyorum. Onu öpüyormuşum gibi oluyor; 
zevkten yarı yarıya bayılıyor, okula dönüp onu göreceğime müthiş 
seviniyorum. 


Çoğu kez, duygularını gidip taptığı kişiye bile açar: 


Sevgili Matmazel, size karşı anlatılmaz bir durumdayım... 
Göremediğim gün, size rastlayabilmek için her şeyimi verebilirm; 
her an sizi düşünüyorum. Sizi gördüğüm an, gözlerim yaşarıyor, 
kaçıp bir yerlere gizlenmek istiyorum; size oranla öyle küçük, öyle 
bilgisizim ki. Benimle konuştuğunuz zaman elim ayağıma dolaşı- 
yor, heyecanlanıyorum, bir peri kızının sesini duyuyor, anlatılması 
olanaksız, sevgi dolu bir mırıltı dinliyormuşum gibi oluyorum; en 
küçük davranışınızı bile kaçırmıyorum, konuşmayı izleyemez olu- 
yor, saçma bir şey geveliyorum: şu yazdıklarımın da karman çor- 
man olduğunu itiraf edersiniz sanırım, sevgili Matmazel. Yalnız 
şurası açık ki, bütün ruhumla seviyorum sizi.“ 


Bir meslek okulunun hanım yönetmeni anlatıyor: 
Kendi gençliğimde, okulumuzdaki genç öğretmenlerden birinin 
> Marguerite Evard, L Adalescente. 


A.g.y. 
Üepmann, Jeunesse et sexualit€. 
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yemeğini sardığı kâğıdı paylaşamadığımızı, ufacık bir parçasına 

, yirmi fenik gibi korkunç. bir fiyat verdiğimizi anımsıyorum. Büyük 
bir tutkuyla biriktirdiğimiz şeyler arasında, onun eski metro bilet- 
leri de vardı. 


Erkek rolü oynayacağına göre, sevilen kadının evli olmaması 
yeğlenir: evlilik genç sevdalıyı yüreklendirmez, tam tersine canını 
sıkar; hayran olduğu nesnenin bir koca ya da sevgilinin boyundu- 
ruğuna girmesinden hoşlanmaz. Bu tutkulu sevgiler çoğu kez gizli 
kalır ya da hiç değilse salt düşünseldir; ama somut cinsel aşka 
geçiş, sevilen nesnenin erkek olduğu zamankine oranla çok daha 
kolaydır; yaşıt kız arkadaşlarıyla geçirdiği yaşantılar pek kolay ol- 
masa da, genç Kız kadın vücudundan ürkmez; kız kardeşleriyle, 
anasıyla ilişkilerinde, çoğu kez, içersine inceden inceye cinsel haz- 
ların karıştığı bir sevecenlik tatmıştır, sevdiği kız arkadaşının ya- 
nında sevecenlikten zevke kayışı da aynı biçimde farkına varma- 
dan olacaktır. Jeunes Filles en uniforme'da, Dorothy Wieck, Herta 
Thill'i dudaklarından öperken, bu öpüşte hem anaca, hem de cinsel 
bir yan vardır. Zaten kadınlar arasında, utancı ortadan kaldıran bir 
suç ortaklığı bulunur; birinin ötekinde uyandırdığı sarsıntı, genel- 
likle şiddetsizdir; eşcinsel okşamalar ne kızlığın bozulmasına, ne 
de erkeklik organının içe girmesine yol açar: yeni ve kaygı verici 
değişimler getirmeksizin, çocukluk döneminin bızırsal cinsel arzu- 
larını doyururlar. Genç kız, bu ilişkilerde, pek çok yabancılaşma- 
dan edilgin nesne haline getirebilir kendini. Rende Vivien, "dam- 
galı kadınlar"la sevgililerinin ilintilerini anlatan şu dizelerde işte 
bunu dile getirir: 


Vücutlarımız onların vücudu için kardeşçe bir aynadır, 

Aysal öpücüklerimizde solgun bir yumuşaklık vardır, 

Parmaklarımız buruşturmaz bir yanaktaki ayva 
tüylerini 

Ve çözüldüğü zaman bel kemerleri 

Kalabiliriz yine kem kardeş, hem sevgili? 


$ L'Heyre des Mains Jointes (Ellerin Kavuştuğu Saat). 
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Çünkü sevimliliği ve inceliği severiz biz 
Tutkum morartmaz göğüslerini... 
Ağzım açgözlüce ısırmayı beceremez ağzını? 


Yazar, şiire pek yakışmayan “göğüs," "ağız" sözcükleri aracı- 
'lığıyla dostuna, açıkça, sana saldırmayacağım diye söz veriyor. 
Nitekim genç kız, ilk sevgisini, büyük ölçüde, saldırıya uğramak, 
şiddet görmek korkusuyla bir erkeğe değil de, kendinden büyük bir 
kıza adar. Erkeksi kadın onun için hem babayı, hem anayı canlan- 
dırır: babanın yetkesine, aşkınlığına sahiptir, bütün değerlerin kay- 
nağı ve ölçüsüdür, eldeki dünyanın ötesine taşar, kutsal bir varlık- 
tır; ama aynı zamanda kadındır: genç kız, çocukluğunda ister ana- 
sının okşamalarından yoksun kalmış, ister gereğinden çok pışpış- 
lanmış olsun, tıpkı erkek kardeşleri gibi ana kucağının sıcaklığını 
düşler; kendisininkine benzeyen o tende, kendinden geçerek, me- 
meden kesilmenin yıktığı yaşamla doğrudan doğruya kaynaşmayı 
bulur yeniden; çevresini saran yabancı bakıştaysa, kendisini birey- 
selleştiren ayrılmayı aşar. Her insani ilintide birtakım çatışmalar, 
her sevgide kıskançlık vardır elbet. Ancak, el değmemiş genç kızla 
ilk erkek sevgilisi arasındaki güçlüklerin çoğu ortadan kalkmıştır 
burda. Eşcinsel yaşantı gerçek aşka dönüşebilir; genç kıza öyle 
mutlu bir denge getirebilir ki, özlem dolu anısını belleğinde sakla- 
yıp bunu sürdürmek, yinelemek ister; sevicilik eğilimini ortaya çı- 
karabilir ya da yoktan var edebilir.!9 Ama çoğu kez, yaşamın belli 
bir aşamasından öteye geçmez: kolaylığı yol açar ölümüne. Genç 
kız, asimda, kendinden büyük bir kadına duyduğu sevgiyle kendi 
geleceğine göz diker: taptığı kişiyle özdeş olmak ister; tapılan kişi 
olağanüstü bir üstünlüğe sahip değilse, kısa zamanda baş 
döndürücü özel kokusunu yitirir; küçük kız, kendini olumlamaya 
başladığı an, yargılar, kıyaslar: sırf yakın olduğu ve göz korkutma- 


 Sillages (Saban İzleri). 
10 Elinizdeki cildin IV. Bölümüne bakınız. 
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dığı için seçilen öteki kişi, uzun süre kendini kabul ettirmeye yete- 
cek kadar başka değildir; erkek tanrıların yeri daha sağlamdır, 
çünkü göğün daha uzak köşesindedirler. Genç kızın merakı, nef- 
sine düşkünlüğü onu daha şiddetli sarılmalar arzulamaya götürür. 
Çoğu kez, daha başından, eşcinsel serüvene geçici bir deneme, bir 
ilk adım, bir bekleme gözüyle bakmıştır; düşlediği, ama yaşamaya 
cesaret edemediği ya da fırsat bulamadığı serüvenlere pek büyük 
bir tehlikeye atılmaksızın öykündüğünü itiraf ederek ya da etmeye- 
rek, aşk, kıskançlık, öfke, gurur, sevinç, acı oyunu oynamıştır. 
Kendisi de bilir erkeğe adandığını; ve düzgün, eksiksiz bir kadın 
yazgısı yaşamak ister. 

Erkek hem gözünü kamaştırır, hem de korkutur. Ona duyduğu 
çelişik duyguları bağdaştırabilmek için, gözünü korkutan erkekle 
dinsel bir saygıyla yaptığı ışık saçan kutsal varlığı birbirinden ayı- 
rır. Erkek arkadaşlarına sert ve haşin davranırken, çook uzaklarda 
yaşayan sevimli prenslere tapar: fotoğraflarını başucuna astığı er- 
kek sinema oyuncuları, ister ölmüş, ister yaşıyor olsunlar, yanına 
varılamayan kahramanlar, rastgele karşısına çıkan ve bir daha gö- 
remeyeceğini bildiği yabancılardır bunlar. Bu aşklar hiçbir sorun 
yaratmaz. Çoğu kez, bedensel yapısı duydukları: sarsıntıyı haklı çı- 
karacak nitelikte olmayan, ama toplumsal ya da zihinsel yönden 
belli bir etkileri bulunan bir erkeğe yöneltirler bu sevgiyi: örneğin, 
dış görünüşü azıcık gülünç, yaşlı bir öğretmene; bu yaşlı erkekler, 
genç kızın içine kapatıldığı dünyanın dışına taşmışlardır, insan 
kendini gizlice onlara adayabilir, tanrıya sunar gibi sunabilir: bu 
veriş insanı küçük düşürmez, genç kız etiyle arzulanmadığından, 
gönül rızasıyla kabul edilmiş bir sunudur. Hatta, romansı sevdalı, 
seçtiği erkeğin sıradan, çirkin, biraz gülünç olmasını ister: o zaman 
kendini daha bir güven içersinde duyar. Aralarındaki engellere ya- 
nıyormuş gibi yapar; oysa gerçekte, bu erkeği, onunla arasında 
hiçbir gerçek ilinti kurulamayacağı için seçmiştir. O. yüzden de, 
aşkı soyut, salt öznel, bütünlüğüne zarar vermeyen bir yaşantı ha- 
line getirebilir; yüreği çarpar, sevgilinin yokluğunun verdiği acıyı 
tadar, varlığının boğucu sıkıntısını, küskünlüğü, umudu, hıncı, coş- 
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kuyu yaşar, ama elini bulaştırmadan; hiçbir şeyini bağlamaz. 
Tapılan kişinin aradaki uzaklık arttıkça daha göz kamaştırıcı insan- 
lardan seçildiğini saptamak epey eğlendiricidir: her gün karşılaşı- 
lan piyano öğretmeninin gülünç ve çirkin olmasında yarar vardır; 
ama girilmez dünyalarda devinen yabancı bir erkeğe tutulduysak, 
bunun tam anlamıyla güzel bir erkek olmasını yeğleriz. Ancak en 
önemli nokta, şöyle ya da böyle, bu sevgide cinsel soruna yer ol- 
mayışıdır. Bu zihinsel aşklar, cinsel yaşamın olanca içkinliğiyle, 
Öteki cinsin gerçek varlığından yoksun olarak ortaya vurulan ken- 
dine hayranlığı uzatır ve doğrularlar. Genç kız, genellikle, somut 
deneylerden kaçmasma izin verdiği için, bu alabildiğine yoğun 
düşsel yaşamı geliştirir. Kafasındaki hayallerle gerçeği birbirine 
karıştırmayı seçer. Daha başka örneklerin yanında H. Deutsch de 
Psychology of Women'da çok anlamlı bir örnek verir: ele alınan, 
kolayca pohpohlanabilecek, kendi çevresindeki delikanlılarla ilişki 
kurmaktan inatla kaçman, güzel ve çekici bir genç kızdır; ama 13 
yaşındayken, gizliden gizliye, 17 yaşında, epey çirkincene, kendi- 
siyle tek bir sözcük konuşmamış bir oğlana tutulmayı seçmiş. Bir 
fotoğrafını ele geçirmiş, kendi eliyle üstüne yazı yazmış, ve tam üç 
yıl, düşsel yaşantılarını anlatan bir anı defteri tutmuş: öpücüklerle, 
ateşli sarılmalarla doluymuş defter; zaman zaman aralarında kav- 
galar bile oluyor ve kızcağız sonunda iki gözü iki çeşme ağlıyor, 
göz kapakları davul gibi şişiyormuş; derken barışıyor, birbirlerine 
çiçek falan yolluyorlarmış. Başka bir yere taşındıklarında, hiçbir 
zaman yollamayıp karşılıklarını kendi eliyle verdiği mektuplar 
yazmış oğlana. Bu öykünün, genç kızın ürktüğü gerçek yaşantılara 
karşı kendini savunması olduğu besbelli. 

Hemen hemen hastalıklı bir durum bu. Ama en olağan biçimde 
karşımıza çıkan bir süreci büyüterek karşımıza getiriyor. Marie 
Bashkirtseffte de, duygusal yaşamın düşsel alana kaydırılışının 
başka bir örneğiyle karşılaşırız. Âşık olduğunu öne sürdüğü Dük 
H... ile bir kerecik olsun konuşmamıştır. Onun asıl aradığı, kendi 
ben'inin yüceltilmesidir; ama kadın olduğu ve o çağda, O sınıf içer- 
sinde doğup büyüdüğü için, özerk bir yaşayışla başarıya ulaşması 
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düpedüz hayaldi. 18 yaşında, büyük bir açıkgörüşlülükle şunları 
.yazar anı defterine: "C...'ye, keşke erkek olsaydım diye yazdım. 
Hatırı sayılır bir insan olabileceğimi biliyorum; ama şu daracık 
eteklerle nereye gidilebilir? Kadınlara ayrılan biricik uğraş evlilik; 
erkeklerin otuz altı kapısına karşılık, kadının, tıpkı banko oyunun- 
daki gibi tek bir sayısı var: sıfır." Sizin anlayacağınız sevgiye, bir 
erkeğe gereksinimi vardır; ama ona yüce bir değer getirebilmesi 
için, bu erkeğin yüce bir bilinç olması gereklidir. "Benden daha 
aşağı durumdaki bir erkekten hoşlanamamı, diye yazıyor. Varlıklı, 
bağımsız erkek, belli bir rahatlığı ve gururu getiriyor insana. 
Kendine güvenin görkemli bir yanı var. H...'deki o maymun iştah- 
lılığa, yavanlığa ve acımasızlığa bayılıyorum: Neron'u andırıyor." 
Başka bir yerde de şöyle der: "Yüce bir kadının duyabileceği en 
büyük zevk, herhalde, sevdiği yüce erkek karşısında hiçleşmesi- 
dir." Böylece, kendine hayranlık eziyet düşkünlüğüne dönüşür: 
Mavi Sakal'ı, Gris€lidis'i, din uğrunda canlarını vermiş kadınları 
düşleyen çocukta da rastlıyorduk bu iki şeyin birbirine bağlanması- 
na. Burda Ben, başkası için, başkası tarafından oluşturulmuş gibi- 
dir: öteki varlık güçlendikçe, Ben de zenginlik ve güç kazanır; 
efendisini ele geçiren Ben, ondaki bütün etkileri kendinde toplar; 
Marie Bashkirtseft, Neron tarafından sevildiği an Neron olacaktır; 
başka bir varlık önünde hiçleşmek, bu varlığı kendinde ve kendisi 
için gerçekleştirmektir; aslında, bu hiçleşme düşü, gururlu bir var- 
olma isteğidir: Nitekim, Marie Bashkirtseff hiçbir zaman rastlaya- 
mamıştır varlığını yabancılaştıracağı yüce erkeğe. İnsanın kendi 
eliyle yarattığı, kendinden uzak bir tanrı önünde diz çökmesiyle, 
kendini etten kemikten yapılmış bir erkeğe teslim etmesi apayrı 
şeylerdir. Genç kızların çoğu, gerçek dünyada, büyük bir inatla 
sürdürürler düşlerini: toplumsal yeri, başkalarının gözündeki değe- 
ri ve zekâsıyla öbürlerini bastıran bir erkek ararlar; kendilerinden 
yaşlı, yeryüzünde bir yer elde etmiş, yetke ve etki sahibi biri ol- 
masını isterler; mal mülk, ün gözlerini kamaştırır: seçtikleri erkek, 
sevgisiyle göz kamaştırıcılığını ve gerekliliğini kendilerine aktara- 
cak mutlak Özne gibi görünür onlara. Üstünlüğü, genç kızın ona 
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duyduğu sevgiyi düşünselleştirir: erkek olduğu için değil, şu seç- 
kin varlık olduğu için kendini ona vermek ister. "Devler görmek is- 
terdim karşımda, oysa bula bula sıradan erkekler buluyorum" de- 
mişti hanım dostlarımdan biri. Genç kız, bu yüce özlemler adına 
sıradan adayları geri çevirir, cinselliğin doğuracağı sorunlara yan 
çizer. Düşlerinde, ayrıca, hiçbir tehlikeyle karşılaşmaksızın, yüzde 
yüz benzemeye razı olmasa da, imge olarak hoşuna giden kendi 
imgesini sevip okşar. Nitekim, Marie le Hardouin, La Voile 
noire'da, gerçekte son derece buyurgan bir insan olduğu halde, 
kendini bir erkeğin sadık kölesi gibi görmeye bayıldığını anlatır. 


Bir tür utançla, yaradılışımdaki gizli eğilimleri gerçekte yaşa- 
yamadığım için öyle çok düş kurmuşumdur ki... Tanıdığım kadarıy- 
la, aslında, eğilip bükülmeyi beceremeyen, dediği dedik astığı as- 
tık, sert bir insanımdır. 

Hep aynı kendimi ortadan kaldırma gereksiniminin etkisiyle, 
zaman zaman harika bir kadın olduğumu, sırf görevimi yerine ge- 
tirmek için yaşadığımı, en küçük isteğini önceden sezmeye çalış- 
lığım bir adama sersemlik kertesinde vurgun olduğumu düşlüyor- 
dum. Bin bir sıkıntıyla dolu rezil bir yaşamın ortasında çırpınıyor- 
duk. O bütün gün ölesiye çalışıyor, akşam eve beti benzi uçmuş, 
bitkin bir halde geliyordu. Ben, ışıksız bir pencere dibinde, yırtık 
sökük onaracağım diye gözlerimi kör ediyordum. Dumana boğul- 
muş daracık mutfakta birtakım yoksul yemekleri pişiriyordum ona. 
Biricik çocuğumuz her an açlıktan ölme tehlikesi geçiriyordu. 
Buna karşın, dudaklarımda yumuşaklığın çarmıha gerildiği bir 
gülümseme titreşiyor, gözlerimdeyse, gerçekte tiksinmeden bak- 
maya dayanamadığım, insanın içini burkan sessiz bir yiğitlik oku- 
nuyordu. 


Kimi genç kızlar, böyle kendine hayranlıkla kendi gönüllerini 
aldıktan başka, somut olarâk bir kılavuza, bir efendiye gereksinim 
duyarlar. Ana-babanın boyunduruğundan kurtuldukları an, hiç alı- 
şık olmadıkları özerklikle başları derde girer; ancak olumsuz bi- 
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çimde kullanabilirler bu özerkliği; maymun iştahlılığa ve aşırılığa 
kapılırlar; keşke şu özgürlükten istifa edebilsek derler. Maymun iş- 
tahlı, burnu havada, dikbaşlı, dayanılmaz, sonunda akıllı bir erkeği 
sevip yola gelen genç kızın öyküsü ucuz edebiyatla ucuz sinema- 
nın ana konularındandır: hem erkekleri, hem de kadınları pohpoh- 
layan basma kalıp bir öyküdür bu. Örmeğin, Madam de S&gur, 
Ouel amour d'enfani! (O Güzelim Çocuk Aşkı) adlı yapıtında bu 
konuyu işler. Gis&le, çocukluğunda, gereğinden çok hoşgörülü 
babası tarafından düş kırıklığına uğratılmış, sert mi sert, yaşlı bir 
halaya bağlanmıştır; genç kızlığındaysa, Julien adında, bütün doğ- 
ruları ona sert bir dille söyleyen, küçük düşüren, onu yetiştirmeye 
çalışan, azarcı bir delikanlının bonyunduruğuna girer; kişiliksiz, 
ama varlıklı bir dükle evlenir, son derece mutsuz olur, ve dul kalıp 
eğiticisinin kendisinden çok şey bekleyen sevgisini kabul ettikten 
sonra kavuşur ancak neşeye ve bilgeliğe. Louisa Alcott'un Good 
Wives'ında (İyi Eşler), bağımsız Joe, yaptığı bir salaklığı sert dille 
kınayan, ve ilerde evleneceği adama tutulmakla işe başlar; o da 
Julien gibi azarlamaktadır sevgilisini, ve Joe her seferinde, vakit 
geçirmeden özür diler, kuzu kuzu boyun eğer. Amerikan kadınları- 
nın gergin gururuna karşın Hollywood filmleri yüzlerce kez önü- 
müze getirmişlerdir bir sevgili ya da kocanın sertliğiyle boyundu- 
ruk altına alınan yaramaz kızları: iki tokat, hatta dize yatırıp bir 
güzel pataklama, bir genç kızın gönlünü çelmenin en güvenilir 
yolu gibi gözükür bu filmlerde. Oysa gerçekte, düşünsel aşktan 
cinsel aşka geçiş hiç de öyle basit değildir. Pek çok kadın, az çok 
itiraf edilen bir düş kırıklığına uğrama korkusuyla, tutulduğu ki- 
şiye yaklaşmaktan kaçınır. Kahraman, dev, yarı-tanrı uyandırdığı 
sevgiye karşılık verir de onu gerçek bir yaşantı haline getirirse, 
genç kız ürker; taptığı put, tiksinerek yüz çevirdiği bir erkek haline 
gelir. "İlginç" ya da "çekici" buldukları erkeği tavlamak için elle- 
rinden gelen her çareye başvuran, ama tam bir çelişkiyle, adam 
sevgilerine aşırı bir sevgiyle karşılık verdiği zaman sinirlenen 
gönül avcısı genç kızlar vardır; erkek, yanına varılmaz sandıkları 
için hoşlarına gitmiştir: kendilerine tutulduğu an sıradanlaşır. "Bu 
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da ötekiler gibi canım." Genç kız, gözünden düştüğü için kızar 
ona; bunu bahane ederek, kız oğlan kızlara özgü duyarlığını 
ürküten bedensel değmelerden kaçınır. Genç kız "hayalindeki er- 
keğe" teslim olsa bile, taş gibi yatar kollarında ve Stekel'in La 
Femme Frigide'de dediği gibi "Hayallerindeki Erkek 'kaba bir hay- 
van' biçiminde karşılarına çıktığı için, koskoca bir sevda hayalinin 
yıkıldığı sevişme sahnelerinden sonra kendi elleriyle canlarına 
kıyan çoşkulu kızlara rastlanır." Genç kız, çoğu kez, olanaksıza 
düşkünlüğünden ötürü, arkadaşlarından birinin gönlünü çelmeye 
çalışan delikanlıya tutulur ve çoğu zaman da bu iş için evli bir er- 
kek seçer. Seve seve gönlünü kaptırır Don Juan'lara; hiçbir kadının 
elinde tutamadığı bu erkeğe boyun eğmeyi, bağlanmayı düşler, onu 
çekip çevirme umudunu besler: ama gerçekte başarısızlığa uğraya- 
cağını bilir ve yaptığı seçmenin nedenlerinden biri de budur. Kimi 
genç kızlar ölene dek gerçek ve tam bir aşk tadamazlar. Ömürleri 
boyunca, erişilmesi olanaksız bir ülkünün ardında koşarlar. 

Çünkü, genç kızın kendine duyduğu hayranlıkla cinselliğinin 
hazırladığı yaşantılar çatışmaktadır. Kadın, temel olmayan varlık- 
lığı, ancak özünden geçerken kendini temel varlık haline getirdiği 
an kabul eder. Kendini nesne haline getirdiği zaman, tapılan bir put 
olur ve bu putta, büyük bir gururla, yeniden kendini bulur; ama 
kendisini temel-olmayan varlık olmaya zorlayan geri çevrilmez 
diyalektiği reddeder. El uzatıp alınacak bir nesne değil, çekici bir 
hazine olmak ister. Kendini herkesin görebileceği, okşayabileceği, 
sıkıp çürüteceği bir et yığını gibi değil, büyülü yayıntılar çıkaran 
göz kamaştırıcı bir nesne gibi göstermekten hoşlanır: nitekim, er- 
kek de av-kadını el üstünde tuttuğu halde, obur Demeter'den fellik 
fellik kaçar. 

Erkeğin ilgisini çekmeye, onu kendine hayran bırakmaya bayı- 
lır, ama karşılığında bağlanmak cinlerini başına üşüştürür. 
Erginlikle birlikte utancı öğrenmiştir: gönül avcılığının, kendini 
beğenmişliğinin içinde de utanç duygusu vardır; erkeklerin bakış- 
ları hem gururunu okşar, hem de yaralar; ortaya koyduğu kadarıyla 
görülmek isterdi: gözlerse hep delicidir. Erkekleri şaşkına çeviren 
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tutarsızlıkları da işte bundandır: göğsünü bağrını açar, bacaklarını 
gözler önüne serer, ama bakıldığı an kızarıp bozarır, sinirlenir. 
Erkeği kışkırtmak için türlü oyunlar yapar, ama içini gıcıkladığını 
fark ettiği an, tiksinerek geriler: erkeğin duyduğu arzu kendisi için 
bir saygı belirtisi olduğu kadar bir saygısızlıktır da; çekiciliğinden 
sorumlu olduğunu hissettiği sürece, onu özgürlük içinde uygula- 
dığını sanır, utkularıyla kendinden geçer: ama yüz çizgileri, vücu- 
dunun biçimi, eti doğa tarafından verilmiş, kendisince ister iste- 
mez kabul edilmiş şeyler olduklarından, onları iştahla seyreden ya- 
bancı ve saygısız özgürlükten kaçınmak ister. En gözüpek gönül 
avcılıklarıyla insanı şaşırtacak biçimde yer değiştiren o kökensel 
utancın anlamı budur. Küçük bir kız, giriştiği hareketlerin edilgin- 
liğini ortaya vurduğunu fark etmediği için, şaşırtıcı ataklıklar gös- 
terebilir: bunu fark ettiği ansa, ürker ve kızar. Hiçbir şey bir bakış- 
tan daha iki anlamlı olamaz; bizden uzaktır, ve bu uzaklıktan 
ötürü, saygılı gözükür; oysa, sinsice el koyar algıladığı imgeye. 
Yeniyetme kadın bu tuzaklar içersinde çırpınır durur. İlkin kendini 
bırakır, ama az sonra kaskatı kesilip içinde uyanan arzuyu öldürür. 
Hâlâ belirsiz olan vücudu, okşamayı kimi zaman tatlı bir zevk, 
kimi zaman da tatsız bir gıdıklama biçiminde duyar; bir öpücük il- 
kin heyecanlandırır, sonra ansızın güldürür onu; ber gönül alıcı 
davranışının ardından bir başkaldırı gelir; öpülürken ses çıkarmaz, 
ama sonra yapmacıklı bir biçimde ağzını siler; önce güler yüzlü ve 
yumuşaktır, birden alaycı ve düşmanca bir tavır takınır; söz verir, 
bile bile unutur. Julien'in güzelliğine, ender bulunan niteliklerine 
vurulan, aşkı aracılığıyla olağandışı bir yazgıya kavuşmak isteyen, 
ama gerek kendi duyularının, gerekse yabancı bir bilincin egemen- 
liğine girmekten korkuyla kaçınan Mathilde de la Mole böyledir; 
kuzu gibilikten saldırganlığa, yalvarmadan küçümsemeye bir anda 
geçiverir; verdiği her şeyi az sonra ödetir. Marcel Arland'm çiz- 
diği, sarsıntıyla günahı karıştıran, aşkı utandırıcı bir erkten geçme 
sayan, kanı kaynayan, ama bu ateşlilikten nefret eden ve 
şahlanarak boyun eğen "Monigue" de öyle. 

"Ham meyve," kendini erkeğe karşı, çocuksu ve sapık bir ya- 
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radılış ortaya koyarak korur. Genç kız çoğu kez ltep böyle yarı 
vahşi yarı evcil bir görünüşle verilmiştir. Daha başka yazarlarla 
birlikte, Colette, Claudine â VEcole'da ve le Bl€ en Herbe'de 
(Yeşeren Buğday) çekici Vinca örneğiyle bu üpi canlandırmıştır. 
O, karşısına getirilen, egemen olduğu dünyaya ateşli bir ilgiyle 
bağlıdır; ama erkeğe de merakla, şehvetli, romansı bir arzuyla bak- 
maktadır. Vinca böğürtlenler arasında orasını burasını yırtar, ka- 
rides tutar, ağaçlara tırmanır, ama erkek arkadaşı Phil elini tuttuğu 
zaman ürperir; vücudunu etleştiren, kendisine kadınlığını gösteren 
ilk sarsıntıyı tadar; sarsıldıktan sonra, güzel olmak istemeye başlar: 
zaman zaman saçlarını tarar, yüzünü gözünü boyar, tüy gibi uçu- 
şan organzeler giyer, gönül avcılığı ve tavlama oyunu oynar; ama 
yalnızca başkası için değil, kendisi için de varolmak istediğinden, 
kimi zaman da eski ve çirkin entarilere, potur gibi pantolonlara 
gömülür; benliğinin bir yanı gönül avcılığını kınamakta, kişiliğin- 
den istifa saymaktadır: o yüzden, bile bile parmaklarını mürekkep- 
le lekeler, saçı başı dağınık, kirloş gezer. Bu başkaldırmalar ona, 
canını sıkan bir beceriksizlik getirir: sıkılır, kızarıp bozarır, bece- 
riksizliği iki katma çıkar ve boşa giden bu gönül çelme denemele- 
rinden tiksinir. Bu aşamada genç kız artık çocuk olmak isteme- 
mekte, ama büyümeye de yanaşmamakta, kimi zaman çocukluğun- 
dan, kimi zaman da kadınlara özgü boyun eğişinden ötürü kendini 
suçlamaktadır. Hep "Hayır!" deme durumundadır. 

Bu, genç kızın başlıca özelliğidir ve bize, davranışlarının çoğu- 
nun anahtarını verir; o, doğanın ve toplumun kendisine yakıştırdık- 
ları yazgıyı kabul etmemekte; ancak, bu yazgıyı olumlu bir biçim- 
de geri de çevirmemektedir: iç dünyasında, dış dünyayla çatışmaya 
girmeyecek kadar bölünmüş durumdadır; gerçeklikten kaçmak ya 
da ona simgesel olarak karşı çıkmakla yetinir. Her arzusunun altın- 
da bir bunalım yatar: geleceğine sahip çıkmaya can atar, ama geç- 
mişiyle bağlarını koparmaktan da çekinir; bir erkeği "olsun" ister, 
ama onun kurbanı olmaktan hiç mi hiç hoşlanmaz. Her korkusunun 
ardında bir arzu gizlidir: saldırıya uğramaktadan korkar, ama edil- 
ginliği özler. Dolayısıyla, kötü niyete, bin bir türlü kurnazlığa ha- 
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zırdır; arzu ile sıkıntının iki yanlılığını dile getiren her türlü olum- 
,suz saplantıya yatkındır. 

Genç kızda en çok rastlanan karşı çıkma biçimlerinden biri, 
sinsi alaydır. Liseli kızlar, terzi yamakları birtakım duygusal ya da 
açık saçık öyküler anlatırken, sevgililerinden söz ederken, yolda 
erkekle karşılaşınca, sevdalıları öpüşürken görünce "kikirdeşirler"; 
Luxembourg Bahçesi'ne gelip, sırf gülmek için âşıklar yolundan 
geçen öğrenciler bilirim; kimisi de, gördükleri koca karınlı, sarkık 
memeli kadınlarla alay edebilmek için Türk hamamlarına giderdi; 
kadın vücuduyla alay etmek, erkekleri gülünç düşürmek, aşka 
gülmek, cinselliği yadsımanın bir türüdür: bu gülmelerde, büyük- 
lere meydan okumanın yanında, kendi utancını aşmak için başvu- 
rulan çare gizlidir; tehlikeli büyülerini yok etmek üzere sözcük- 
lerle, imgelerle oynanır: nitekim, Latince bir metinde femur (kal- 
ça) sözüne rastlayınca "puflayan" kızlar görmüştüm lisede. Küçük 
kız, özellikle kendini öptürdükten, mıncıklattıktan sonra, bu işi ya- 
pan oğlanın suratına gülerek ya da arkadaşlarıyla kikirdeşerek 
öcünü alacaktır. Bir gece, bir tren kompartımanında, sırayla ken- 
dilerini, başma konan talih kuşunun keyfini süren bir gezginci satı- 
cıya okaşatan iki genç kız anımsıyorum: her seferinde, cinsellikle 
utancı uzlaştırarak o nankör çağa yaraşan davranışları yeniden ya- 
şıyor, isteri nöbetine tutulmuş gibi gülüşüyorlardı. Genç kızlar, çıl- 
gınca kahkahalardan başka, dilden medet umarlar: kimisinin ağzın- 
dan, kabalığı erkek kardeşlerinin bile yüzünü kızartacak sözler işi- 
tirsiniz; yarı bilgisizliklerinden ötürü kullandıkları deyimler onlar- 
da çok kesin imgeler uyandırmadığı için, pek çekinmezler böyle 
konuşmaktan; ayrıca, erekleri, bu imgelerin oluşumunu engelle- 
mek değilse bile, en azından etkisiz kılmaktır; liseli kızların birbir- 
lerine anlattıkları açık saçık öyküler, cinsel içgüdüleri doyurmak- 
tan çok, cinselliği yadsıma amacım güder: cinsel etkinliğe alaycı 
gözle bakmak, onu hemen hemen ameliyatımsı, mekanik bir iş 
saymak isterler. Ama kahkaha gibi, açık saçık konuşma da yalnız- 
ca bir karşı çıkma olarak kalmaz: aynı zamanda büyüklere meydan 
okuma, bir çeşit kutsal şeylere saldırma, bile bile saptırılmış bir 
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davranıştır. Doğayı ve toplumu reddeden genç kız, benzersizlikle- 
rinin çokluğuyla onlara meydan okur ve kışkırtır. Sık sık birtakım 
besinsel saplantılara rastlarız onda: kurşun kalemin ucunu, mektup 
mühürlemekte kullanılan macunları, tahta parçalarını, canlı kari- 
desleri dişler, düzineyle aspirin içer, hatta sinek, örümcek yutar; 
son derece uslu bir kız olduğu halde, beyaz şarapla kahveyi karıştı- 
rp korkunç bir içki yapan ve kendini zorlaya zorlaya içen birini 
tanımıştım; aynı kız, kimi zaman da şekeri sirkeye batırıp yiyordu; 
başka birininse, salatadan çıkan beyaz kurdu çıtır çıtır yediğini 
gördüm. Bütün çocuklar dünyayı gözleriyle, elleriyle, özellikle 
ağız ve mideleriyle sınayıp öğrenmeye bayılırlar: erginlik çağın- 
daysa, küçük kız, her şeyden önce yenilmez, tiksinti vericiyi keş- 
fetmekten hoşlanır. Çoğu kez, "mide bulandırıcı şeyler" çeker onu. 
Tanıdığım genç kızlardan biri, “pis" görünüşlü şeyler karşısında 
gerçekten büyüleniyordu: böceklere dokunuyor, kirlenmiş aybaşı 
bezlerini inceliyor, çiziklerinden akan kanı emiyordu. Pis şeylerle 
oynamak, hiç kuşkusuz, iğrenmeyi aşmanın bir yoludur; iğrenme 
duygusu, erginlik döneminde büyük önem kazanmıştır: küçük kız 
etsel yanı ağır basan vücudundan, aybaşlarında gelen kandan, 
büyüklerin cinsel etkinliklerinden, kendini vereceği erkekten tiksi- 
nir; özel yaşamında tiksindiği şeyleri yaparak yadsır bu tiksinmeyi. 
"Her ay kanım akacağına göre, çizilen yerlerimden akan kanı eme- 
rek ondan korkmadığımı kanıtlıyorum. Bütün cinlerimi tepeme sıç- 
ratacak sınavlara gireceğime göre, neden çıtır çıtır yemeyeyim şu 
beyaz kurdu?" Bu tutum, o yaşlarda pek sık rastlanan kendi kendi- 
ni sakatlamalarda çok daha kesin bir biçimde dile gelir. Genç kız 
usturayla budunu doğrar, sigarayla orasını burasını yakar, bir yerle- 
rini keser, tırmalar; gençliğimdeki kız arkadaşlarımdan biri, sıkıcı 
bir eğlentiye gitmemek için baltayı kapıp, tam altı hafta yatakta 
kalmasına yol açacak kadar derinlemesine kesmişti ayağını. Bu 
kendine ve başkalarına eziyet etmelerde cinsel yaşantının hem önü- 
ne geçme, hem de onu yadsıma arzusu vardır; bu sınavlardan geçe- 
rek, ilerde karşılaşılabilecek başka sınavlara hazırlanmak, böylece 
onları —gerdek gecesi de içlerinde olmak üzere— acısız hale ge- 
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tirmek gerekir. Genç kız, kabuksuz sümüklü böceği alıp göğsüne 
koyduğu, bir tüp aspirin yuttuğu, bir yerini yaraladığı zaman, 
ilerde karşılaşacağı sevgiliye kafa tutmakta, meydan okumaktadır: 
Sen bana, benim kendime yaptıklarımdan daha tiksinç bir şey ya- 
pamazsın, demektedir. Bunlar, cinsel serüvenin tatsız, gururlu alış- 
tırmalarıdır. Edilgin bir av olmak üzere hazırlanan genç kız, acı bir 
tiksintiye katlanırken bile özgürlüğüne sahip çıkmaktadır. Etini bir 
bıçağın, yanan bir sigaranın altına yatırdığı zaman, kızlık zarını 
delecek olan erkeklik organına kafa tutmaktadır: hiçe indirgeyerek 
karşı çıkmaktadır bu işe. Davranışlarıyla acıyı çağırdığına göre 
kendi kendine eziyet etmekten hoşlanmaktadır elbet, ama öncelik- 
le başkalarına eziyetten zevk alır: özerk bir birey olarak, aslında 
yüzde yüz kopmak da istemediği şu boyun eğmeye mahküm, 
bağımlı etini kamçılamakta, alaya almakta, ona işkence etmekte- 
dir. Çünkü bütün bu fırsatlarda yazgısını en gerçek anlamıyla red- 
detmeyi seçmemektedir. Kendine ve başkalarına eziyet etme hasta- 
lığının altında köklü bir kötü niyet yatar: küçük kızın kendini bu 
kötü niyete kaptırması, bütün o hayır deyişlerin ardında, kadınsal 
geleçeğini kabul etmesindendir; kendini etten yapılmış bir varlık 
saymasa, öyle kinle orasını burasını kesmeyecektir. Bütün o şiddet 
gösterilerinin temelinde bir yazgıya boyun eğiş vardır. Bir delikan- 
lı babasına ya da dünyaya başkaldırdığı zaman, etkili şiddet hare- 
ketlerine girişir; arkadaşlarından biriyle kavga eder, dövüşür, yum- 
ruklarıyla bir özne, bir kişi olduğunu gösterir: kendini dünyaya ka- 
bul ettirir ve onu aşar. Genç kız içinse kendini göstermek, dünyaya 
kabul ettirmek yasaktır, ve içini başkaldırıyla dolduran şey de bu- 
dur zaten: ne dünyayı değiştirme, ne de onun üstüne çıkma umudu 
vardır; kıskıvrak bağlı olduğunu bilir ya da öyle olduğuna inanır, 
hatta belki de ister bunu: bütün yapabildiği, yıkmaktır; öfkesinde 
umutsuzluk gizlidir; sinir bozucu bir gece toplantısında, bardakla- 
rı, camları, vazoları kırar: bütün bu yaptıkları kara talihini yenmek 
için değildir; olsa olsa, simgesel bir karşı çıkmadır. Genç kız, iler- 
ki köleliğine, o anki güçsüzlüğü içersinde başkaldırmaktadır; ve o 
boş patlamaları kendisini bağlarından kurtaracak yerde, çoğu kez, 
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kıskıvrak bağlamaktadır. Kendi kendisine ya da çevresindeki ev- 
rene yönelttiği şiddet hareketleri hep olumsuzdur: etkili olmaktan 
çok gösterişlidirler. Kayaların tepesinde dolaşan, arkadaşlarıyla 
dövüşen oğlan bedensel acıya, yaralara berelere, kafasındaki 
şişlere, giriştiği etkinliklerin önemsiz sonuçları diye bakar; (onu 
kadınlarla aynı duruma getiren aşağılık duygusu bir yana) bunları 
salt kendileri için aramadığı gibi, onlardan kaçmaz da. Genç kız, 
acı çekişini seyreder: sonuçlarından çok, şiddettin ve acının içinde 
yarattığı zevkle ilgilenir. Sapıklığı, gerçekten kaçamadığı, kaçmak 
istemediği çocuk dünyasına çakılıp kalmasından gelir; ordan çık- 
maya uğraşacak yerde, kafesinde debelenir durur; davranışları 
olumsuz, kendine dönük ve simgeseldir. Kimi zaman bu sapıklık 
kaygı verici bir hal alır. El değmemiş genç kızların çoğu hırsızdır; 
çalma hastalığı, "cinsel yüceltme"nin yapısı belirsiz bir biçimidir; 
yasaları çiğneme, yasakları dinlememe isteği, yasak ve tehlikeli bir 
şey yapmanın verdiği baş dönmesi hırsız kızın başlıca dürtüleridir 
elbet: ama bu baş dönmesinin iki yüzü vardır. Hakkı olmaksızın o 
şeyleri almak, saldırganca özerkliğini ortaya koymaktır, çalınan 
şeylerle çalmayı yasaklayan toplumun karşısına kişi olarak çık- 
maktır, yerleşik düzene kafa tutmak, onun koruyucularına meydan 
okumaktır; ama bu meydan okumanın da kendine eziyet etme has- 
talığı kokan bir yanı vardır; hırsız kız atıldığı tehlikenin, yakalan- 
dığı zaman düşeceği uçurumun büyüsüne kapılır; aşırma işini onca 
şehvetli kılan, yakalanma tehlikesidir; yakalandığı zaman, üstüne 
çevrilen kınayıcı bakışlar altında, omzuna konan elin ağırlığıyla 
ezilirken, utanç içersinde, kimseden yardım istemeden, bir nesne 
gibi, tamı tamına kendisi olacaktır. Yakalanıp av haline getirilme 
korkusu içinde, yakalanmadan almak, genç kızlık döneminin en 
tehlikeli cinsel oyunudur. Genç kızda rastlanan bütün sapık, suç 
sayılan durumların anlattığı şey budur. Kimisi imzasız mektup yaz- 
makta uzmanlaşır, kimisi de çevresindekileri kandırarak eğlenir: 
14 yaşındaki bir kız, koskoca bir köyü, evin birinde cinlerin dolaş- 
tığına inandırmıştı. Bu yaşlarda, hem gizliden gizliye güçlerini, söz 
dinlemeyişlerini, topluma kafa tutuşlarını sınamanın, hem de yaka- 
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lanma tehlikesinin tadını çıkarırlar; bu sonuncusu, aldıkları zevkte 
öylesine önemli bir yer tutar ki, çoğu kez kendileri açıklarlar oyna- 
dıkları oyunu; hatta, zaman zaman, kendilerini işlemedikleri suç 
ya da yanıltılarla suçlarlar. Nesne haline gelmek istemeyişin onları 
kendi kendilerine nesne haline getirmeye götürüşüne şaşmamak 
gerekir: bütün olumsuz saplantıların ortak sürecidir bu. Hasta, iste- 
rik bir inme sırasında, tek bir hareketle hem inmeden korkar, hem 
de onu arzular ve gerçekleştirir: ancak bu konuyu düşünmekten 
vazgeçtiği an iyileşir; hastalık hastalarının tikleri de öyle. Genç kı- 
zın kötü niyeti onu bu gibi sinir hastalarına yaklaştırır: yukarda be- 
lirttiğimiz arzu ve bunalım ikileminden ötürü, tuhaf meraklardan, 
tiklerden tutun da, fesat kurmaya, sapıklığa dek bir sürü sinirsel 
bozukluk belirtisine rastlarız genç kızda. Örneğin, sık sık “kaça- 
mak" yaptığı görülür; alır başını gider, baba ocağından uzaklarda 
sürter, ve iki üç gün sonra, kendiliğinden döner. Sahici bir kaçma, 
aileyle gerçekten bağları koparma değildir bu; yalnızca bir kaçma 
oyunudur ve genç kız, alıp onu çevresinden uzaklaştırmayı öner- 
diğiniz zaman, tam anlamıyla bozulur: bu çevreden ayrılmayı hem 
istemekte, hem istememektedir. Evden kaçma, kimi zaman, yos- 
malık hayallerine bağlıdır: genç kız, kendini bir sokak yosması 
gibi görür, az çok utanarak yosmalık oyunu oynar; göz alıcı biçim- 
de boyanır, pencereden sarkar, gelip geçene göz süzer; kimi du- 
rumlarda, evden ayrılır ve oyunu öylesine ileri götürür ki, oyunla 
gerçek birbirine karışır. Bu davranışlar, çoğu kez, cinsel arzuya 
karşı duyulan bir tiksintiyi, bir suçluluk duygusunu dile getirirler: 
genç kız, madem ki içimde bu arzular, bu iştahlar var, sokak yos- 
masından başka bir şey değilim, düpedüz yosmayım, diye düşünür. 
Kimi zaman bu düşünceden kurtulmaya çalışır: bitirelim artık şu 
işi, sonuna dek gidelim, der kendi kendine; cinselliğine hiç önem 
vermediğini kanıtlamak üzere, ilk önüne çıkan erkeğe teslim olur. 
Böyle bir davranış, aynı zamanda, sert yetkesinden nefret ettiği ya 
da bu türlü hafiflikleri bulunduğunu sandığı anasına duyduğu 
düşmanlığı açığa vurur; kimi zaman da, kendisine karşı alabil- 
diğine kayıtsız davranan babaya duyulan hıncın belirtisidir. Şöyle 
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ya da böyle —daha önce sözünü ettiğimiz ve çoğu kez bununla bir - 
arada bulunan gebelik hayalleri gibi—, bu takınakta da, hastalık 
hastalarına özgü baş dönmelerinin başlıca özelliği olan başkaldırıy- 
la suç ortaklığının iç içeliğine rastlarız. Genç kızın bütün bu davra- 
nışlarda doğal ve toplumsal düzeni aşmaya çalışmaması, olabilenin 
sınırlarını genişletmeye özenmemesi, birtakım değerleri değiştinm- 
eye kalkışmaması ilginçtir; sınırları ve yasaları olduğu gibi sakla- 
nan yerleşik bir dünyada başkaldırır o; bu, genellikle "şeytanca" 
diye nitelenen ve bir temel kurnazlığı içeren davranıştır: iyilik, 
sonradan alaya alınmak üzere kabul edilir, kural, sonradan çiğnen- 
mek üzere konur, kutsala, sonradan bol bol saygısızlık edebilmek 
için saygı gösterilir. Genç kızın takındığı tavır, her şeyden önce, 
kötü niyetin bunaltıcı karanlıklarında, dünyayı ve kadınlık yazgısı- 
nı hem kabul, hem reddetmesiyle belirlenir. 

Bununla birlikte, zorla kendisine benimsetilen duruma olumsuz 
biçimde karşı çıkmakla yetinmez; ayrıca, bu durumun yetersizlik- 
lerini ödünlemeye de çalışır. Gelecek gözünü korkutsa da, şimdiki 
zamanda hoşnut değildir; kadın olup olmamak konusunda kararsız- 
dir, hâlâ çocuk olmak canını sıkar; geçmişini çoktan geride bırak- 
mıştır; ama yeni bir yaşama da bağlanmamıştır. Bir şeylerle uğra- 
şır, ama hiçbir şey yapmaz: hiçbir şey yapmadığı için de, hiçbir 
şeyi yoktur, hiçbir şey değildir. Bu boşluğu birtakım oyunlar ve 
kandırmacalarla doldurmaya çalışır. Çoğu kez sinsi, yalancı ol- 
makla, düşsel "öyküler" uydurmakla suçlanır. Aslını ararsanız, giz- 
liliğe ve yalana adanmıştır. Bir kadın, daha 16 yaşında, çok sık si- 
navlardan geçmiştir: erginlik, aybaşı rahatsızlığı, cinselliğin uyanı- 
şı, âlke-sarsıntılar, ilk ateşler, korkular, tiksinmeler, sapık yaşantılar 
gelip gelip birikmiştir içinde; büyük bir titizlikle bunları herkesten 
gizlemeyi öğrenmiştir. Sırf aybaşlarında kullandığı bezleri ve has- 
talığını gizlemek zorunda kalışı bile onu yalana alıştırır. C. A. 
Porter, Old Mortaliiy (Eski İnsanlık) adlı uzun öyküsünde, 
1900'lerde Amerika'nın güneyinde yaşayan genç kızların, baloya 
gidecekleri zaman, aybaşı rahatsızlığını önlemek üzere tuzla limon 
karışımı içe içe hastalandıklarını anlatır: delikanlıların, göz çevre- 
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sindeki morluklara bakarak, ellerinden ya da kokularından rahatsız 
olduklarını anlamalarından korkmakta, bunu düşündükçe akılları 
başlarından gitmekteymiş. İnsanın apış arasında kanlı bir bez var- 
ken tapılacak put, peri kızı, uzak ülkelerin prensesi rolünü oynam- 
ası güçtür; hele hele, daha geniş açıdan ele alındığında, kendini 
salt vücut sanıyorsa, çok daha güçtür. Kendini etten kemikten ya- 
pılmış bir varlık biçiminde algılatmaya duyulan dolaysız karşı çık- 
ma demek olan utanmayla ikiyüzlülük kapı komşudur. Ama genç 
kızın zorlandığı başlıca yalan, kendini belirsiz, dağınık bir varoluş 
biçiminde hissettiği ve eksikliklerini bildiği halde, nesneymiş, hem 
de değerli bir nesneymiş gibi davranmak zorunda bırakılmasıdır. 
Süslenme, yalancı dalga, saçlara takılan ağ, "dolgulu" memelikler 
hep birer yalandır; yüz bile maske haline getirilir: büyük bir usta- 
lıkla anlık anlatımlar yaratılır orda, hayranlık dolu bir edilginlik 
canlandırılır sözsüz oyunla; bir kadın için, dişilik işlevini yerine 
getirirken en ince ayrıntılarına dek tanıdığı bedensel yapısıyla kar- 
şılaşmaktan daha şaşırtıcı şey olamaz; aşkınlığı kendi kendini yad- 
sımakta, gidip içkinliğine öykünmektedir; bakış artık herhangi bir 
şeyi yakalamamakta, yansıtmaktadır; vücut yaşamamakta: bekle- 
mektedir; bütün el kol hareketleri ve gülümsemeler çağrı haline 
gelmiştir; elinden silahları alınmış, her şeye hazır duruma getiril- 
miş olan genç kız, artık, sunulan bir çiçekten, devşirilecek bir 
meyveden başka bir şey değildir. Kandırılmak istediği için onu bu 
kandırmacalara zorlayan erkektir: ondan sonra da, kandırılıyorum 
diye sinirlenir, kadını suçlar. Kumazlık nedir bilemeyen küçük kı- 
zaysa kayıtsızlıkla, hatta düşmanca bakar. Ancak kendisine tuzak 
kurana kapılır; kendini ortaya koyarak av bekleyen, aslında kadın- 
dır; edilginliği işe yarar, güçsüzlüğünü gücüne alet eder; açıkça 
saldırması yasaklandığına göre, ister istemez dümenlere, ince he- 
saplara başvurur; hiç karşılıksız kendini veriyormuş gibi gözükme- 
si çıkarınadır: o yüzden, dönek ve hain olmakla suçlanır: doğrudur. 
Ama şurası da gerçektir ki, boyunduruk altına almak hevesinde 
olan erkeğe, boyun eğiyormuş gibi davranmak, bir kuzu gibi kadın 
masalı anlatmak zorundadır. Bütün bunlardan sonra, en temel is- 
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teklerinden vazgeçmesi istenebilir mi? Bu durumda, hatır gönül ta- 
nıyıcılığı, ister istemez, daha başından bozuk olacaktır. Ayrıca, 
kurnazlık edişi salt bilinçli tilkiliğinden gelmez. Bütün çıkış yolları 
tıkalı olduğu, hiçbir şey yapmadığı ve varolması gerektiği için, 
kara bir ilenç vardır tepesinde. Çocukken oyuncu kız, ermiş kadın 
olma oyunu oynardı; daha sonra, kendi kendisi olma oyununa baş- 
lar: peki, nedir acaba doğru? İçine kapatıldığı dünyada, hiçbir anla- 
mı yoktur bu sözcüğün. Doğru, perdesi atılan gerçekliktir, perde- 
nin kaldırılması da edimlerle olur: genç kızsa hiçbir edimde bulu- 
namaz. Kendi kendine —çoğu zaman da başkalarına— anlattığı 
kendisiyle ilgili romanların, varlığını sezdiği olanakları, günlük ya- 
şamının yavan anlatımından daha iyi dile getirdiğine inanır. 
Boyunun ölçüsünü alabileceği araçlar yoktur elinde: o da, oyunlar- 
la avunur; kendine, önemli kılmaya çalıştığı bir kişilik seçer; belirli 
etkinlikler içersinde bireyselleşmesine izin verilmediğinden, birta- 
kım garipliklerle kendini göstermeye uğraşır. Şu erkekler dünya- 
sında hiçbir sorumluluk taşımadığını, hiç önemi olmadığını bilir: 
yapacak ciddi bir işi olmadığı için, "düzmece öyküler uydurur." 
Giraudoux'nun Elektra'sı habire masal anlatan bir kadındır, çünkü 
sahici bir kılıçla gerçekten birini öldürme işi Oreste'nindir. Çocuk 
gibi, genç kız da oyun oynamaktan, sağa sola kızmaktan bitkin 
düşer, hastalanır, ilgiyi üzerine çekmek, hesaba katılan biri olmak 
için isteri nöbetleri geçirir. Hesaba katılsın diye burnunu sokar baş- 
kasının yazgısına; bunun için her çareye başvurur; özel gizleri baş- 
kasına aktarır, yeni olaylar türetir, döneklik eder, kara çalar; yaşa- 
mında yaslanacak dal bulamadığından, yaşadığını hissedebilmek 
üzere, birtakım ağlatılar (tragedyalar) yaratır çevresinde. Maymun 
iştahlı oluşu da aynı nedenden gelir; zihnimizde yarattığımız 
hayaller kendi kendimizi uyutmamıza yarayan imgeler çelişiktirler: 
ancak eylem birleştirir zamanın değişik anlarını, Genç kızın gerçek 
bir istemi değil, birtakım arzuları vardır, ve korkunç bir tutarsızlık- 
la, bunların birinden öbürüne atlar. İşin sonunu düşünmeyişi za- 
man zaman tehlikeli olur, çünkü her an, yalnızca düşsel olarak 
değil tümüyle içindedir bu yaşantıların, Uzlaşmazlığı, çok şey iste- 


340 KADIN ! 


meyi seçer; kesin ve mutlak olana düşkündür: geleceği dilediği 
Bibi çekip çeviremediğinden, ölümsüze ulaşmak ister. "Hiçbir za- 
man vazgeçmeyeceğim hakkımdan. Her zaman, hepsini isteye- 
ceğim. Kabul edebilmek için, yaşamımı yeğlemem gerek," diye 
yazar Marie Len&ru. Anouilh'un Antigone'si de ona karşılık verir: 
"Her şeyi, hem de hemen şimdi istiyorum." Bu çocuksu buyurgan- 
lığa ancak yazgısını yaşamayıp düşleyen kimsede rastlayabiliriz: 
düş, zamanı ortadan kaldırır, engelleri yok eder, pek az olan ger- 
çekliğinin ödünlenebilmesi için abartılması gerekir; gerçek tasarı- 
ları olansa, somut gücünün inancası olan bir bitimlilikle sınırlıdır. 
Genç kız, kendisine bağlı hiçbir şeyi olmadığından; her şeyi almak 
ister. Büyükler ve özellikle erkek karşısındaki “yaramaz çocuk- 
luğu" da işte burdan gelir. Gerçek dünya içersinde yer alışının bir 
bireye getirdiği sınırlamaları kabul etmez; karşısındaki insanı, bu 
sınırları aşmaya zorlar. Nitekim, Hilde, Solness'in kendisine bir 
krallık armağan etmesini bekler: ele geçirmek kendisine düşme- 
diğinden, aklına geleni ister; o güne dek kurulmuş kulelerin en 
yükseğini yapması, ve "diktiği kule kadar yükselmesi" için sıkıştı- 
rır onu: adam tırmanmaktan çekinir, başı döner; ayağını yerden 
kesmeyip onu seyreden kadm, insani zayıflık ve olumsallığı yad- 
sır, gerçeğin büyük düşlerine sınır çekmesini kabule yanaşamaz.'! 
Tehlikeye atacak hiçbir şeyi olmadığından gözünü budaktan sakın- 
mayan genç kıza, büyükler hep ikiyüzlü ve sakınımlı kimseler ol- 
arak gözükürler; düşünde en yaman işlere girişebildiği için, onları, 
gerçekte kendisiyle yarışmaya kışkırtır. Kendini sınama fırsatı bu- 
lamadığından, yalancı çıkmaktan korkmaksızın, en şaşırtıcı erdem- 
lerle donatır kendini. 

Oysa, kararsızlığı da işte bu denetim yokluğundan gelir; sınır- 
sız olduğunu düşler; yine de, hayran olsun diye başkasının önüne 
çıkardığı kişide yabancılaşır; bu kişi, yabancı bilinçlere bağlıdır: 
kendine özdeş kıldığı, ama varlığına edilgince katlandığı bu ikiz 
kardeşte tehlike içersindedir. Bundan ötürü alıngan ve kendini 


Ul İbsen, Yapı Ustası Solness. 


GENÇ KIZ 341 


beğenmiştir. En küçük eleştiri, ufacık bir alay tüm varlığını sarsar, 
sorun konusu yapar. Değeri kendi öz çabasına değil, değişken 
kamuoyuna bağlıdır. Bu değer, benzersiz etkinliklerle değil, ünün 
sağlayacağı genel oyla belirlenir; dolayısıyla, sayıyla ölçülebile- 
cekmiş gibi gözükür; bir malın değeri, orta malı olduğu zaman 
düşer: onun için de, genç kız, ancak başka hiçbir kız olağanüstü, 
ilgi çekici, olağandışı olmadığı zaman kavuşur bu niteliklere. Kız 
arkadaşları aynı zamanda yarıştığı kimseler, düşmanlarıdır; onların 
değerini düşürmeye, varlıklarını yadsımaya çalışır; kıskanç ve kötü 
yüreklidir. 

Görüldüğü gibi, genç kıza yüklenen bütün kusurlar, içinde bu- 
lunduğu durumu yansıtmaktan başka bir şey yapmamaktadır. Umut 
Ve özenç çağında, yaşama ve yeryüzünde bir yer elde etme isteği- 
nin doruğa çıktığı çağda edilgin bir varlık olduğunu görmek daya- 
- nılmaz bir şeydir; kadın, işte bu fetih çağında hiçbir fethe giriş- 
meye izni olmadığını, kendi varlığını reddetmesi gerektiğini, gele- 
ceğinin erkeklerin paşa gönlüne bağlı bulunduğunu öğrenir. Gerek 
toplumsal, gerek cinsel alanda içinde uyanan özlemler daha o anda 
doyumsuz kalmaya mahkümdur; yaşamsal ve zihinsel bütün atı- 
lumları kösteklenir. Dengesini bulmakta güçlük çekmesi anlaşılır 
şeydir. Değişken mizacı, gözyaşları, sinir nöbetleri bedensel bir kı- 
rılganlığın sonucu olmaktan çok, kökten gelen uyumsuzluğunun 
belirtisidirler. 

Ancak, genç kız, bu durumdan sahici olmayan bin bir yolla kaç- 
tığı gibi, onu en sahici biçimde yüklenebilir de. Kusurlarıyla can 
sıkar: kimi zaman da, benzersiz nitelikleriyle şaşırtır. Her ikisinin 
de kökeni aynıdır. Dünyayı elinin tersiyle itişini, kaygılı bekleyişi- 
ni, hiçliğini bir sıçrama tahtası haline getirip, yalnızlık ve 
özgürlük içinde su yüzüne çıkabilir. 

Genç kız içine kapanık ve tedirgindir, zorlu çatışmalar içinde 
bocalar. Bu karmaşıklık onu zenginleştirir; içdünyası, erkek kar- 
deşlerininkinden çok gelişir; gönlündeki devinimlere karşı daha 
dikkatlidir, bunun sonucu olarak, duygu alanı daha ayrıntılı, daha 
çeşitlidir; dış ereklere dönük erkeklerden daha yatkındır insan ru- 
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hunu yakalamaya. Kendisini dünyanın karşısına diken başkaldırı- 
lara ağırlık kazandırabilir. Aşırı ciddiliğin ve uyumculuğun tuzağı- 
na düşmez. Çevresindeki danışıklı dönüşüklü yalanlar onu alaycı, 
açıkgörüşlü biri olarak karşılarında bulurlar. İçinde yaşadığı duru- 
mun iki yanlılığını günü gününe sınar: kısır çıkışların ötesine 
geçip, yerleşik iyimserliği, hazırlop değerleri, ikiyüzlü, insanın 
yüreğine su serpen ahlakı sorun konusu yapma yürekliliğini göste- 
rebilir. Le Mouwlin sur la Floss'taki (Floss Üzerindeki Su De- 
ğirmeni) Maggie bunun dokunaklı bir örneğini verir; George Eliot, 
Kraliçe Victoria İngiltere'sine karşı içinde uyanan gençlik kuşkula- 
rıyla yiğit başkaldırıları onda canlandırmıştır; erkek kahramanlar 
—özellikle Maggie'nin kardeşi Tom— büyük bir inatla, herkesçe 
kabul edilmiş ilkeleri savunmakta, ahlaki birtakım biçimsel kural- 
lar haline getirip dondurmaktadırlar: Maggie'yse ona canlı bir esin- 
ti katmaya uğraşmakta, beylik ahlakı tepe taklak etmekte, yalnız- 
lığın son sınırına dek gitmekte ve erkeklerin kireç bağlamış evreni- 
nin ötesinde, katkısız bir özgürlük halinde boy göstermektedir. 
Genç kız, bu özgürlüğü ancak olumsuz yoldan kullanabilmek- 
tedir. Bununla birlikte, her şeye açıklığı, çok değerli bir alma yete- 
neğinin gelişmesini sağlayabilir, o zaman, kendini başkalarına 
adayan, dikkatli, anlayışlı, sevmeyi bilen bir insan olur. Rosamond 
Lehmann'ın kadın kahramanlarının başlıca niteliği işte bu akıllı 
uslu eli açıklıktır. LTnvitation â la Valse'te, henüz utangaç ve be- 
ceriksiz olan, kıyısından köşesinden gönül avcılığına özenen 
Olivia'nın, heyecanlı bir merakla, yarın içine gireceği dünyayı in- 
ceden inceye yokladığını görürüz. Birbiri ardından kendisini dansa 
kaldıran delikanlıları bütün kalbiyle dinler, onlara gönüllerince 
karşılık vermeye çalışır, iyi bir yankı haline getirir kendini, olanca 
duyarlığıyla titrer, kendisine sunulan her şeye kucak açar. 
Poussiğre'in kahramanı Judy'de de aynı büyüleyici nitelik vardır. 
Çocukluğun sevinçlerini yadsımamıştır; geceleri, parktaki havuzda 
çırılçıplak yıkanmaya bayılır; doğayı, kitapları, güzelliği, yaşamı 
sever; kendine hayran değildir; yalan dolan, bencillik nedir bilme- 
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diğinden erkeklerde kendi benini göklere çıkarmaya uğraşmaz: 
sevgisi karşılıksız bir armağandır. Adları ister Jennifer, ister Rody, 
olsun, kendisini çeken herkese, kadın erkek ayrımı gözetmeksizin 
gönül verir, Verirken de kendini yitirmez: özerk bir öğrenci gibi 
yaşamaya devam eder, kendine özgü bir dünyası, tasarıları vardır. 
Ama onu bir oğlan çocuğundan ayıran, bekleme halinde oluşudur, 
tatlı uysallığıdır. Öbür genç kızlardan daha ince bir biçimde olsa 
da, her şeye rağmen, Öteki varlığa adamıştır kendini: Öteki cins 
gözüne öylesine harika gözükür ki, yandaki komşunun bütün deli- 

“kanlılarına, evlerine, kız kardeşlerine, evrenlerine vurgundur; 
Jennifer onu bir arkadaş olarak değil, Başkası olduğu için büyüler. 
Kendisi de, Rody ile amcaoğullarının önünde boyun eğişiyle, arzu- 
larına göre davranışıyla onların gönlünü çeler; baştan aşağı sabır, 
tatlılık, sessiz acı çekiş ve kabul ediştir. 

Margaret Kennedy'nin Ja Mymphe au coeur fidöle'indeki (Sadık 
Yürekli Su Perisi) öbür kızlara benzemeyen, sevdiği kimselere ku- 
cak açışıyla da cana yakın bir insan olan Tessa, hem içinden gel- 
diği gibi davranan, hem vahşi, hem de kendisini vermeyi bilen bi- 
ridir. Kişiliğinden ödün vermeye yanaşmaz: süsten, boyadan, bin 
bir kılığa girmekten, ikiyüzlülükten, düzmece çekicilikten, kadınsı 
sakınım ve uysallıktan tiksinir; sevilmek ister elbet, ama yüzünde 
bir maskeyle değil; Lewis'in bir dediğini iki etmez: ama köleleş- 
mez; onu anlar, onunla aynı dalga boyunda titreşir; tartıştıkları za- 
man, Lewis, okşayarak gönlünü alamayacağını bilir: çalımından 
yanına varılmayan kendini beğenmiş Florence iki öpücüğe tav 
olurken, Tessa, sevgisinde özgür kalma mucizesini gösterir, bu da 
onun düşmanlığa ya da gurura kapılmadan sevmesine izin verir. 
Doğallığında, yapaylığın tüm çekicilikleri vardır, hoşa gidebilmek 
için, hiçbir zaman kendini sakatlamaz, aza indirgemez, nesne ha- 
line getirip dondurmaz. Bütün varlıklarını müzik alanındaki yaratı- 
cılığa adamış sanatçılar arasında, yüreğini kıskançlık denen iblise 
kemirttirmeden yaşar: kendini tümüyle onları sevmeye, anlamaya 
yardım etmeye adar: büyük bir çaba harcamadan, yumuşacık, içten 
gelen bir eli açıklıkla yapar bu işi, o yüzden de, başkası uğrunda 
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kendini unuttuğu anlarda bile özerkliğinden hiçbir şey yitirmez. 
Bu katkısız sahiciliğin yardımıyla, erginlik dönemindeki iç çatış- 
malardan kurtulur; dünyanın katılığı karşısında acı çeker elbet, 
ama iç dünyası bölük pörçük değildir; hem kaygısız bir çocuk, 
hem de bilge bir kadın gibi uyumludur. Duygulu ve eliaçıktır, her 
türlü izlenime açık, ateşli bir genç kız, yaman bir sevdalı olmaya 
hazırdır. 

Aşka rastlayamadığı zaman, şiire rastlayabilir. Eylemde bulun- 
madığı için bakar, duyar, belleğine kazır; bir renk, bir gülüş onda 
derin yankılar uyandırır; çünkü yazgısı, kendisinin dışındadır, daha 
önceden kurulmuş kentlere, olmuş bitmiş erkek yüzlerine dağıl- 
mıştır; delikanlıdan daha tutkulu ve daha bedelsiz biçimde doku- 
nur ve tadar dünyayı. Büyüklerin dünyasına yarım yamalak katıl- 
dığı, ona uymakta güçlük çektiği için, çocuk gözüyle görebilir; 
yalnızca nesneler üzerindeki etkisiyle ilgilenecek yerde, onların 
anlattığı şeye bağlanır; onların benzersiz yanlarını, beklenmedik 
değişimlerini yakalar, İçinde yaratıcı bir gözüpeklik duyması pek 
enderdir, ve çoğu kez, kendini dile getirmesine izin verecek olan 
uygulayımlardan yoksundur; ama konuşmalarında, mektuplarında, 
edebi denemelerinde, karalamalarında özgün bir duyarlık göste- 
rebilir. Genç kız, henüz aşkınlığı kökünden kesilip atılmadığı için, 
heyecanla atılır nesnelere doğru; hiçbir şey yapmayışı, hiçbir şey 
olmayışı, atılımını daha da tutkulu kılar: boş ve sınırsızdır, hiçliği- 
nin ortasında ulaşmaya çalışacağı şey, "Hepsi" olacaktır. İşte bu- 
nun için özel bir sevgiyle bakacaktır Doğa'ya: delikanlıdan daha 
büyük bir saygıyla yanaşır ona. Varolan şeylerin tümünü, en 
büyük açıklıkla, boyunduruk altına alınamamış, insanlaştırılama- 
mış Doğa özetler. Genç kız, o yaşta henüz dünyanın hiçbir parçası- 
nı kendine mal edememiştir: bu yoksunluktan ötürü, dünyanın her 
yanı kendisinindir; ona sahip olduğu zaman, büyük bir gururla, 
kendine de sahip olur. Colette, Sido'da sık sık anlatmıştır bize bu 
gençlik çağı şölenlerini: 


Çünkü daha o yaşta gün ağarmasını öyle çok seviyordum ki, 
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annem onu bana ödül diye veriyordu. Saat üç buçukta beni uyan- 
dırmasını sağlıyor, kollarıma birer boş sepet geçirip ırmağın da- 
raldığı yere sığınmış bostanlara, çileklere, Frenk üzümlerine, 
buğulu kara üzemlere gidiyordum. 

Üç buçukta, her şey dünyanın oluşum günlerinden kalma, nemli 
ve karışık bir mavi içersinde uyuyor, ben kumlu yoldan inerken, 
ağırlığından ötürü havalanamamış sis ilkin bacaklarımı, sonra bi- 
çimli gövdemi yıkıyor, derken dudaklarıma, kulaklarıma ve vücu- 
dumun en duyarlı yeri olan burun deliklerime erişiyordu... O anla- 
tılmaz kayırılmış insan olmanın, koşup bana doğru gelen ilk esin- 
tiyle, uçan ilk kuşla, doğarken yuvarlaklığı bozulan, yumurta biçi- 
mine giren güneşle suç ortaklığı etmenin bilincine işte bu yolda, 
günün bu saatinde eriyor, değerimi o zaman anlıyordum... Sabah 
ayini çanları çalarken eve dönüyordum. Ama tıka basa yemeden, 
ormana dalıp tek başına avlanan av köpeği gibi şöyle bir dolanma- 
dan, kimseciklerin bilmediği, bayıldığım iki pınardan su içmeden 
yapmıyordum bu işi... 


Baba evinde ana, yasalar, görenek, alışkanlık egemendir; genç 
kız bu geçmişten kopmak ister; yüce, egemen bir kişi olmak ister: 
oysa, toplumsal açıdan, ancak kadınlaşarak büyüyebilir; özgürlüğe 
kavuşmasını insanlık haklarından vazgeçerek öder; bitkiler ve hay- 
vanlar arasındaysa, hâlâ irisandır; hem ailesinin, hem de erkeklerin 
boyunduruğundan kurtulmuştur, bir özne, bir özgürlüktür. Or- 
manların kuytu köşelerinde, ruhundaki yalnızlığın imgesi, ovaların 
göz alabildiğine uzayıp giden ufuklarındaysa aşkınlığının du- 
yulabilen yüzünü bulur; şu uçsuz bucaksız fundalık, göğe doğru 
yükselen şu doruk kendisidir; bilinmeyen bir geleceğe doğru uza- 
nan şu yollara düşebilir, düşecektir; bir tepenin başına oturduğu za- 
man, ayağının altında yatan, kendisine sunulmuş olan bütün dünya 
zenginliklerinin üstündedir; suyun çırpıntısında, güneş ışığının tit- 
remesinde, daha bilmediği birtakım sevinçlerin, gözyaşlarının, coş- 
kunlukların gizlendiğini sezer; su birikintisinin yüzündeki kırışık- 
lıklar, güneş lekeleri, belli belirsiz bir biçimde, kendi gönül serü- 
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venlerinin vaadini taşımaktadır. Kokular, renkler gizemli bir dille 
«konuşmakta, o bunun tek bir sözcüğünü yakalayabilmektedir: "ya- 
şam." Varoluş, yalnızca nüfus kütüklerine geçirilen soyut bir yazgı 
değil, aynı zamanda tensel zenginliktir, gelecektir. Bir bedene sa- 
hip olmak, artık, utandırıcı bir kusur gibi gözükmemektedir; genç 
kız, annesinin bakışları altında elinin tersiyle ittiği arzularda, ağaç- 
lara yürüyen suyu tanır; ilençli değildir artık, göğsünü gere gere, 
yapraklarla çiçeklerle soydaş olduğunu söyler; bir taç yaprağı alıp 
parmakları arasında ezer ve günün birinde, canlı bir avın boş elleri- 
ni dolduracağını bilir. Et, pislik olmaktan.çıkmıştır: neşe ve güzel- 
liktir şimdi. Gökle ve fundalıkla kaynaşan genç kız, evreni kucak- 
layan ve canlandıran şu belli belirsiz esintidir artık, her çalı fili- 
zinde o vardır; kökü toprakta bir birey ve sonsuz bir bilinç oluşuy- 
la, hem tin, hem yaşamdır; varlığı, toprağınki gibi buyurgan ve 
görkemlidir. 

Kimi zaman, Doğa'nın ötesinde, daha uzak, daha göz kamaştırı- 
cı bir gerçeklik arar; birtakım giz dolu çoşkunluklar içerside ken- 
dinden geçmeye hazırdır; dinsel inanç çağında, pek çok genç kadın 
ruhu, varlıklarındaki boşluğu doldurması için Tanrı'ya yakarırdı; 
Catherine de Sienne'in, Thâr&se d'Avila'nin yeteneği genç yaşta or- 
taya çıkmıştır. Jeanne d'Arc gencecik bir kızdı. Daha başka çağlar- 
da, insanlıktır en yüce erek; o vakit, gizemsel atılım belirli tasarıla- 
ra dökülür; Madam Roland'ın, Rosa Luxemburg'un yaşamlarım ay- 
dınlatan meşalayi tutuşturan şey, aynı zamanda, köpecik bir mut- 
lak arzusudur."? Genç kız, köleliği, yoksunluğu içersine, dünyayı 
reddedişinden en büyük gözü pekliklerin kaynağı olarak yararla- 
nabilir. Şiire rastladığı gibi, kahramanlığa da rastlayabilir. Top- 
luma yarım yamalak katılmış olmayı kabullenmenin yollarından 
biri de, onun daracık sınırlarını aşmaktır. 

Yaradılışlarının güç ve zenginliği, birtakım mutlu durum ve ko- 
Şullar, bazı kadınların büyüdükten sonra da genç kızlık tutkularını 
sürdürmelerine izin vermiştir. Ama bunlar genel kuralın dışında 


” Kadın gizemciliğinin benzersiz örneklerine ilerde yeniden döneceğiz. 
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kalan ayrıklardır. George Eliot'ın Maggie Tulliver'ı, Marguerite 
Kennedy'nin de Tessa'yı öldürüşleri boşuna değildir. Bronte kız- 
kardeşlerin yazgısı pek acı olmuştur. Genç kız, zayıflığı ve yalnız- 
lığı içinde dünyanın karşısına dikildiği için, ilkin insana dokunur; 
ama dünya çok güçlüdür; onu reddetmeye devam ederse, kırılır. 
Avrupa'nın gözünü kamaştıran Zuylen Güzeli, zekâsının özgün- 
lüğü ve alaycılığıyla kendisine yanaşmaya kalkan erkekleri 
ürkütmekteydi: ödün vermeye yanaşmayışı uzun yıllar bekâr kal- 
maya mahküm etti onu, buysa epey zor bir durumdu, çünkü "kız 
oğlan kız ve kurban" deyiminin gereksiz bir söz uzatımı olduğunu 
kendisi söylüyordu. Böyle bir inat enderdir. Çoğu kez, genç kız 
kavganın korkunç bir eşitsizlik içinde verildiğini anlar ve sonunda 
silahını indirir. Diderot: "Hepiniz 15. yaşında ölüyorsunuz," diye 
yazar Sophie Volland'a. Kavga, sık sık görüldüğü gibi, simgesel 
bir başkaldırıdan öteye geçmemişse, bozgun kesindir. Düşünde 
çok şey isteyen, umutla dolu ama edilgin genç kız, büyükleri biraz 
da acındırarak gülümsetir; yazgısına boyun eğmeye hazırlamışlar- 
dır onu. Nitekim, iki yıl önce dikbaşlı, garip bir insan olarak bırak- 
tığımız genç kızı, kadınlık yaşamını kabule hazır, kuzu gibi uslu 
bir insan halinde bulursunuz. Colette'in Vinca için öceden haber 
verdiği yazgı budur; Mauriac'ın ilk romanlarındaki kadın kahra- 
manlar da aynı görünüştedir. Genç kızlık bunalımı, Doktor La- 
gache'ın "yas çalışması" adını verdiğine benzeyen bir çeşit "çalış- 
ma"dır. Genç kız, bu dönemde, yavaş yavaş çocukluğunu, çocuk- 
luğundaki özerk ve buyurgan varlığı gömer; ve yazgısına boyun 
eğip büyüklüğe geçer. 

Sırf yaşa bakarak böyle kesin kategoryalardan söz edemeyiz, 
ömürleri boyunca çocuk kalan kadınlar vardır; yukarda anlattığı- 
mız davranışlar kimi zaman, çok ileri yaşlara dek sürer. Bununla 
birlikte, genel olarak, 15 yaşındaki "körpe" kızla "kocaman kız" ara- 
sında büyük bir ayrım vardır. Bu sonuncu kendini gerçekliğe uy- 
durmuştur; artık düşsel alanda devinmemektedir; iç dünyası eskiye 
oranla daha az bölük pörçüktür. Marie Bashkirtseff, 18 yaşına doğ- 
ru şunları yazar: 


348 KADIN 1 


* Gençliğimin yaşlılık çağına yaklaştıkça kayıtsızlaşıyorum. Pek 
az şey beni harekete geçiriyor, oysa eskiden her şey için ayağa fır- 
lardım. 


Irâne Reweliotty'nin anı defterinde şöyle bir gözlem vardır: 


Erkekler tarafından kabul edilebilmek için, onlar gibi düşünüp 
davranmalısınız, yoksa sürüden ayrılan kara koyun sayarlar sizi 
ve yalnızlık kapınızdan ayrılmaz. Bense yalnızlığın tadına yete- 
rince baktım, kalabalık istiyorum artık, hem de çevremde değil, ya- 
nımda... Yalnız var olmak, beklemek ve düş kurmak, her şeyi, ağzı- 
nı açmadan, yerinden kıpırdamadan kendi kendime anlatmak 
değil, yaşamak istiyorum. 


Daha ilerki sayfalarda da şöyle der: 


Pohpohlana pohpohlana, el bebek gül bebek tutula tutula gözü 
alabildiğine yukarlarda bir insan olup çıkıyorum. 15 yaşımdaki 
ürpermeli, coşturucu mutluluk değil artık bu. Yaşamdan öç alma- 
nın, durmadan yükselmenin verdiği soğuk ve sert esriklik gibi bir 
Şey. Erkeklerle gezip tozuyor, sevgi oyunu oynuyorum. Ama sev- 
miyorum... Zekâm, soğukkanlılığım, her an açıkgörüşlü olabilme 
yetim artıyor. Gönlümü yitiriyorum. Bir kırılma oldu sanki... İki ay 
içersinde, çocukluğumu geride bıraktım. 


19 yaşındaki bir genç kızın şu iç dökmeleri de hemen hemen 
aynı havayı çalmaktadır.'? 


Ah, o eski günler, ah! Nasıl yaman bir çatışma vardı şu yüzyula 
bağdaşmayacak gibi duran kafamla bu yüzyılın çağrıları arasın- 


3 Debesse'in La Crise d'orginalite de !'adolescence adlı yapıtından. 
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da! Şimdi, içimdeki çalkantı duruldu sanki. Zihnime giren her yeni, 
büyük fikir, dayanılmaz bir sarsıntıya, ardı arkası gelmez bir yıkım 
ve yapıma yol açacak yerde, harika bir biçimde, daha öncekilere 
uyuyor... Şimdi artık kuramsal düşüncelerden, süreklilik sorununu 
çözme gereğini duymaksızın, günlük yaşama geçiveriyorum. 


Genç kız —özellikle çirkin değilse—, sonunda kadınlığını ka- 
bul etmiştir; ve çoğu kez, yazgısına kesinlikle yerleşmezden önce 
kadınlığının verdiği zevklerin, utkuların keyfini sürmekten hoşla- 
nır; daha hiçbir görevi yerine getirmek zorunda olmadığı, sorumlu- 
luk taşımadığı, her şeye açık olduğu için, yaşadığı an ona boş ve 
hayal kırıcı gelmez, çünkü geçici bir aşamadır; süslenmede ve er- 
keklerle arkadaşlık etmede hâlâ bir oyunun hafifliği vardır ve gele- 
cekle ilgili düşleri bunların yararsızlığını görmesini engeller. V. 
Woolf, bir gece toplantısına katılan genç bir gönül avcısının izle- 
nimlerini şöyle verir: 


Karanlıkta parıl parıl parladığımı hissediyorum. İpek gibi yu- 
muşak bacaklarım usulca birbirine sürtünüyor. Bir gerdanlığın 
soğuk taşlarının ağırlığı var göğsümde. Takıp takıştırmışım, hazı- 
rım... Saçlarım tam istediğim gibi dalgalı. Dudaklarım dilediğim 
kadar kırmızı. Merdivenleri çıkan şu hanımlarla beylerin yanma 
gitmeye hazırım. Dengim benim onlar. Önlerinden geçiyorum, on- 
lar nasıl benim gözümün önündeyseler, kendimi öylece gözleri 
önüne sererek... Şu kokulu, ışıklı ortamda, kıvırcık yapraklarını 
dört bir yana uzatan eğreltiotu gibi açılıp saçılıyorum... İçimdeki 
olanakların tomurcuklandığını seziyorum. Birbiri ardından afa- 
can, neşeli, hüzünlü, dalgın oluyorum. Toprağın derinliklerine uza- 
nan köklerim üzerinde sağa sola yalpa vuruyorum. Tepeden tır- 
nağa altın sarısına boyanmışım, sağa eğilip şu delikanlıya: 
“Yaklaş...” diyorum. Yaklaşıyor. Bana doğru geliyor. Ömrümün en 
heyecanlı anı bu. Titriyor, olduğum yerde sallanıyorum... Ben sa- 
tenler, o aklar ve karalar içinde, böyle yan yana otururken sevimli 
değil miyiz, ha? Dengim olan şu insanlar, şimdi, kadınlı erkekli 
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bana bakabilirler. Siz bana bakın, ben de size. Sizden biriyim. 
Kendi evrenimdeyim burda... Derken kapı açılıyor. Kapı hiç dur- 
madan açılıyor. Gelecek seferki açılışında belki de tüm yaşamım 
değişecek... Kapı açılıyor. Kocaman, altın sarısı bir çiçek gibi 
üstüne doğru eğilip: "Yaklaş" diyorum şu delikanlıya. "Yaklaş," 
diyorum, o da yaklaşıyor.“ 


Bu arada, genç kız büyüdükçe, anasının yetkesi ağır gelmeye 
başlar. Ev kızıysa, basit bir yardımcıdan başka bir şey olmamanın 
acısını çeker, çalışmasını kendi evine, kendi çocuklarına adamak 
ister. Çoğu kez, anasıyla arasındaki yarış kızışır: hele büyük kız, 
yeni erkek ya da kız kardeşleri olunca müthiş sinirlenir; anasının 
"vaktini doldurduğu"na, çocuk doğurma, evin hanımı olma sırası- 
nın kendisine geldiğine inanır. Dışarda çalışıyorsa, kendisine hâlâ 
özerk bir birey gibi değil de, evin üyelerinden biri diye baktıkları 
için üzülür. 

Eskisinden daha az romansıdır artık, aşktan çok evliliği 
düşünür. Gelecekteki eşinin başına büyüleyici bir çelenk oturtmaz 
artık: aradığı şey, şu dünyada sağlam bir yer elde etmek, kadınlığı- 
nı yaşamaya başlamaktır. Virginia Woolf, taşralı zengin bir kızın 
hayallerini şöyle anlatır: 


Az sonra, arıların hanımeli çevresinde vızıldamaya başladığı 
sıcak öğle saatinde sevgilim gelecek. Tek bir laf edecek, ben de tek 
bir sözcükle karşılık vereceğim. İçimde büyüttüğüm her şeyi suna- 
cağım ona. Çocuklarım, önlüklü hizmetçilerim, şamdan taşıyan 
işçi kadınlarım olacak. Sepet içinde, ısımak üzere hasta kuzuların 
getirileceği, kirişlerinden jambonların sarkacağı, soğan hevenk- 
lerinin parıldayacağı bir mutfağım olacak. Anneme benzeyen, 
mavi önlüklü, elinde çekmecelerin anahtarları, sessizce sağa sola 
seğirten bir kadın olacağım." 


Zavallı Prue Sarn'ın kafasında da aynı düş vardır.!© 


14 The Waves (Dalgalar). 
W A.g.y. , 
19 Mary Webb, Sarn. 
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Evlenmenin hiç de korkulacak bir şey olmadığı inancındaydım. 
Bütün kızlar evlenir. Ve bir genç kız, evlendiği zaman, bir evi, bel- 
ki de, erkeğinin dönüş saatinde yaktığı bir lambası olur; lambası 
yok da yalnız şamdanı varsa, o da aynı şeydir, çünkü onları yakıp 
pencere dibine koyabilir; bunu gören adam, kendi kendine: 
"Karım evde, şamdanları yakmış" der. Ve günün birinde, Madam 
Beguildy kendisine kamıştan örülmüş bir beşik yapar; başka bir 
gün, bu beşikte güzel ve ciddi bir bebek görülür, kutsama töreni 
için çağrılar yollanır; komşular, ecenin çevresine üşüşen işçi arı- 
lar gibi ananın başına üşüşürler. İşler kötü gidince, kendi ken- 
dime: "Zarar yok, Prue Sarn! Günün birinde kendi kovanının ecesi 
olacaksın" diyordum. 


Yaşı ilerlemiş genç kızların çoğu için, ister gece gündüz çalış- 
sın, ister aylak otursun, ister baba ocağına kapanıp kalmış, ister on- 
dan belli oranda sıyrılmış olsunlar, bir koca —ya da hiç değilse 
ciddi bir sevgili— bulmak gün geçtikçe ivedileşen bir girişim ha- 
line gelir. Bu kaygı, çoğu kez, öbür kadınlarla arkadaşlığa zarar ve- 
rir. "Can ciğer arkadaş" ayrıcalıklı yerini yitirir. Genç Kız, kız arka- 
daşlarını suç ortağından çok kendisiyle yarışan kişiler olarak görm- 
eye başlar. Ben, zeki ve yetenekli bir kız olduğu halde, kendisini 
"uzak ülkelerin prensesi" saymayı seçmiş bir genç kız tanımıştım: 
şiirlerinde ve edebi denemelerinde böyle anlatıyordu kendini; ço- 
cukluk arkadaşlarına hiçbir yakınlık duymadığını açıkça söylüyor- 
du: çirkin ve şapşal kızlar sinirlerini bozuyor; çekici olanlardansa 
ürküyordu. Birtakım dolaplar, kurnazlıklar, küçük düşmeler gerek- 
tiren sabırsız erkek bekleme işi genç kızın ufkunu daraltır; bencil, 
katı bir insan olup çıkar. Hele Sevimli Prens gözükmekte geci- 
kirse, tiksinti ve küskünlük başgösterir. 

Genç kızın karakteri ve davranışları, içinde bulunduğu durumu 
dile getirir: bu değiştiği zaman, genç kız da bambaşka bir yüzle 
çıkar karşımıza. Bugün, kendilerini erkeğin eline teslim etmeyip 
yazgılarına sahip çıkma olanakları belirmektedir. Kendini oku- 
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maya, spora, bir uğraş öğrenmeye, toplumsal ve siyasal bir etkin- 
liğe vermişse, her dakika erkeği düşünmekten kurtulmakta, kendi 

"içindeki duygusal ve cinsel çatışmalarla daha az uğraşmaktadır. 
Bununla birlikte, kendini özerk bir birey olarak gerçekleştirmesi 
delikanlıdan çok daha güçtür. Ne ailenin, ne de törelerin bu çabayı 
desteklemediğini daha önce belirtmiştim. Ayrıca, bağımsızlığı 
seçse bile, yaşamında erkeğe ve aşka yine epey yer ayıracaktır. 
Çoğunlukla, kendini, kadınlık yazgısını ihmal edecek kadar bir işe 
vermekten korkar. Bu korku çoğu kez açığa vurulmaz: ama vardır, 
elbirliğiyle ortaya çıkarılan istekleri yolundan saptırır, sınırlı yapar 
insanı. Şöyle ya da böyle, çalışan kadın, bu alandaki başarısıyla 
salt kadınsal başarılarını bağdaştırmak ister; buysa, süslenmesine, 
güzelliğine hatırı sayılır bir zaman harcamasını gerektirmekle kal- 
maz, daha kötüsü, en önenili ilgilerini dağıtır, böler. Erkek üniver- 
site öğrencisi, ders programlarının dışında, bedelsiz düşünce oyun- 
larıyla eğlenir ve en iyi buluşları bu oyundan doğar; kadının hayal- 
leriyse bambakşa bir yöne dönüktür: dış görünüşünü, erkeği, aşkı 
düşünür; bu alanlarda asıl gerekli olan işin fazlasıyken, genç kız, 
derslerine, uğraşsal geleceğine ancak yeteri kadarını ayırır. Bu, Zi- 
hinsel bir zayıflıktan, kendini belli bir nokta üzerinde toplayama- 
maktan değil: birbiriyle pek bağdaşamayan ilgiler arasında bölün- 
mekten ileri gelir. Böylece kısırdöngü tamamlanmış olur: bir kadı- 
nın koca bulur bulmaz, nasıl kolayca müziği, okumayı, uğraşını bi- 
raktığına bakıp bakıp şaşarız çoğu kez; oysa kadın, bu tasarılara, 
onları tamamladığı zaman büyük bir çıkar sağlayamayacak kadar 
az şeyini bağlamıştır. Kişisel özencini dizginlemek için her şey el- 
birliği etmekte, buna karşılık, büyük bir toplumsal baskı onu, evli- 
likte kendine bir toplumsal yer, bir doğrulama bulmaya itmektedir. 
Yeryüzündeki yerini kendi eliyle yaratmaya uğraşmaması ya da 
pek az uğraşması son derece doğaldır. Toplum içersinde tam bir 
iktisadi eşitlik sağlanmadıkça, töreler kadının eş ya da oynaş ola- 
rak, birtakım erkeklerin elindeki ayrıcalıklardan yararlanmasına 
izin vermedikçe, genç kızın zihnindeki edilginlik içinde elde edi- 
len başarı düşü yaşamaya devam edecek, kendi kendini bütünle- 
mesini köstekleyecektir. 
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Bununla birlikte, genç kız büyüyünce süreceği yaşayışa ne türlü 
yanaşırsa yanaşsın, çıraklık dönemi sona ermemiştir. Ağır ağır çı- 
kılan basamaklarla ya da küt diye cinsel yaşama girmesi gerekir. 
Kimi genç kızlar bundan kaçınır. Çocukluğunda üzücü cinsel olay- 
ların etkisinde kalmış, beceriksiz bir öğrenimle yavaş yavaş cinsel- 
likten tiksinmiş genç kızlar, erkek karşısında, yeni erginleşmiş 
küçük kızın tiksintisini sürdürürler. Kimi zaman da, somut durum 
ve koşullar, istemedikleri halde, bazı kadınları uzun süre kız oğlan- 
kız kalmaya zorlayabilir. Ancak, büyük çoğunlukla, genç kız, az 
yada çok ileri bir yaşta cinsel yazgısını tamamlar. Bunu göğüsle- 
yişi, hiç kuşkusuz, geçmişiyle sıkı sıkıya bağlıdır. Ama aynı za- 
manda, beklenmedik durum ve koşullarda karşısına çıkan, 
özgürlük içersinde tepki gösterdiği yepyeni bir yaşantıdır o. Şimdi, 
işte bu yeni aşamayı ele almak zorundayız. 


II. BÖLÜM 


CİNSEL YAŞAMA GİRİŞ 


BİR BAKIMA, kadının cinsellik konusunda bilgi edinmeye baş- 
laması, erkek gibi, çok küçük yaşlara rastlar. Ağız, makat, üreme 
organı evrelerinden başlayıp büyüyene dek kesintisiz devam eden 
kuramsal ve kılgısal bir çıraklık vardır. Ama genç kızın cinsel ya- 
şantıları, daha önceki cinsel etkinliklerinin basit bir uzantısı değil- 
dir; çoğu kez apansız ve hoyrattırlar; her zaman, geçmişle bağların 
kopmasına yol açan yepyeni bir olay niteliğindedirler. Bu deneyle- 
ri yaşarken, genç kızın karşısına çıkan sorunlar ivedi ve keskin bir 
biçimde özetlenir. Kimi zaman, bunalım kolayca çözülür; kimi 
acıklı durumlardaysa, ancak cana kıymayla ya da çıldırmayla so- 
nuçlanır. Şöyle ya da böyle, kadın, bu bunalım karşısında tepki- 
siyle yazgısının büyükçe bir kısmına bağlanmış olur. Bütün ruh- 
çözümcüler, genç kız için, ilk cinsel aşk deneylerinin son derece 
önemli oldukları konusunda birleşmektedir: bundan sonraki ya- 
şamının tümü üzerinde etkileri vardır. 

Burda, erkekle kadın için durum, gerek biyolojik, gerek top- 
lumsal, gerekse ruhsal açıdan apayrıdır. Erkek için, çocuksu cin- 
sellikten olgunluğa geçiş bir bakıma basittir: zevkin nesnelleşmesi, 
olanca içkinliğiyle gerçekleştirilecek yerde, aşkın bir varlığa yakış- 
tırılmaktadır. Erkeklik organının kalkması bu gereksinimin belir- 
tisidir; erkek, cinsel organıyla, elleriyle, dudaklarıyla, kısacası 
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bütün vücuduyla dişisine yönelir, ama öznenin algıladığı nesne- 
lerle kullandığı araçlar karşısında öznelliğini yitirmeyişi gibi, o da 
bu etkinliğin odak noktası olarak kalır; özerkliğinden hiçbir şey yi- 
tirmeksizin öteki varlığa yansıtır kendini; kadının eti onun için ele 
geçireceği bir avdır, o bu tende, nefis düşkünlüğünün her nesnede 
aradığı nitelikleri bulur; bu nitelikleri kendine mal edemez elbet: 
ama hiç değilse sarılır onlara; okşama, öpme yarı yarıya başarısız- 
lık demektir: ancak bu başarısızlığın kendisi bir kışkırtma, bir se- 
vinçtir. Sevişme, doğal sonucu olan doyuma ermede birliğe kavu- 
şur. Çiftleşmenin kesin bir bedensel ereği vardır; erkek, boşaldığı 
zaman, kendisine ağır gelen salgılardan kurtulur; azgınlık evresin- 
den sonra, hiç kuşkusuz zevk de veren bir rahatlığa kavuşur. 
Ayrıca, tek erek zevk de değildir; çoğu kez, hemen ardından hayal 
kırıklığı gelir: gereksinim doyurulmaktan çok, ortadan kalkmıştır. 
Sonuç olarak, belli bir edimde bulunulmuştur ve erkek hiçbir şeyi 
eksilmemiş bedeniyle çıkar bu işten: insan soyuna yaptığı hizmet, 
kendi özel zevkiyle karışmıştır. Kadının cinsel yaşamıysa çok daha 
karmaşıktır ve dişinin içinde bulunduğu durumun karmaşıklığının 
aynasıdır. Yukarda,' dişinin, birtakım özel güçleri yaşamına kata- 
cak yerde, çıkarları kendi özel erekleriyle çatışan insan türünün 
kurbanı olduğunu görmüştük; bu karşıtlık, kadında, en yüksek nok- 
tasına erişir; özellikle iki organın, bızırla dölyolunun çatışmasında 
ortaya çıkar. Çocukluk döneminde, kadının cinsel yaşamının mer- 
kezi bızırdır: kimi ruhçözümcüler, bazı küçük kızlarda dölyolunun 
da duyarlı olduğunu öne sürmekteler, ama bu görüş biraz fazla ya- 
kıştırmadır; varlığı kabul edilse bile, pek önemli olamaz. Kız ço- 
cuğu büyüdüğü zaman bızırsal dizge değişmez? ve kadın, bu cinsel 
özerkliği ömrü boyunca saklar; bızırın kasılması, erkeğin boşalma- 
sı gibi, yarı mekanik bir yolla elde edilen bir çeşit gevşemedir; ama 
olağan çiftleşmeye ancak dolaylı olarak bağlıdır, üreme işinde rolü 
yoktur. Kadına dölyoluyla girilir, döllenişi de bu yolladır; dölyolu, 


İL. Kesim, I. Bölüm. 
> Bazı ilkel kavimlerde yapıldığı gibi, bızır kesilip atılmazsa tabii. 
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ancak erkeğin oraya girmesiyle bir cinsel haz merkezi haline gelir, 
erkeğin oraya girmesiyse, kadın için, hemen her zaman bir çeşit 
ırza geçmedir. Eski çağlarda, kadın çocukluk evresinden düzmece 
ya da gerçek bir kaçırmayla koparılıp alınmakta, karı olarak bir er- 
keğin kollarına atılmaktaydı; onu genç kızlıktan çıkarıp kadın ya- 
pan şey şiddettir: bir genç kızın kızlığını "çalmak"tan, çiçeğini 
"koparmaktan" söz edilir. Bu çiçek koparma işi, sürekli bir evri- 
min uyumlu sonucu değildir, geçmişle bağların ansızın koparılma- 
sı, yeni bir çevrimin başlamasıdır. Bu dönemde zevke, dölyolunun 
iç yüzündeki kasılmalarla varılır; bu kasılmalar kesin ve belirli bir 
boşalmayla sonuçlanır mı? Üzerinde hâlâ tartışılan bir noktadır bu. 
Bedensel yapı biliminin verileri son derece belirsizdir. "Bedensel 
yapı bilimi ve klinikler, dölyolunun iç kesiminin büyükçe bir kıs- 
mının sinirsiz olduğunu kanıtlamaktadır," der Kinsey Raporu. 
"Dölyolunda, uyuşturucu madde kullanmaksızın, bir sürü ameliyat 
yapılabilir. Dölyolundaki sinirlerin, bızırın dibine yakın bir bölge- 
nin iç tarafında toplandıkları gösterilmiştir." Bununla birlikte, bu 
sinirsiz bölgenin uyarılmasını hesaba katmasak bile, "dişi, dölyolu- 
na bir şeyin girdiğini, özellikle buradaki kaslar kasılmışsa, rahatça 
fark edebilir; ancak bu yolla erilen doyum, belki de, sinirlerin cin- 
sel yönden uyarılmasından çok, kasların sürekli gerilmesine bağlı- 
dır." Şöyle ya da böyle, dölyoluyla alınan zevkin varlığı bir ger- 
çektir; hatta —yetişkin kadınlarda— dölyoluyla kendini doyurma, 
Kinsey'in dediğinden daha yaygındır galiba.* Ama şurası da açık 
ki, dölyolunun tepkisi çok karmaşıktır, yalnızca sinir dizgesinin 
değil, öznenin yaşadığı durumun tümünü ilgilendirdiği için, ona 


, Yapay erkeklik organı kullanmak, günümüzden başlayıp Eski Yunan'a, hatta 
daha gerilere dek saptayabildiğimiz bir uygulama... Son yıllarda döl ya da sidik 
yolunda bulunan ve ancak ameliyatla çıkarılabilen nesnelerin listesi şöyle: kurşun 
kalemler, balmumu parçaları, firketeler, makaralar, kemik tokalar, saç maşaları, di- 
kiş iğneleri, tığlar, pergeller, billur tıpalar, şamdanlar, mantar tıpalar, düz bardak- 
lar, çatallar, türler. diş fırçaları, merhem şişeleri (Schroeder'in verdiği bir ör- 
nekte, şişenin içinde bir mayıs böceği varmış ve bu, Japon rinutama'sının yerini tu- 
tuyormuş), tavuk yumurtaları, vb. Ve tabii, kocaman şeyler, evli kadınların dölyo- 
lundan çıkarılmış. (H. Ellis, Etudes de psychologie sexuelle, c. 1.) 
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ruhsal-bedensel tepki adını verebiliriz: bunun için, bireyin tam 
onaması gereklidir; ilk çiftleşmenin açtığı yeni cinsel çevrimin yer- 
leşebilmesi, sinir dizgesinin, bir bakıma, yeni baştan "yerleştiril- 
mesi"ni, henüz yürürlüğe konmamış bızırsal dizgeyi de içine alan 
yeni bir biçimin geliştirilmesini gerektirmektedir; bunun gerçekleş- 
mesi uzun zaman almakta, ara sıra da, hiç yaratılamamaktadır. 
Kadının biri gençliğindeki bağımsızlığı sürdüren, öbürüyse kendi- 
sini erkeğe köle yapan iki çevrim arasında seçme yapmak duru- 
munda kalması ilginçtir. Gerçekten de, olağan cinsel edim, kadını 
erkeğe ve insan soyuna bağımlı kılmaktadır. Hayvanların çoğunda- 
ki gibi, saldırganlık erkektedir, kadınsa onun sarılmalarına kuzu 
kuzu katlanır. Olağan durumlarda, erkek kadına her zaman sahip 
olabilir, ama kadınla ancak cinsel organı kalktığı zaman yatabilir; 
kadının cinsel organını kızlık zarından daha sıkı mühürleyen döl- 
yolundaki kasların kaskatı kesilmesi gibi köklü bir başkaldırı dışın- 
da, dişinin direnmesi her zaman kırılabilir; dölyolundaki kasların 
gerilmesi bile, erkeğe, pazı gücüyle altına alabileceği bir vücutta 
arzularını doyurabilme yollarını açık bırakır. Nesne olduğuna göre, 
kıpırdamadan. yatması, doğal rolünü pek değiştirmez: öyle ki, er- 
keklerin çoğu yataklarını paylaşan kadının çiftleşmeyi gerçekten 
mi istediğine, yoksa istemeye istemeye mi katlandığına aldırmaz- 
lar. Hatta, ölü bir kadınla bile yatılabilir. Erkeğin onaması olmadan 
cinsel birleşme gerçekleşemez, ve birleşmenin doğal sonucu, er- 
keğin doyuma ermesidir. Kadın hiç zevk almasa da döllenme ola- 
bilir. Ayrıca, döllenme, onun için, cinsel sürecin tamamlanması ol- 
maktan fersah fersah uzaktır; hatta, tam tersine, insan soyunun 
kendisinden beklediği hizmet, işte o vakit başlar: ve gebelik, 
doğurma, emzirme boyunca, bin bir güçlükle, ağır ağır gerçekleşir. 

Demek ki, erkekle kadının "bedensel yazgıları" temelden ayrı- 
dır. Ahlaksal ve toplumsal durumları arasındaki ayrım da bundan 
az değildir. Ataerkil uygarlık, kadını iffetliliğe adamıştır; üstü ka- 
palı ya da açık bir izinle erkeğe cinsel arzularını doyurma hakkı 
tanımakta, kadınsa evliliğin daracık sınırları içine kapatılmaktadır: 
onun için, etiyle ilgili edim, yasa ya da kilise tarafından cezalandı- 
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rılmasa bile, bir yanıltı, bir düşüş, bir çözülme, bir zayıflıktır; erde- 
“mini, onurunu korumakla yükümlüdür; "teslim olur", "düşerse", 
herkes tarafından küçük görülür; iffetine leke süren erkeğeyse, kı- 
nanırken bile hayranlık duyulur. İlkel uygarlıklardan gönümüze 
dek, yatağın, kadın için bir "hizmet" olduğu kabul edilmiştir; er- 
kek, bu hizmet karşılığında, armağanlarla ya da geçimini sağlaya- 
rak ona teşekkür etmektedir: oysa hizmet etmek, kendine bir efen- 
di seçmektir; bu ilintide karşılıklılık yoktur. Gerek evliliğin yapısı, 
gerek sokak yosmalarının yaşayışı bunun kanıtıdır: kadın &endini 
vermekte, erkek de ona para ödemekte ya da eş diye almaktadır. 
Erkeğin kendinden aşağı yaratıklarla yatmasına engel yoktur: efen- 
diyle hizmeçi kız arasındaki aşk öteden beri hoş karşılanagelmiş- 
tir; şoföre, bahçıvana teslim olan kentsoylu kadınsa hemen gözden 
düşer. Amerika'nın güneyinde yaşayan koyu ırkçı beyazların Zenci 
kadınlarla yatması, İç Savaş'tan önce de, bugün de, törelere uygun- 
dur, ve erkekler bu haklarını tam bir Derebeyi gibi kullanırlar; 
kölelik döneminde bir Zenci erkekle ilişki kuracak beyaz kadın 
ölüm cezasına çarptırılırdı, bugün de linç edilir. Erkek, bir kadınla 
yattığını anlatmak için ona “sahip”, "malik" olduğunu söyler; buna 
karşılık, "sahip olunan" kişinin, kimi zaman, en kaba terimle 
"s...... gi söylenir; Eski Yunanlılar, erkek yüzü görmemiş kadına 
"Parthenos ademos," yani boyun eğmemiş kız derlemiş; Romalılar, 
âşıklarının hiçbiri kendisine zevk vermediği için, Messalina'ya "in- 
victa," ele geçirilmez kadın adını takmışlar. Demek ki, âşık için 
sevişme, bir yengi, bir ele geçirmedir. Erkeklik organının kalkma- 
sı, her ne kadar, başkalarında, istemli edimin gülünç bir yansılama- 
sı gibiyse de, insanın kendisinde oldu mu, bir çeşit böbürlenmeye 
yol açmaktadır. Erkeklerin cinsel aşk sözlükleri askeri sözlükten 
esinlenir: âşık, savaşçı er gibi atılgandır, cinsel organı yay gibi ge- 
rilir, spermaların fışkırması “fişek atma"dır, küçük bir makineli 
tüfektir, toptur o; erkek, hücuma geçmekten, baskından, yengiden 
söz eder. Azgınlığında, nerden geldiği bilinmeyen bir kahramanlık 
tadı vardır. "Döllenme işi, bir varlığın başka bir varlık tarafından 
ele geçirilmesi demek olduğundan, diye yazar Benda, bir fatihi ve 
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fethedilen nesneyi gerektirir.* Bu yüzden, erkeklerin en uygarları 
bile, aşk ilintilerini anlatırken, aşkla savaşı tam anlamıyla çakıştıra- 
rak, ele geçirmeden, saldırıdan, baskından, kuşatma ve savunma- 
dan, bozgundan, teslim olmaktan söz ederler. Bir varlığın başka bir 
varlık tarafından döllenmesine yol açan bu edim, dölleyene belli 
bir kendini beğenmişlik, dölleneneyse, bu işi kendi rızasıyla yapsa 
bile, azıcık aşağılık duygusu getirir." Son cümle, yeni bir efsane 
yaratmaktadır: buna göre, erkek kadını kirletmektedir. Gerçek- 
teyse, sperma dışkı değildir; iş ereğinden saptırıldığı için, "gece 
pisliği"nden söz edilir; ama kahve açık renk bir giysiyi lekeler 
diye, kahvenin pislik olduğu ve mideyi kirlettiği söylenmez. Bazı 
erkekler de, tam tersine, "aybaşlarında kirlendiği" ve erkeği asıl 
kirleten o olduğu için, kadının arı olmadığını öne sürerler. Doğ- 
rusunu isterseniz, dölleyen varlık olmak, insana çok su götüren bir 
üstünlük sağlamaktadır. Gerçekte, erkeğin ayrıcalıklı durumu biyo- 
lojik açıdan saldırganlığıyla toplumsal önder, efendi olma görevi- 
nin kaynaşmasından gelmektedir; bedensel ayrılıklar, toplumsal iş- 
leve göre anlam kazanmaktadır. Erkek bu dünyaya egemen ol- 
duğundan, egemenliğini göstermek üzere, arzularının şiddetli ol- 
masını doğal hakkı saymaktadır; cinsel yetileri büyük olana, güçlü 
erkek, kuvvetli erkek denmektedir: bunlar, onu, bir etkinlik bir aş- 
kınlık biçimde gösteren niteleme sıfatlarıdır; kadınsa, tam tersine, 
yalnızca bir nesne olduğundan, onun için sıcak ya da soğuk dene- 
cek, yani edilgin niteliklerden başka bir şey ortaya koyamayacak- 
tır. 

Demek ki, kadın cinselliğinin uyandığı ortam, delikanlının kar- 
şılaştığından bambaşkadır. Öte yandan, kadın bir erkekle ilk kez 
karşılaştığında, cinsel davranışı son derece karmaşıktır. Zaman za- 
man öne sürüldüğü üzere, el değmemiş kızın arzuyu tanımaması, 
ondaki nefse düşkünlüğü erkeğin uyandırması doğru değildir; bu 
efsane, sevdiği kadındaki hiçbir şeyin, hatta kendisine duyduğu ar- 
zunun bile özerk olmamasını isteyen erkeğin üste çıkma hevesini 
bir kez daha ortaya vurmaktadır, gerçekte, erkekte de, cinsel ar- 


*Le Rapport d'Uriel. 
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zuyu çoğu kez kadının dokunması uyandırır, ve ters yönden bakıl- 
dığında, genç kızların çoğunun, daha kendilerine hiçbir el değme- 
den, okşanmak için yanıp tutuştukları ve böyle bir arayış içinde ol- 
dukları görülür. 


Daha dün bana erkek görünüşü veren kalçalarım yuvarlaklaştı, 
ve tüm varlığımda bir beklemenin, içimden doğru yükselen, anlamı 
son derece açık bir çağrının uyandığını hissetmeye başladım; ge- 
celeri uyuyamıyor, durmadan dönüyor, ateşler ve acılar içersinde, 
kıpır kıpır kıpırdıyorum. 


der Isadora Duncan My Life (Yaşamım) adlı kitabında. 
Stekel'e uzun uzun içini döken genç bir kadınsa şunları anlatır. 


Büyük bir tutkuyla başladım erkeklerle arkadaşlık etmeye. 
"Sinirlerimin okşanması” (tıpa tıp böyle diyor) gerekliydi. Ateşli 
bir dansçıydım, oynarken gözlerimi yumuyor, kendimi bütünüyle 
bu zevke bırakıyordum... Oynarken, şehvet utancı bastırdığı için, 
bir çeşit göstermecilik yaptığımı biliyordum. İlk yıl, büyük bir tut- 
kuyla oynuyordum. Uykuya bayılıyor, pek çok uyuyor, her gün 
kendi kendimi doyuruyordum, hem de aşağı yukarı bir saat... Çoğu 
zaman, kan ter içinde kalana, yorgunluktan kolumu kıpırdatama- 
yacak hale gelip uyuyana dek sürdürüyordum bu işi... Sevilme ar- 
zusuyla yanıp tutuşuyordum, beni doyuracak adama kollarımı aç- 
maya hazırdım. Belli birini değil, yalnızca bir erkek arıyordum.” 


Üstüne üstlük, kız oğlan kızın geçirdiği sarsıntı kesin bir gerek- 
sinim biçiminde de dile gelmez: genç kız, tam anlamıyla bilmez ne 
istediğini. Çocukluğun saldırgan cinsel yaşamı sürer onda: ilk iç- 
tepileri yakalayıcıdır, erginlikten sonra da, hâlâ birilerine sarılmak, 
sahip olmak istemektedir; gözünü diktiği avın, tat ve koku alma, 
dokunma duyuları aracılığıyla birer değer olarak keşfettiği nitelik- 


İLa Femme F. rigide. 


CİNSEL YAŞAMA GİRİŞ 361 


lerle donanmış bulunmasını arzular; çünkü cinsellik ayrı bir alan 
değildir, insandaki nefissel düş ve sevinçlerin uzantısıdır; çocuklar 
da, her iki cinsten gençler de kaygan kaymaklı, satenimsi, yumu- 
şak, esnek şeyleri severler: yani, parçalanmadan basınca dayanan, 
bakışlardan ya da parmakların arasından kayan şeyleri; erkek gibi, 
kadın da sık sık memeye benzetilen kumulların sıcacık yumuşak- 
lığına, ipeğin tene değmesine, bir puflanın tüylü sevecenliğine, bir 
çiçeğin ya da yemişin üstündeki incecik tüylerin deride uyandırdığı 
titreşime bayılır; hele genç kız, donuk renklerin solgunluğu, tülle- 
rin ve muslinlerin uçuculuğu karşısında kendinden geçer. Pürtüklü 
kumaşlara, çakıllı kumlara, deniz kabuklarından yapılmış süsleme- 
lere, keskin tatlara, geniz yakan kokulara düşkün değildir; o da er- 
kek kardeşleri gibi, ilkin anasının etini okşamış ve sevmiştir; ken- 
dine hayranlığında, belli belirsiz ya da kesin çizgili eşcinsel yaşan- 
tılarında kendini bir özne olarak ortaya koymuş, bir kadının vücu- 
duna sahip olmak istemiştir. Erkekle yüz yüze geldiğinde, avuçla- 
rında, dudaklarında, bir avı etkin biçimde okşama arzusu vardır. 
Ama erkek kaskatı pazıları, törpüyü andıran, çoğu kez kıllı derisi, 
keskin kokusu, kaba vücut çizgileriyle, gözüne hiç de arzulanacak 
bir varlık gibi gözükmez, hatta iter onu. Ren&e Vivien, aşağıdaki 
dizelerde işte bunu dile getirir: 


Kadınım ben, hakkım yok güzelliğe 

.. Mahküm etmişlerdi beni erkek çirkinliğine 
Yasaklamışlardı saçlarını ve göz bebeklerini bana 
Saçların uzun ve misk kokulu diye. 


Kadındaki kavrayıcı, sahip olucu eğilim çocukluktaki kadar 
güçlü olmaya devam ederse, Rene Vivien gibi eşçinselliğe yöne- 
lecektir. Ya da, ancak, kadın gibi davranabileceği erkeklere bağ- 
lanacaktır: Nitekim, Rachilde''n Monsicur Vönus'ündeki (Bay 
Venüs) kadın kahraman, doya doya okşadığı, ama kızlığını bozma- 
sına izin vermediği bir âşık satın alır kendine, 13-14 yaşlarındaki 
delikanlıları, hatta çocukları okşamaktan hoşlanan, yetişkin erkek- 
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lere yanaşmayan kadınlar vardır. Ancak, daha önce gördüğümüz 
«gibi, kadınların çoğunda, daha küçük yaştan, edilgin bir cinsellik 
gelişmiştir: kadın birinin kendine sarılmasından, okşanmaktan hoş- 
lanır, hele erginlikten sonra, bir erkeğin kollarında et haline gel- 
mek ister; olağan durumlarda, öznellik erkeğe düşer; kadın bunu 
bilir; "Erkeğin güzel olması gerekmez," denmiştir kendisine öte- 
den beri; onda bir nesnenin kıpıttısız niteliklerini değil, erkeksi 
güç ve kuvveti araması gerekir. Böylece, iç dünyasında ne ede- 
ceğini şaşırır: kendisini zevkten titreyen bir nesneye dönüştürecek 
bir çift güçlü kol arar; ama kabalık ve güç, aynı zamanda, varlığını 
yaralayan direnmelerdir. Tensel hazları hem derisinde, hem de 
elinde toplanmıştır: ve birinin bekledikleri, belli oranda, öbürünün- 
kilerle çatışır. Kadın da, elinden geldiğince, bir ortak yol bulmaya 
çalışır; arzulanabilecek kadar genç ve çekici, erkek görünüşlü bir 
adama teslim eder kendini; güzel bir delikanlıda, özlediği bütün 
çekicilikleri bulacaktır; Kutsal Kitap'taki Ezgiler Ezgisi'nde, koca- 
nın tattığı hazlarla karısının tattıkları bakışıktır; kadın da erkekte, 
onun kendisinde aradığını bulur: yeryüzünü örten bitki ve hayvan 
örtüsünü, değerli taşları, dereleri, yıldızları. Ama bütün bu hazine- 
lere sahip olacak araçtan yoksundur; bedensel yapısı onu hadı- 
mağası gibi beceriksiz ve güçsüz kalmaya mahküm eder: sahip 
olma arzusu, bunu dile getirecek organ bulunmadığı için, boşa gid- 
er. Erkekse, edilginliği kabul etmez. Zaten çoğu kez, durum ve ko- 
şullar genç kızı, okşamasından hoşlandığı, ama karşılığında bak- 
maktan ga, okşamaktan da zevk almadığı bir erkeğin altına yat- 
maya zorlar. Arzularına karışan tiksintide, yalnızca erkek saldır- 
ganlığının uyandırdığı korkunun değil, aynı zamanda köklü bir 
yoksunluk duygusunun bulunduğuna yeterince parmak basılma- 
mıştır: şehvet duygusu, tensel hazların verdiği içten gelen atılıma 
karşın elde edilecektir; erkekteyse, dokunmanın, bakmanın verdiği 
sevinç, asıl çinsel zevk içinde erir gider. 
Edilgin cinsel yaşamın öğeleri de iki anlamlıdır. Yeryüzünde 
değme'den daha karanlık şey yoktur. Hemen her maddeyi ellerine 
alıp ufalayan pek çok erkek bile, birtakım otların ya da hayvanla- 


CİNSEL YAŞAMA GİRİŞ 363 


rın kendilerine sürtünmesinden tiksinir, etine ipek, kadife değen 
kadın, kimi zaman zevkten titrer, kimi zaman da tüyleri diken di- 
ken olur: gençliğimde, bir kız arkadaşımın, daha şeftali görür gör- 
mez tavuk kıçı gibi olduğunu anımsarım; sarsıntıdan gıdıklan- 
maya, sinirlenmeden keyiflenmeye geçiş çok kolaydır; belinize 
sarılan kollar bir sığınak, bir koruyucu oldukları gibi, sizi hapsede- 
bilir, havasızlıktan boğabilir de. El değmemiş genç kızda, bu iki 
yanlılık, içinde bulunduğu durumun çelişkililiğinden ötürü sürer 
gider: değişiminin tamamlanacağı organ mühürlüdür. Etinin belir- 
siz ve yakıcı çağrısı, cinsel birleşmenin oluşacağı yerin dışında, 
bütün vücuduna yayılmıştır. Etkin cinsel arzularını doyuracak hiç- 
bir organı yoktur genç kızın; kendisini edilginliğe mahküm eden 
varlığın yaşanarak elde edilmiş deneylerinden yoksundur. 

Bununla birlikte, sözü geçen edilginlik, salt kıpırtısızlık değil- 
dir. Kadının sarsılabilmesi için, organizmasında olumlu görüngüle- 
rin ortaya çıkması gerekir: cinsel haz noktalarındaki sinir uçlarının 
uyarılması, bazı dikilici dokuların şişmesi, salgılar, ısının yüksel- 
mesi, yürek atışlarının ve solunumun hızlanması. Arzu ve şehvet, 
tıpkı erkek gibi, ondan da yaşam enerjisinin harcanmasını bekler, 
alıcı olan kadın gereksinimi bir bakıma da etkindir, sinir ve kaslar- 
daki gerilimle dışa vurur. Gevşek ve ağırkanlı kadınlar, cinsel açı- 
dan her zaman soğukturlar; yapısal soğukluklar bulunup bulunma- 
dığı çözülmesi gereken bir sorundur, ve kadının cinsel yaşam ala- 
nındaki yetenekleri bakımından, ruhsal etkenlerin rolü büyüktür; 
ancak şurası açıktır ki, bedensel yetersizlikler, zayıf bir canlılık, 
daha başka şeylerle birlikte, cinsel kayıtsızlık biçiminde dile gelir. 
Bunun tersine, yaşam enerjisi isteme bağlı etkinliklerde, örneğin 
sporda harcandığı zaman da, cinsel gereksinimde toplanmaz: 
İskandinav kızları sağlıklı, yapılı ve soğuk insanlardır. "Ateşli" ka- 
dınlar, İtalyan ya da İspanyol kadınları gibi, cansızlıkla "ateş"i bir- 
leştiren, yani ateşli canlılıkları olduğu gibi ete akıtılan kimselerdir. 
Kendini nesne haline getirmek, edilgin 4ılmak, edilgin bir nesne 0/- 
mak'tan apayrı şeydir: seven kadın, ne bir ölüdür, ne de uyuyan bir 
kadın; onda, hiç durmadan sönen, sonra yenilenen bir atılım vardır: 
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arzunun devamını sağlayan büyülenmeyi yaratan, işte bu sönen atı- 
4ımdır. Ancak, ateşlilikle kendini bırakış arasındaki denge çok ko- 
lay bozulabilir. Erkek arzusu, gerilimdir; sinirlerle kasların geril- 
diği bir vücuda yayılabilir: organizmadan istemli bir katılma bek- 
leyen duruş ve davranışlar bu arzuyu kösteklemez, hatta çoğu kez, 
tam tersine, desteklerler. Buna karşılık, her istemli çaba, kadının 
etinin "alınması"nı engeller; işte bu yüzden, kadın, içinden gelen 
bir tepkiyle kendisinden belli bir çalışma ve gerilim isteyen bir- 
leşme biçimlerini sevmez; çok sert ve apansız durum değiştirmele- 
ri, bilinçli olarak yön verilen etkinlikler —el hareketleri ya da söz- 
le— büyülenmeyi yarıda keser. Kapıp koyverilen eğilimlerin 
şiddeti kasılmaya, ters tepkiye, sinirlerin gerilmesine yol açabilir: 
kimi kadınlar tırmalar ya da ısırır, vücutları yay gibi bükülür, alı- 
şılmamış bir güç kazanır; ama bu görüngüler ancak zevkin belli bir 
doruğuna vardıktan sonra ortaya çıkar, bu noktayaysa, önceden ve- 
rilecek —bedensel ya da tinsel— bir yönerge bütün yaşam enerji- 
sinin cinsel organlarda toplanmasına engel olmadığı zaman varılır. 
Sizin anlayacağınız, genç kıza kendini âşığının kollarına bırakmak 
yetmez; uysal, ağırkanlı, zihnen uzaklarda olduğu zaman ne karşı- 
sındakini, ne de kendini hoşnut edebilir. Ondan, ne el değmemiş 
vücudunun, ne de yasaklarla, tabularla, önyargılarla, olmayacak is- 
teklerle dolu kafasının olumlu bir biçimde istemediği, etkin bir ka- 
tılma beklenmektedir. 

Anlattığımız koşullar içersinde, kadının ilk cinsel yaşantılarının 
hiç de kolay olmayacağı anlaşılıyor. Daha önce, çocukluk ya da 
genç kızlık döneminde yaşanan birtakım olayların onda köklü di- 
renmelere yol açtığını görmüştük; bu direnmeler kimi zaman aşıl- 
maz; genç kız çoğu kez bunları aşmaya çalışır; o vakit de iç dünya- 
sında korkunç çatışmalar başgösterir. Sert ilkeli bir yetişme, günah 
korkusu, anne karşısında kendini suçlu hissediş çok güçlü engel- 
lerdir. Pek çok çevrede kız oğlan kızlık öylesine değerlidir ki, onu 
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yasaya uygun bir evliliğin dışında yitirmek tam anlamıyla yıkım- 
dır. Genç kız yavaş yavaş, ya da ansızın bu yola sürüklendiği za- 
man onurunun lekelendiğine inanır. Genellikle kız oğlan kızı seç- 
mediği bir adamın kollarına atan "gerdek gecesi" ve bu adamın 
koskoca bir cinsel yaşam bilgisini birkaç saate —ya da birkaç Sa- 
niyeye— sıkıştırmaya kalkması, hiç de kolay bir deneme değildir 
doğrusu. Genel olarak, kesinliğinden, geri döndürülmezliğinden 
ötürü, her "geçiş" bunalıma yol açar: kadın olmak, geçmişle arada- 
ki bağları, bir daha kurulmamacasına koparmak demektir, ancak 
bu geçiş, öbürlerinden daha acıklıdır; dünle yarın arasında bir boş- 
luk yaratmakla kalmaz; genç kızı yaşamının önemli bir bölümünün 
geçtiği düşsel alandan koparıp alır, gerçek dünyaya atıverir. 
Michel Leiris, boğa güreşlerine benzeterek, "gerdek yatağı"na "ha- 
kikatin ortaya çıktığı alan" adını vermiştir; bu deyim, en dolu ve 
ürkütücü anlamına el değmemiş genç kız söz konusu olduğu za- 
man erişmektedir. Nişanlılık döneminde, arkadaşlık ederken, bir- 
birinin gönlünü çelmeye çalışırken, ne denli acemice olursa olsun, 
eski törenli ve düşlü evreninde yaşamaya devam etmiştir; damat 
adayı romansı, ya da hiç değilse çelebice bir dil kullanmaktadır; o 
süre boyunca hâlâ birtakım kurnazlıklar yapabilmektedir. Ve ansı- 
zın, sahici gözlerle görülmüş, sahici ellerle kavranmıştır: gözünü 
korkutan da işte bu bakışlarla sarılmaların gerçekliğidir. 

Gerek bedensel yazgı, gerekse töreler, genç kızı kadınlaştırma 
işini erkeğe yüklemektedir. Kadın yüzü görmemiş delikanlı için de 
ilk oynaş bir cinsel bilgi öğretmenidir elbet; ama delikanlı, erkek- 
lik organının dikilmesinin açıkça ortaya koyduğu bir cinsel özerk- 
liğe sahiptir; oynaşı ona, nicedir gözünü diktiği şeyi, kadın vücu- 
dunu gerçek olarak teslim etmekten öte bir şey yapmaz. Genç kı- 
zınsa, kendi vücudunu tanıyabilmek üzere, bir erkeğe gereksinimi 
vardır; bağımlılığı çok daha derindir. Erkekte, daha ilk yaşantıla- 
rından başlayarak, genellikle etkinlik, karar yetisi görülür, çünkü 
ya seviştiği kadına para vermekte, ya da az çok kestirmeden gide- 
rek de olsa oynaşının gönlünü çelmeye çalışmakta, onu kışkırtmak- 
tadır. Genç kızsa, tam tersine, çoğu kez, çevresinde fır dönülen, ar- 
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zulanan kişi'dir; erkeği ilk kışkırtan o olsa bile, ilintilerinin gidişini 
düzenleyen erkektir; çoğunlukla kadından daha yaşlı, daha bilgili- 
dir, ve genç kız için yepyeni bir şey olan bu serüvenin sorumlu- 
luğunu taşıdığı kabul edilir; arzusu daha saldırgan ve buyurucudur. 
İster sevgili, ister koca olsun, kolundan tutup kendini teslim et- 
mekten ve söyleneni yerine getirmekten başka bir şey yapamayan 
genç kızı yatağa götüren odur. Genç kız, zihninde bu yetkeyi kabul 
etmiş bulunsa bile, somut olarak boyun eğmesi gerekince korkuya 
kapılır. İlkin, karanlıklarına gömüldüğü şu bakıştan ürker. 
Utangaçlığı bir bakıma sonradan öğrenilmiş bir şeydir; ama aynı 
zamanda, kökleri ta derinlere inmektedir; erkekler de, kadınlar da 
utanırlar etlerinden; beden, doğrulanamayan içkinliği, kıpırtısız arı 
varlığı içinde, başkasının bakışları karşısında yapaylığın saçma 
olumsallığı biçiminde varolur, bununla birlikte £endi kendisi'dir: 
insan onun başkası için varolmasını engellemek, onu yadsımak is- 
ter. Kimi erkekler, kadın karşısına, erkeklik organları kalkmadık- 
ça, çıplak çıkmaktan hoşlanmadıklarını söylerler; gerçekten de, 
beden, erkeklik organının dikilmesiyle, etkinlik, güç haline gel- 
mekte, cinsel organı kıpırtısız bir nesne olmaktan çıkmakta, el 
gibi, yüz gibi bir öznelliğin anlatımı olmaktadır. Utangaçlığın genç 
erkeklerin elini kolunu kadınlardan daha az bağlayışının nedenle- 
rinden biri de budur; saldırganlıklarından ötürü, onlara bakılma 
olasılığı çok daha azdır; seyredilseler bile, yargılanmaktan pek çe- 
kinmemektedirler, çünkü oynaşları onlardan durgun davranışlar 
bekiememektedir: onların aşağılık duyguları, daha çok, sevebilme 
güçlerine, kadına zevk verebilme ustalıklarına bağlı olacaktır, en 
azından kendilerini savunabilir, oyundan yengiyle çıkmayı dene- 
yebilirler. Kadınaysa, etini isteme haline getirme gücü verilmemiş- 
tir: vücudunu gözlerden saklayamadığı an, savunmasız bir halde 
karşısındakine teslim etmek durumundadır; okşanmak çıplak 
görülmek ve mıncıklanmak düşüncesi karşısında başkaldırır; 
üstüne üstlük, memeler, kalçalar, etin özel biçimde dışarı doğru 
fışkırdığı kesimlerdir; yetişkin kadınların çoğu, giyinikken bile, ar- 
kadan seyredilmekten hoşlanmaz; tertemiz bir genç sevdalı kızı 
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soyunmaya razı edebilmek için ne türlü direnmelerin üstesinden 
gelmek gerekeceğini tahmin edebiliriz. Phryn& bakışlardan kork- 
maz elbet, tam tersine, büyük bir çalımla soyunur: güzelliği onu 
yeniden giydirmektedir çünkü. Ama bir genç kız Phıryn&'ye denk 
olsa bile, hiçbir zaman kesinlikle bilmez bunu; erkeklerin verdiği 
oylar körpecik kendini beğenmişliğini doğrulamadıkça, saldırgan 
bir gururla beğenemez vücudunu. Ve budur işte asıl gözünü korku- 
tan; sevdiği adam, bir bakışın ötesindedir: bir yargıçtır; ona kendi- 
sini olanca doğruluğuyla gösterecektir; kendi imgesine büyük bir 
tutkuyla bağlanmış olsa da, her genç kız, erkeğin karar anında ken- 
dinden kuşkulanır; karanlığı isteyişi, yorganın altına saklanışı bun- 
dandır; aynaya bakıp hayran olduğu günlerde, hâlâ kendi varlığı 
üstüne düş kurmaktaydı: kendini erkek gözleriyle görmeyi 
düşlüyordu; şimdiyse, bu gözler karşısındadır; hile yapmak olanak- 
sızdır; kavgaya girişmek de öyle: erkek, her şeye karar veren, giz 
dolu bir özgürlüktür ve verdiği karar bir daha bozulmaz. Cinsel ya- 
şantının gerçek sınavında çocukluk döneminin ve gençliğin zihin- 
den çıkmayan düşünceleri ya hepten uçup gidecek, ya da değişme- 
mecesine doğrulanacaktır; genç kızarın çoğu, kalın baldırların, çok 
küçük ya da büyük memelerin, sıskacık kalçaların, yanağındaki et 
beninin acısıyla kıvranır; ya da, gizli bir kusurlarının ortaya çıkma- 
sından korkarlar. 


Her genç kızın kafasında, itiraf etmeye yanaşamadığı bin bir 
korku vardır, diyor Stekel.' Ne kadar çok genç kızın bedensel açı- 
dan kusurlu olma saplantısını zihninden atamadığını ve gizliden 
gizliye, kendini en olağan biçimde yaratılmış bir insan sayamama- 
nın tedirginliğini yaşadığını kestiremezsiniz. Örneğin, genç kızın 
biri, “alt yarığının" yerli yerinde olmadığına inanmaktaydı. Daha 
önce, cinsel alışverişin göbekten yapıldığına inanmıştı. Göbeğinin 
kapalı olmasından, parmağını içine sokamamasından dertliydi. 
Başka biri kendini erselik (hünsa) sanıyordu. Başka biri de, sakat 
olduğuna, cinsel ilinti kuramayacağına inanıyordu. 


"LaFemme Frigide. 
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Kafaları bu fikirlere saplanmasa bile, eskiden ne kendileri ne 
,de başkaları için varolmayan, hatta hiç olmayan birtakım vücut 
bölgelerinin ansızın ortaya çıkışından ürkerler. Genç kızın, "benim 
bu" diyerek takınacağı şu yeni yüz karşı cinste tiksinti mi, kayıtsız- 
lik mı, yoksa acı bir alay mı uyandıracaktır acaba? Ona, erkeğin 
yargısını kabullenmek düşecektir yalnız: olan olmuştur çünkü. İşte 
bu yüzden, erkeğin ilk tutumunun etkisi çok derin olacaktır. 
Ateşliliği, sevcenliği, sonradan bütün yalanlamalara göğüs gerecek 
bir kendini güven duygusu verebilir kadına: bu durumda kadın, 
tam 80 yaşma dek, bir gece, bir erkek arzusunun açtırdığı çiçek, 
uçurduğu Ekvator adaları kuşu olduğuna inanacaktır. Yoo, âşık ya 
da koca, tam tersine beceriksizce, kadında kimi zaman korkunç Si- 
nir hastalıklarına kaynaklık edecek bir aşağılık duygusu uyandıra- 
caktır, bundan ötürü erkeğe kıyasıya diş bileyecek, ve bu diş bi- 
leme, inatçı bir soğukluk biçiminde dışa vuracaktır. Stekel, bu ko- 
nuda aşağıdaki örnekleri veriyor: 


36 yaşındaki bir kadın, zaman zaman öyle yaman bir bel ağrı- 
sına tutulmaktadır ki, haftalarca yataktan çıkamamaktadır... Bu 
müthiş sancıyı, ilk kez, gerdek gecesi duymuştur. Son derece acılı 
geçen kızlığın bozulması sırasında, kocası "Aldattın beni, kız de- 
Şilsin sen...," diye bağırmış. Bele saplanan sancı, dayanılmaz sah- 
neyi zihne çakan şeydir. Hastalık, sonu gelmez elektrik otamaları 
(tedavileri) için avuç dolusu para harcamak zorunda kalan koca- 
nın verdiği bir cezadır... Bu kadın, gerdek gecesi de, ondan sonra- 
ki yaşamı boyunca da duygusuz kalmıştır... Gerdek gecesi, onun 
için, tüm yaşamını etkileyen korkunç bir örseleme olmuştur. 


Genç bir kadın birtakım sinir bozuklukları ve özellikle mutlak 
bir soğukluktan kurtulabilmek için bana başvuruyor... Gerdek ge- 
cesi, kocası kendisini çıplak gördükten sonra: "Aa! bacakların 
amma da kısa ve kalın ha!" diye bağırmış. Ardından da cinsel bir- 
leşmeye geçmiş, buysa kadında hiçbir duygulanım uyandırmadığı 
gibi, müthiş canını yakmış... Kadın, soğukluğunun, düğün gecesi 
gördüğü hakaretten ileri geldiğini çok iyi biliyordu. 
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Başka bir soğuk kadın, "düğün gecesi, kocasının kendisini 
müthiş yaraladığını, soyunurken: 'Aman Allahım, ne de sıskasın!' 
dediğini” anlatmıştır. Adam bunları söyledikten sonra, kadını ok- 
şamaya karar verir. Kadın içinse, unutamayacağı, iğrenç bir andır 
bu. Nasıl da kaba davranmıştır kendisine! 


Madam Z. W. de tam anlamıyla soğuktur. Gerdek gecesi, ko- 
casının, ilk birleşmeden sonra: "Amma da kocaman deliğin var, 
kandırdın beni" demesi benliğini onulmaz biçimde yaralamıştır. 


Bakış bir tehlikedir; ellerse başka bir gözdağı. Kadın, genellik- 
le, şiddet dünyasına yabancıdır; delikanlının çocukken ya da genç- 
ken yaptığı kavgalarda aştığı sınavdan geçmemiştir: yani, başkası- 
nın etkileyebildiği, etten kemikten yapılmış bir varlık olma sınavı- 
nı vermemiştir; ve şimdi, avuçlanmakta, erkeğin daha güçlü ol- 
duğu bir kıran kırana güreşe sürüklenmektedir; düş kurmakta, geri 
çekilmekte, manevra yapmakta özgür değildir artık: erkeğin paşa 
gönlüne bırakılmıştır, o, dilediği gibi kullanacaktır kendisini. Hiç 
güreşmediği için, güreşteki kafa kol kapmalara, sarmalara benzey- 
en bu sarılmalardan ürker. Bir zamanlar kendini nişanlısının, erkek 
arkadaşının, çalışma arkadaşının, uygar ve çelebi bir erkeğin okşa- 
malarına teslim etmekteydi: ama şimdi o erkek kalıp değiştirmiş, 
yabancı, bencil ve inatçı bir adam olmuştur; tanımadığı bu insan 
karşısında çaresizdir. Genç kızın ilk cinsel denemesinin tam anla- 
mıyla bir ırza geçme olması ve erkeğin tiksinç bir biçimde kaba 
davranması hiç de ender rastlanmayan bir durumdur; hele törelerin 
alabildiğine kaba olduğu köylük yerlerde, genç köylü kızı, çoğu 
kez, yarı onayarak, yarı başkaldırarak, kızlığını utanç ve korku 
içinde, çukurun birinde yitirmektedir. Şöyle ya da böyle, bütün 
çevre ve sınıflarda rastalan durum, genç kızın, her şeyden önce 
kendi zevkine bakan bir sevgili, ya da kocalık haklarından güç 
alan, karısının direnmelerini kendini hakaret sayan, kızlığın bozul- 
ması güç oluyorsa işi öfkelenmeye dek götüren koca tarafından 
düpedüz zorla ele geçirilmesidir. 
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Öte yandan, erkek saygılı ve çelebi de olsa, ilk giriş hep bir ırza 
geçmedir. Genç kız dudaklarının öpülmesini, memelerinin okşan- 
masını, ve belki de, bacakları arasında daha önceden tanıdığı ya da 
sezdiği bir heyecanı tatmak isterken, bir erkeklik organı yırta yırta 
içine girmekte, hiç de kendisini çağırmayan bölgelerde dolaşmak- 
tadır. Bir kocanın ya da sevgilinin kollarında kendinden geçen, en 
sonunda şehvetle ilgili düşlerini gerçekleştirdiğini sanan ve cinsel 
organında beklenmedik bir acıyla karşılaşan genç kızın karşılaştığı 
kötü şaşırtmaca sık sık anlatılmıştır; o anda düşler uçup gitmekte, 
sarsıntı yok olmakta, ve aşk bir kesip biçmeye dönüşmektedir. 

Doktor Liepmann'ın derlediği itiraflardan,9 çok ilginç olan şu 
örneği alıyorum. Karşımızdaki, orta halli bir çevreden gelen, cinsel 
yönden son derece bilgisiz bir kızdır. 


"Çoğu zaman, sırf öpüşerek çocuk sahibi olunacağını sanırdım. 
On sekizimi sürerken, sözün en gerçek anlamıyla vurulduğum bir 
adamla tanıştım." Adamla dolaşmaya başlar, konuşmaları sıra- 
sında, adam ona, bir genç kızın, bir erkeği sevdiği zaman kendini 
vermesi gerektiğini, çünkü erkeklerin cinsel ilişkide bulunmadan 
yaşayamayacağını, evlenecek durumda değillerse, genç kızlarla 
ilinti kurmaları gerektiğini anlatır. Kız direnir. Günün birinde, 
adam bir kır gezintisi düzenler, geceyi birlikte geçirecek biçimde. 
Genç kız, "bu işin kendisi için çok büyük bir zarara yol açacağını" 
yineleyen bir mektup yazar adama. Gezinti günü mektubu ona ve- 
rir, ama beriki okumadan cebine atar, kızı alıp doğruca otele 
götürür; üzerinde tinsel etkisi vardır, kız onu sevmektedir; hadi 
deyince ardına düşer. "Büyülenmiş gibiydim. Yolda, bu işten vaz- 
geçmesi için yalvarıyordum... Otele nasıl geldim, bilmiyorum. 
Aklımda kalan tek şey bütün vücudumun zangır zangır titrediği. 
Yoldaşım beni yatıştırmaya çalışıyordu; ama çok uzun bir diren- 
meden sonra başarabildi bunu. Ondan sonra istemime egemen 
olamadım ve istemeye istemeye boyun eğdim. Kendimi yeniden s0- 


S Bu deneme, Fransızcada, Jeun&sse et Sexualite adıyla yayımlanmıştır. 
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kakta bulduğum zaman, saatlerdir gördüğüm bir düşten uyanmış 
gibiydim." Aynı denemeye girişmekten kaçınır ve tam dokuz yıl er- 
kek yüzü görmez. Derken evlenme önerisinde bulunan birine rast- 
lar ve evlenmeye razı olur. 


Bu genç kız için, kızlığın bozulması bir çeşit ırza geçme olmuş- 
tur. Gönül rızasıyla yapıldığı zaman bile son derece üzücü olabilir. 
Isadora Duncan'ın ne türlü ateşlerle yandığını görmüştük. İlk 
görüşte vurulduğu, yakışıklı mı yakışıklı bir tiyatro oyuncusuna 
rastlar, adam kendisi için yanıp tutuşur.” 


Ben de sarsıldığımı hissediyordum, başım dönüyor, ona daha 
sıkı sarılma arzusu karşı konmaz biçimde alevleniyordu, öyle ki, 
bir akşam, kendini tutamayıp çılgın gibi kanepeye sürükledi beni. 
İlkin ürktüm, sonra çoşkuyla kendimden geçerek, ardından acıyla 
bağırarak sevişmeyi öğrendim. İtiraf etmeliyim ki, ilk izlenimlerim 
yaman bir korku, müthiş bir acı oldu, birkaç dişimi birden çekmiş- 
lercesine canım yandı; ama çektiğimi sandığım acılara acıdığım 
için, benim için başlangıçta bir sakatlanmadan, bir işkenceden öte- 
ye geçmeyen bu işten kaçmadım... (Ertesi gün), bana acıdan başka 
bir şey getirmeyen deneme, işkence edilen dindarınkini andıran 
çığlık ve iniltilerim arasında, yeniden başladı. Bir yerlerim kesili- 
yordu sanki. 


Kısa bir süre sonra, ilkin bu sevgilisiyle, ardından da başka 
âşıklarıyla, şiirli bir dille anlatacağı cennetlerde yaşayacaktır. 

Bununla birlikte, eskiden genç kızlık düşlerinde olduğu gibi, 
somut, gerçek yaşantıda da en önemli rolü acı oynamaz: erkeğin 
içe girmesi çok daha önemlidir. Erkek, cinsel birleşmeye yalnız bir 
dış organıyla katılır: kadınınsa, ta içine girilir. Kadının karanlıkla- 
rına girerken bayağı bunalan delikanlılar vardır elbet; çocuklukla- 
rında mağaralar, gömütler, ayrıca kıskaçlar, tırpanlar, kurt kapanla- 


* My Life. 
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rı karşısında duydukları korku depreşir: şişen cinsel organlarının o 
kâygan kılıfta sıkışıp kalacağını sanırlar; kadın, kızlık zarı delin- 
dikten sonra, kendini böyle bir tehlike içersinde hissetmez; ama o 
da tensel açıdan yabancılaştığını duyar. Mal sahibi toprakları, ev- 
hanımı da evi üzerindeki haklarını, "girmek yasaktır" diyerek 
olumlar; hele kadınlar, aşkınlıkları ellerinden alındığı için, kendi iç 
dünyalarını kıskançlıkla savunurlar: odaları, giysi dolapları, çek- 
meceleri kutsaldır. Colette, yaşlı bir sokak yosmasının, bir gün 
kendisine: "Yatak odama hiçbir erkek girmemiştir, Madam; erkek- 
lerle iş çevirebilmek için, Paris yeterince büyüktür" dediğini anla- 
tır. Vücuduna sahip olamadağına göre, yeryüzünde, başkasının gi- 
remeyeceği bir köşeciğinin bulunması gerekir. Genç kızsa, tam ter- 
sine, vücudundan başka bir şeye sahip değildir: bedeni, en değerli 
hazinesidir onun; içine giren erkek, bu hazineyi elinden almakta- 
dır; bu halk deyimi, yaşanan deneyle de doğrulanmaktadır. Genç 
kız, daha başından sezdiği aşağılanmayı, somut olarak hissetmek- 
tedir: boyunduruk altına girmiş, boyun eğmiş, yenilmiştir. Memeli 
dişilerin çoğu gibi, çifdeşme sırasında, erkeğin altında'dır.9 Adler, 
bunun doğurduğu aşağılık duygusu üzerinde ısrarla durmuştur. Ço- 
cukluktan başlar alçaklık-yükseklik kavramlarının önemi; ağaçlara 
tırmanmak, insana üstünlük sağlayan bir edimdir; cennet gök- 
yüzünde, cehennem yedi kat yerin dibindedir; düşmek, inmek göz- 
den düşmek, çıkmaksa yücelmektir; güreşte yengi, karşısındakinin 
sırtını yere getirenindir; kadınsa, çiftleşme sırasında, yenik insan- 
lar gibi sırtüstü yatmaktadır; hele erkek, gem ve dizgin vurulmuş 
bir binek hayvanı gibi üstüne çıkarsa. Sözün kısası, kadın, edilgin 
hisseder kendini: erkek, etkin bir biçimde enerjisini harcarken, ok- 
şanan, içine girilen, kendisiyle yatılan o'dur. Erkek de bir istemin 
yönettiği yivli bir kas değildir elbet; ne bir saban demiri, ne de kı- 
lıçtır, yalnızca bir ettir; bununla birlikte, erkek bu ete istemli bir 
devinim verir; gider gelir, durur, yeniden başlar, kadınsa her yapı- 


19 Yerler değişebilir elbet. Ancak, hele ilk denemelerde erkeğin bu “olağan 
çiftleşme biçimi"ne başvurmaması pek enderdir. 
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lanı uslu uslu kabullenir; sevişirken alınacak duruşları, çiftleşme 
süresini ve ne zamanlar yapılacağını kararlaştıran —hele kadın 
.çaylaksa— hep erkektir. Kadın, bu durumda, kendini basit bir araç 
olarak hisseder: özgürlüğün tümü öbür cinstedir. Şiirsel bir dille 
kadın kemana, erkek de onu titreştiren yaya benzetildiği zaman an- 
latılan da budur işte. "Aşkta, der Balzac,'! ruhu bir yana bırakılır- 
sa, kadın, içindeki gizi ancak çalmasını bilene söyleyen bir lir'dir." 
Erkek, kadınla birlikte zevk alır; karşılığında da ona zevk verir; bu 
sözcüklerde bile karşılıklılık yoktur. Kadının kafası, erkeğin azgın- 
lığına görkemli bir hava veren, kadının duyduğu heyecanıysa utanç 
verici bir teslim oluş biçimine sokan, topluluk ürünü imgelerle do- 
ludur: özel yaşantısı bu bakışıksızlığı doğrular. Ayrıca, bir delikan- 
lıyla bir genç kızın vücutlarını ayrı ayrı biçimlerde sınadıklarını 
unutmamak gerekir: birincisi, tam bir dinginlik içersinde vücuduna 
sahip çıkar, arzularını gururla benimser; ikincisi içinse, kendini 
duyduğu hayranlığa karşın, vücudu kaygı verici, yabancı bir 
yüktür. Erkeğin cinsel organı parmak kadar yalın ve temizdir; uslu 
uslu gösterir kendini, nitekim, oğlanlar, büyük bir şişinme ve 
meydan okumayla onu birbirlerine göstermişlerdir; kadınlık orga- 
nıysa, kadının kendisi için bile giz doludur, gizlidir, bin bir sıkıntı- 
sı vardır, hep kaygan ve nemlidir; her ay kanar, kimi zaman, yüz 
kızartıcı sıvılarla kirlenir, gizli ve tehlikeli bir yaşamı vardır. 
Kadın, büyük ölçüde, onda kendini bulamadığı için cinsel organı- 
nın arzularını benimsemez. Yüz kızartıcı bir biçimde dile gelir bu 
arzular. Erkeğin cinsel organı "dikilirken", kadınınki "sulanır", bu 
sözcükte bile, çocukken ıslatılan yatağın, işeme gereksinimini 
elinde olmadan ve suç işleyerek gidermenin anıları vardır; erkek 
de aynı tiksintiyi gece uyurken akıttığı tohumlar karşısında duyar; 
ister çiş, ister tohum olsun, bir sıvı fışkırtmak insanı küçük 


U Pysiologie du Mariage. Jules Guyot da, Bröviaire de Amour expöri- 
mental'de (Deneysel Aşk Kılavuzu) koca için şöyle der: "O, eliyle ve yayıyla son 
derece tatlı ya da gacır gucur sesler çıkaran bir saz şairidir. Kadınsa, iyı düzen ve- 

i EŞ Olman ya da olmamasına göre uyumlu ya da bozuk sesler verecek bir çal- 
gıdır. 
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düşürmez: etkin bir işlemdir bu; ama sıvı edilgin bir biçimde akar- 
sa, küçük düşülür, çünkü o zaman vücut beyin tarafından yönetilen 
kaslardan, büzgen ve sinirlerden oluşmuş, özneyi dile getiren bir 
organizmanın değil, mekanik heveslerin oyuncağı, cansız madde- 
den yapılmış bir çiçeklik, bir vazodur. Et —eski bir duvar ya da 
bir ceset gibi— sızıntı yaparsa, bu onun bir sıvı çıkardığı değil, 
içindeki sıvıların boşaldığı anlamına gelir: buysa, insanda tiksinti 
uyandıran bir süreçtir. Kadının azgınlığı, kabuklu bir deniz hay- 
vanının gevşek açılıp kapanmasıdır; erkekte coşkunluk, kadınday- 
sa sabır vardır; bekleyişi, edilginliğini yitirmeksizin ateşli olabilir; 
erkek, kartal gibi, çaylak gibi atılır avının üstüne; kadınsa, böcek- 
lerle çocukların gömüldüğü bataklık gibi, et yiyen bitki gibi avının 
ayağına gelmesini bekler; emme, çekme, yutma'dır o, zift ve ökse- 
dir, kıpırtısız, insanın içine işleyen, yapışkan bir çağrıdır: hiç 
değilse kendisi öyle hisseder kendini. Bu yüzden de, onda yalnız 
kendisini boyunduruk altına almak isteyen erkeğe karşı direniş 
değil, aynı zamanda kendi kendisiyle çatışma vardır. Aldığı eği- 
timden ve çevreden gelen yasaklara, bilinçaltına itmelere, kaynağı- 
nı cinsel yaşantının kendisinden alan tiksinmeler ve karşı koyma- 
lar eklenir: bunlar birbirlerini öylesine destekleyip güçlendirirler 
ki, kadın, ilk birleşmeden sonra, çoğu kez, cinsel yazgısına daha 
çok başkaldırır. 

Son olarak, erkeği düşman kılığına sokan, cinsel birleşmeyi 
ciddi bir tehlike haline getiren bir etken daha vardır: çocuk tehli- 
kesi. Yasadışı çocuk, uygarlıkların çoğunda, öylesine kötü bir top- 
lumsal ve iktisadi zayıflıktır ki, gebe kaldığını sanan genç kızların 
kendi elleriyle canlarına kıydıkları, evlenmeden çocuk doğuranla- 
rınsa yavrularını boğazladıkları görülür; bu tehlike, epey güçlü bir 
cinsel dizgin yarattığından, pek çok genç kız, törelere uyarak ev- 
lenmeden kızlıklarının bozulmamasına özen gösterir. Sözü geçen 
dizgin yetmediği zaman bile, genç kız, sevgilisinin kamına yerleş- 
tireceği tehlikeden ürke ürke teslim olur ona. Stekel, daha başka 
örneklerin yanında, çiftleşme boyunca: "Ah ulu Tanrım, bir şey ol- 
maz, inşallah! Bir şey olmaz inşallah!" diye bağıran bir genç kız- 
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dan söz eder. Kadın, evlendikten sonra bile çocuk istemeyebilir, ya 
sağlığı elverişli değildir, ya da çocuk yeni evliler için ağır bir yük 
olacaktır. İster âşığı, ister kocası olsun, seviştiği erkeğe tam anla- 
mıyla güvenmiyorsa, sakınım cinsel aşkının içine edecektir. Ya 
kaygıyla erkeğin davranışlarını izleyecek, ya da çiftleşme sona erer 
ermez, hiç istemediği halde karnına bırakılan canlı tohumu dışarı 
atmak üzere yüz numaraya koşacaktır; bu yıkanma işi, sevip okşa- 
maların yarattığı büyüyle çelişir, aynı sevinçle eriyen bedenleri ke- 
sin olarak birbirinden ayırır; işte o zaman sperma zararlı bir to- 
hum, bir pislik haline gelir; erkek, o yüce bütünlüğü içersinde 
sırtüstü yatıp dinlenirken, kadın kirli bir vazoyu temizler gibi te- 
mizler kendini. Genç bir dul, tadı epey su götüren bir düğün gece- 
sinden sonra, kocası ağır aksak sigarasını yakarken hamama ka- 
panmak zorunda kaldığı zaman duyduğu tiksintiyi anlattı bana: 
görünüşe göre, yuva O anda yıkılmaya başlamıştı. Kadın soğuk- 
luğunun başlıca nedenlerinden biri, armut biçimindeki su pompası, 
yıkanma aleti ve leğeni karşısında duyulan tiksintidir. Daha güve- 
nilir, daha kullanışlı gebeliği önleme yöntemlerinin bulunması, 
kadının cinsel açıdan özgürlüğe kavuşmasına epey yardımcı ol- 
muştur; bunların hemen herkesçe kullanıldığı Amerika gibi bir 
ülkede, evlendiği zaman kız oğlan kız çıkan genç kızların sayısı, 
Fransa'ya oranla çok düşüktür; bu yöntemler, kadının sevişirken . 
kendini bırakmasına izin vermektedirler. Ama o zaman da, genç 
kadının, vücudunu nesne gibi görmezden önce yenmesi gereken 
bir yığın tiksinti vardır: kızlığın bir erkek tarafından “bozulması"na 
nasıl soğuk terler dökerek yanaşıyor idiyse, erkeğin gönlünü yapa- 
cağım diye bilmem neresine "tupa koyma"ya da aynı biçimde is- 
temeye istemeye katlanır. İster dölyatağını mühürletsin, ister içine 
sperma öldürücü bir tampon tıksın, bedeninin ve cinsel organının 
iki yanlılığını bilen kadın, bu işin böyle soğukkanlılıkla önceden 
tasarlanmasından rahafsız olacaktır: nitekim, erkeklerin çoğu da 
koruyucu takmaktan hoşlanmaz. Sevişmenin çeşitli anlarını doğru- 
layan şey, cinsel davranışın bütünüdür: tek başlarına ele alındıkları 
zaman tiksinç gelebilecek davranışlar, bedenler, kendilerine yükle- 
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nen cinsel niteliklerle başka kalıplara sokuldukları zaman son de- 
rece doğal gözükürler; buna karşılık, bedenleri ve davranışları an- 
famdan yoksun, ayrı ayrı öğeler haline getirdiniz mi, her biri açık 
saçık, pis şeyler oluverir. Seven kadının sevdiği erkekle bir olma, 
kaynaşma biçiminde keyfini çıkaracağı erkeklik organının girmesi, 
bu iş sarsıntısız, arzusuz, zevksiz yapıldığı zaman, çocukların de- 
diği gibi ameliyata benzer, pis bir şey olup gidecektir: danışıklı 
dövüş biçiminde koruyucu kullanıldığı zaman olan budur. Sizin 
anlayacağınız, bu korunma çareleri bütün kadınlara açık değildir; 
genç kızların çoğu gebelikten korunmayı bilmemekte, müthiş bir 
bunalımla, yazgılarının, teslim oldukları erkeğin paşa gönlüne bağ- 
lı olduğunu hissetmektedirler. 

En uygun cinsel yaşama giriş, genç kızın, zorlanmadan, 
şaşırtmacaya getirilmeden, değişmez bir yönerge ve belli bir süre 
verilmeden, yavaş yavaş utangaçlığını yenmeyi, erkeğiyle içli dışlı 
olmayı, okşanmaktan hoşlanmayı öğrenmesidir. Bu açıdan ele 
alındığında, genç Amerikan kızlarının tadını çıkardığı, Fransız 
kızlarının da ele geçirmeye çalıştığı töre özgürlüğü olsa olsa alkış- 
lanır: Amerikan kızları, hemen hemen farkına varmadan, "neck- 
in"den (öpüşüp koklaşmaktan), "Petting"den (tutkulu okşamalar- 
dan), gerçek cinsel ilintilere geçiverirler. Genç kızın cinsel yaşamı- 
nın başlaması, bu işe tabu gözüyle bakılmadığı, kızın erkek karşı- 
sında kendini özgür hissettiği ve erkeğin üstünlüğü azaldığı oran- 
da kolaylaşır; sevgilisi de genç, çaylak, utangaç, kendisine 
denkse, genç kızın direnmeleri daha zayıftır; ama kadınlaşması da 
daha yüzeysel olacaktır. Nitekim, /e Bl€ en Herbe'de, Colette'in 
Vinca'sı, epeyce hoyratça bir sevişmeyle kızlığının bozulmasından 
bir gün sonra, arkadaşı Phil'i şaşırtan bir tepkisizlik içindedir: 
çünkü kendini "sahip olunmuş" biri gibi hessetmemiş, tam tersine, 
kızlık denen baş belasından kurtulduğu için gurur duymuş, sağını 
solunu şaşırtan bir sınavdan geçmemiştir; aslında, Phil'in şaşırma- 
sı yersizdir, sevgilisi sahici erkeği tanımamıştır. Claudine, Re- 
naud'nun kollarında yaptığı bir danstan sonra, ondan daha aZ Za- 
rara uğramış durumdaydı. " Ham meyve" lik dönemini epeyce 
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uzatmış liseli bir Fransız kızın, geceyi erkek arkadaşlarından bi- 
riyle geçirdikten sonra, sabah kalkar kalkmaz kız arkadaşlarından 
birine koşup: "C...'yle yattım çok hoştu doğrusu," dediğini anlat- 
mışlardı bana. Amerikan yüksek okullarından birinin öğretmeni 
de, öğrencilerinin kadın olmazdan çok önce kızlıklarını yitirdikleri- 
ni söylemişti; erkek arkadaşları, utangaçlıklarını körüklemeyecek 
kadar çok saymaktadır onları, kendileri de, kızların içindeki iblisi 
uyandıramayacak kadar utangaç ve gençtirler. Cinsel bunalımdan 
kurtulmak için aşk denemelerine girişen ve bunları çoğaltan bir 
sürü genç kız vardır; böylece hem meraklarını gidermek, hem de 
akıllarından çıkmayan fikirlerden kurtulmak istemektedirler; ama 
edimleri çoğu kez, daha başkalarının gelecekte yaşayacakları olay- 
lardan önce davranmak üzere başvurdukları hayal oyunları kadar 
gerçekdışı kalmaktadır. Salt meydan okumak için, korkuyla, katı 
ilkeci bir usçulukla kendini vermek, sahici bir cinsel yaşantıyı ge- 
rçekleştirmek değildir: böyle yapmakla, yalnız tehlikesiz ve insana 
pek tat vermeyen bir kandırmaca elde edilir; sarsıntı yüzeyde kal- 
dığı, alınan zevk ete işlemediği için, sevişme bunalım ve utançla 
bir arada yaşanmaz. Kızlıkları bozulmuş bu süt kuzuları yine birer 
genç kızdırlar; ve nefsine düşkün, buyurgan bir erkekle karşılaştık- 
ları gün, tıpkı el değmemiş bir kız gibi direnme gösterebilirler. Bu 
arada, bu bakıma, yine verimsiz bir çağda kalırlar; okşamalardan 
gıdıklanır, öpüldükleri zaman güler, bedensel aşkı oyun sayarlar, 
ve bunlarla eğlenecek durumda değillerse, sevgililerinin istekleri 
az sonra can sıkıcı ve kaba gelmeye başlar; genç kızlığın tiksintile- 
ri, korku hastalıkları, utangaçlığı vardır hâlâ içlerinde. Bu aşamayı 
geçemezlerse —Amerikan erkeklerinin dediğine bakılırsa, 
Amerikan kadınlarının çoğu bu durumdadır—, ömürleri boyunca 
yarı-soğuk kalabilirler. Gerçek cinsel olgunluğa, ancak sarsıntı ve 
zevk içinde kendini etleştirmeye razı olan kadın erişebilir. 

Yalnız, ateşli bir kadında bütün bu güçlüklerin azaldığı kanısı- 
na kapılmamak gerekir. Tam tersine, alabildiğine aşırılaşabilirler. 
Kadının sarsıntısı, erkeğin ulaşamayacağı kerteye çıkabilir. 
Erkeğin arzusu şiddetlidir, ama bir noktada toplanmıştır, ve —bel- 
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ki doyuma erdiği anın dışında— onu hep bilinçli bırakır; kadınsa, 
tersine tam bir yabancılaşma geçirir; pek çokları için, bu değişim 
anı, aşkın en şehvetli, en kesin anıdır; üstelik, bunun büyülü ve 
ükütücü bir yam da vardır. Eğer kadın kendinden geçmişse, Sapıt- 
maya başlamışsa, erkek de kollarına aldığı dişiden korkabilir; ka- 
dının duyduğu değişim, erkeğin saldırgan çılgınlığından da 
köklüdür. Bu yangın onu utanıp sıkılmaktan kurtarır; ama kendini 
geldiğinde hem utanır, hem de iğrenir; bu kalıp değiştirmeyi mut- 
luluk —hatta gurur— duyarak kabul edebilmesi için hiç değilse 
şehvet ateşiyle yanıp tutuşmuş olması gerekir; görkemli bir biçim- 
de doyurmuşsa arzularına sahip çıkar: yoksa, öfkeyle reddeder. 
İşte burda, kadının cinsel yaşamının can alıcı noktasına geliyo- 
ruz: cinsel yaşamının başlangıcında, kadının benliğinden geçişi 
şiddetli ve emin bir zeklenmeyle ödünlenmez. Böyle yapmakla 
kendini cennetin kapılarını açabilse, seve seve gözden çıkarabilirdi 
utancı da, gururu da. Ancak, yukarda gördüğümüz gibi, kızlığın 
bozulması, genç kızlık dönemindeki cinsel yaşamın mutlu bütünle- 
nişi değildir; tam tersine, alışılmadık bir görüngüdür; dölyoluyla 
alınan zevk hemencecik ortaya çıkmaz; Stekel'in derlediği —pek 
çok cinselbilim uzamanıyla ruhçözümcünün doğruladığı— rakam- 
lara göre, kadınların ancak o 4'ü ilk birleşmede bu yolla zevk al- 
maya başlamakta; 9o 50'si dölyolu zevkine haftalar, aylar, hatta 
yıllar sonra erebilmektedir. Burda ruhsal etkenlerin rolü büyüktür. 
Kadının bedeni özellikle "isterik"tir, yani bilinçli olgularla bunla- 
rın bedensel dile gelişi arasında hiçbir uzaklık yoktur; tinsel diren- 
meleri zevklenmesini engeller; bu direnmeler hiçbir şeyle ödünlen- 
medikleri için, çoğu kez sürüp gitmekte, gittikçe güçlenen bir en- 
gel yaratmaktadırlar. Pek çok durumda, bir kısırdöngü oluşmakta- 
dır: sevgilinin ilk beceriksizliği, ters bir söz ya da hareketi, saldır- 
ganca sırıtışı, balayı süresince, hatta evlilik boyunca etkili 
olmaktadır; hemen zevklenemediği için eşine diş bileyen kadın, 
daha sonraki mutlu denemelere çok kötü bir ön hazırlıkla gelmek- 
tedir. Gerçi, erkek, olağan doyumun sağlanamadığı durumlarda ka- 
dına, bütün şu ahlakçı efsanelerin tersine, onu gevşetip rahatlata- 
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bilecek bızırsal bir zevk tattırabilir elbet. Ama kadınların çoğu 
bunu, dölyoluyla alınandan daha zorlama gözüktüğü için reddet- 
mektedir; çünkü kadın, erkeklerin yalnız kendi zevklerini dü- 
şünmelerinden ne denli üzüntü duyarsa, kendini açıktan açığa zevk 
verilmeye kalkıldığı zaman da aynı derecede yaralanmaktadır. 
"Başkasına zevk vermek," diyor Stekel, "ona egemen olmaktır; 
kendini başka birine vermekse, kendi özel isteminden vazgeçmek- 
tir." Aldığı zevk, olağan ve başarılı birleşmelerdeki gibi, erkeğin 
aldığı zevkin doğal bir uzantısı gibi gözüktüğü zaman, kadın bunu 
çok daha kolaylıkla kabul edecektir. Yine Stekel: "Kadınlar, seviş- 
tikleri erkeğin kendilerini boyunduruk altına almak istemediğini 
fark ettikleri an, seve seve onların arzularına boyun eğerler," de- 
mektedir; bu istemi hissettikleri ansa, başkaldırmaktadırlar. Pek 
çoğu elle okşanmaktan hoşlanmaz, çünkü el verdiği zevke katıl- 
maz, O bir et değil, etkinliktir; cinsel organ arzu dolu bir et gibi 
değil de, ustalıkla kullanılan bir aygıt gibi gözüktüğü an, kadın 
aynı tiksintiyi onun karşısında da duyacaktır. Ayrıca, her ödünleme 
çabası ona, sıradan bir kadının duyacağı heyecanları tatmakta ba- 
şarısız kaldığını gösteren bir kanıt gibi gelecektir. Stekel, bir sürü 
gözlemden sora, soğuk diye nitelenen kadınların başlıca arzusunun 
olağan ölçüyü tutturmak olduğunu belirtir: “Doyuma, olağan bir 
kadın gibi ermek isterler, öbür yollar onları tinsel açıdan doyur- 
Demek ki, bu işte erkeğin davranışı son derece önemli. Arzusu 
şiddetli ve kabaysa, eşi, onun kollarında kendini düpedüz nesne ha- 
line gelmiş hisseder; kendini tam anlamıyla tuttuğu, fazla kayıtsız 
davrandığı zamansa, et haline gelmez; erkek, kadından kendini 
nesne haline getirmesini bekler, ama karşılığında, kadının onun 
üzerinde hiçbir etkisi yoktur. Her iki durumda da kadının gururu 
ayaklanır; etten yapılmış bir nesneye dönüşmesiyle öznelliğine sa- 
hip çıkışını bağdaştırabilmesi için, kendini erkeğin arzusuna boyun 
eğecek bir av haline getirirken, erkeği de kendi avı yapabilmesi 
gerekir. Kadının soğuklukta öylesine sık direnişi işte bundandır. 
Sevgilisi çekici değilse, soğuk, ihmalci ve beceriksizse, kadının 
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cinselliğini uyandıramaz ya da doyumsuz bırakır; fazla erkek ve 
usta olduğu zaman da kadının kendisini itmesine yol açabilir; bu 
durumda kadın, onun egemenliğine girmekten korkar: kimi kadın- 
lar ancak çekingen, yakışıklı olmayan, hatta yarı güçsüz, kendileri- 
ni ürkütmeyen erkeklerle doyuma erebilirler. Bir erkeğin seviştiği 
kadında kırgınlık ve hınç uyandırması son derece kolaydır. Hınçsa, 
kadın soğukluğunun en beylik kaynağıdır; kadın, yatakta, uğra- 
dığını kabul ettiği bütün hakaretleri, küstahça bir soğuklukla öde- 
tir; tutumunda, çoğu kez, saldırgan bir aşağılık duygusu gizlidir: 
mademki beni sevmiyorsun, mademki hoşuna gitmeme engel olan 
kusurlarım var, mademki çekilmez bir kadınım, ben de kendimi 
aşka, arzuya, zevke bırakmam. Erkek ihmal ederek küçük dü- 
şürdüyse, kıskançlığını gıdıkladıysa, aşkını çok geç açığa vurduy- 
sa, evlenmek isterken oynaş diye tuttuysa, kadın hem ondan, hem 
kendinden işte böyle öç alır; hınç ansızın ortaya çıkıp başlangıcı 
son derece mutlu olan bir ilişki içersinde bile soğuklaşmaya yol 
açabilir. Bu düşmanlığı doğuran erkeğin, onu kendi eliyle yok- 
etmesi pek enderdir: bununla birlikte, sevgi ve saygıyı kanıtlayan 
bir olay durumu değiştirebilir. Sevgililerinin kollarında kaskatı du- 
ran, onlara meydan okuyan kadınların, bir nişan yüzüğüyle tepe- 
den tımağa değiştikleri görülmüştür; mutlu, pohpohlanmış, bilinç- 
leri dinginliğe kavuşmuş bir insan olurlar, bütün direnmeleri kırılı- 
verir. Ama kırgın kadını mutlu bir eş ya da oynaş haline getirmeyi, 
en iyi, saygılı, sevdalı, yumuşak, yeni bir erkek becerebilir; bu 
yeni gelen onu aşağılık duygusundan kurtardığı an, kadın olanca 
ateşiyle kendisini verecektir. 

Stekel'in /a Femme frigide (Soğuk Kadın) adlı yapıtı, özellikle, 
kadın soğukluğunda ruhsal etkenlerin oynadığı rolü göstermeye 
çalışır. Aşağıdaki örnekler, bunun, kocaya ya da sevgiliye duyulan 
hıncın doğurduğu bir tutum olduğunu açıkça gösteriyor: 


Matmazel G. S...., kendisiyle evleneceğini umarak, ama "evli- 
liğe önem vermediğini, bağlanmak istemediğini” söyleyerek teslim 
olmuştu bir erkeğe. Özgür kadın rolü oynuyordu. Gerçekleyse, 
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bütün ailesi gibi, yerleşik ahlakın kölesiydi. Ama sevgilisi ona ina- 
nıyor, evliliğin hiç lafını etmiyordu. Bu konudaki inatçılığı, kız tam 
anlamıyla duygusuzlaşana dek sürdü. Sonunda evlenme önerisinde 
bulunduğunda, genç kız duygusuzluğunu itiraf ederek ve bir daha 
birleşme sözü duymak istemediğini söyleyerek öç aldı. Mutlu ol- 
mak istemiyordu artık. Gereğinden çok beklemişti... Kıskançlıktan 
ölüyor, burnu bir karış havada reddetmek üzere, benimle evlenir 
misin? diyeceği günü sabırsızlıkla bekliyordu. En sonunda, sevgili- 
sini büyük bir incelikle cezalandırmak için canına kıymaya kalktı. 


O güne dek kocasıyla sevişmekten büyük zevk alan aşırı kıskanç 
bir kadın, bir hastalığı sırasında, kocasının kendisini aldattığı sa- 
nısına kapılır... Eve döndüğünde, kocasına soğuk davranmaya kar- 
ar verir. Kendisine saygı duymadığına ve yalnızca bir zevk aracı 
diye kullandığına göre, artık onun yanında heyecanlanmayacaktır. 
Eve geldiği günden beri soğuktur. Başlangıçta, heyecanlanmamak 
için birtakım küçük hilelere başvurmaktadır. Kocasını, en yakın 
hanım arkadaşına cilve yaparken görüyormuş gibi oyun oynamak- 
tadır. Ama kısa bir süre sonra, doyuma ermelerin yerini sancılar 
alır... 


17 yaşında bir genç kızın bir erkekle ilişkisi vardır ve bu işten 
son derece zevk almaktadır. 19 yaşında gebe kalır, sevgilisinden 
kendisiyle evlenmesini ister; adam karar veremez, ona git çocuğu 
aldır der, kız da reddeder. Uç hafta sonra, erkek evlenmeye hazır 
olduğunu söyler, kız da onun karısı olur. Ama o üç haftalık sıkın- 
tıyı hiçbir zaman bağışlamaz ve soğuklaşır. Daha sonraları, koca- 
sıyla yaptığı bir konuşma sayesinde soğukluğunu yenmiştir. 


Madam N. M..., kocasının evlendiklerinden iki gün sonra, eski 
oynaşlarından birini görmeye gittiğini öğrenir. Daha önce tattığı 
doyum bir anda yok olur. Kadının kafası, düş kırıklığına uğrattığı 
kocasını hoşnut edemediği fikrine saplanır kalır; bu da soğuklaş- 
masına yol açar. 


Kadın direnmelerini yense ve kısa ya da uzun bir süre sonra 
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dölyoluyla alınan zevki tatsa bile, bütün güçlükler ortadan kaldırı!- 
“mamıştır; çünkü onun cinselliğinin hızıyla erkeğinki çakışmamak- 
tadır. Kadın, erkeğe oranla çok daha yavaş zevklenir. 


Erkeklerin belki de dörtte üçü, cinsel ilişkiye başladıktan son- 
raki iki dakika içinde doyuma ermektedir, der Kinsey Raporu. 
Yüksek tabakadan, durumları cinsel ilişkilere hiç de uygun olma- 
yan, doyuma erebilmeleri için on, on beş dakikalık uyarma gerek- 
en çok sayıda kadına ve ömürleri boyunca doyuma eremeyen 
yığınla kadına bakıldığında, erkeğin, eşiyle arasında bir uyum 
sağlayabilmek için cinsel etkinliği boşalmadan uzatabilecek usta- 
lığa sahip bulunması zorunluluğu kendiliğinden ortaya çıkmakta- 
dır. 


“Anlatılanlara bakılırsa, Hindistan'da, koca, kocalık görevini ye- 
rine getirirken, kendi doyumunu ertelemek, eşinin aldığı zevki 
uzatmak için pipo içermiş, Batı'da, bir Casanova, daha çok 
"atış"larının sayısıyla övünür; ve en büyük övüncü seviştiği kadını 
yeter diye bağırtmaktır: cinsel aşk geleneğine göre, bu öyle sık sık 
elde edilen bir başarı değildir; erkekler genellikle dişilerinin obur- 
luğundan yakınırlar: kudurmuş bir dölyatağı, açgözlü bir dev, bir 
aç kurttur o; doymak nedir bilmez. Montaigne, Denemeler'inin YI. 
cildinin V. Bölümünde işte bu konuyu işler. 


Kadınlar, aşk konusunda bizden daha yetenekli ve ateşlidirler, 
sonradan kadın olan eski bir rahip bunun böyle olduğunu doğrula- 
mıştır... ayrıca, bundan yüzyıllarca önce, Romalı, bu işin ustası, 
pek ünlü bir İmparator'la İmparatoriçe'nin kendi ağızlarından da 
aynı şeyi öğreniyoruz (İmparator, bir gecede, kölelerinden on 
Hırvat güzelinin kızlığını bozmuş; İmparatoriçe'yse, gereksinimine 
ve beğenisine göre eş değiştirerek, bir gecede tam yirmi beş erkek- 
le sevişmiş. 
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adhuc ardens rigidoe tentigine vulvoe 
E lassata viris, necdum satiata recessit 


(Bugüne dek çok sınadı kalkmış erkeklik organı dişininkini 
Sonunda erkek yoruldu, ama görülmedi kadının doyduğu ).? 


Katalonya'da, kocasının aşırı arzularından yakınan bir kadınla 
(bana sorarsanız, aslında bundan pek rahatsız olmamıştır ve ben 
buna, gözümle görmedikten sonra pek inanmam) kocası arasındaki 
kavgadan sonra... Aragon Kraliçesi'nin şu ilgiye değer kararname- 
si çıkageldi... bu yiğit hanım, uzun uzun düşündükten sonra, ya- 
saya uygun ve gerekli sevişme sayısını, günde altı olarak saptıyor- 
du; böylece, diyordu, cinsinin doğal gereksinim ve arzularının 
büyükçe bir kısmını yedekte bırakıyor, uygulanması kolay, dolayı- 
sıyla sürekli ve değişmez bir ölçü tutturmuş oluyorum. 


Aslında şehvetin kadındaki görünüşü erkeğinkinin aynı değil- 
dir. Dölyoluyla alman zevkin ille de doyumla sonuçlanıp sonuçlan- 
madığının bilinmediğini söylemiştim daha önce: bu konuda kadın- 
lardan gelen itiraflar pek enderdir ve soruna kesinlik getirmek iste- 
dikleri zaman bile son derece belirsizdirler; görünüşe bakılırsa, 
tepkiler, kişilere göre değişmektedir. Ancak şurası açıktır ki, cinsel 
birleşmenin erkek için biyolojik bir ereği vardır: tohum fışkırtmak. 
Ve bu ereğe, çok karmaşık daha bir sürü niyetten geçilerek varılır; 
boşalma sağlandıktan sonra, arzunun doyurulması gibi değilse bile, 
ortadan kalkması biçiminde ve bir sonuçlanma olarak gözükmekte- 
dir. Kadındaysa, tam tersine, erek başlangıçta belirsizdir, bedensel 
olmaktan çok ruhsaldır; kadın sarsılmak ister, genel anlamıyla 
şehveti arar, ama bedeni sevişmenin hiçbir kesin sonucunu yansıt- 
maz: işte bu yüzden de, cinsel birleşme, onun için hiç bitmez: sonu 
yoktur. Erkeğin aldığı zevk ok gibi yükselir, belli bir noktaya ge- 
lince tamamlanır ve doyuma ermede ansızın söner; cinsel edimin 
yapısı bitimli ve süreksizdir. Kadınsa bütün bedeniyle zevk alır; 


2 Tuvenal. 
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tüm duyarlığı üreme organları dizgesinde toplanmamıştır; sevişme 
sırasında bile dölyolundaki kasılıp açılmalar gerçek bir doyuma 
ermeden çok, bir daglalanma dizgesi yaratır; bu dagalanmalar 
düzünlü (ryhtmigue) olarak doğar, silikleşir, yeniden doğar, belli 
bir anda tepe noktasına ulaşır, sonra karışır ve erir, ama hiçbir za- 
man tam anlamıyla yok olmazlar. Belli bir sonu bulunmadığı için, 
zevk sonsuzdur: çoğu kez, kadının cinsel olanaklarını sınırlayan 
şey kesin bir doyumdan çok, sinirlerin ya da kalbin yorulması, ya 
da ruhsal açıdan doymasıdır; ve kadın, zevkin doruğuna çıktığı, 
yorgunluktan bitkin düştüğü zaman bile, cinsel arzudan bütünüyle 
kurtulmuş değildir. 

Hani Juv&nal'in deyimiyle, /Jassata necdum satiata'dır (doygun 
değil, yorgun'dur). 

Erkek, eşine kendi düzgüsünü benimsetmeye ve ille de doyuma 
erdirmeye çalıştığı zaman korkunç bir yanıltıya düşer: çoğu kez, 
bütün yapabildiği, kadının kendine özgü bir biçimde yaşamakta ol- 
duğu şehveti yarıda kesmek olur.” Bu şehvet biçimi, kendi ken- 
dine son veremeyecek kadar esnektir: dölyoluna ya da üreme orga- 
nı dizgesinin tümüne toplanan ya da bütün vücuttan yayılan açılıp 
kapanmalar belli bir çözüm getirebilir; kimi kadınlarda, bunlar, 
doyuma ermeye benzetilecek kadar düzenli ve şiddetli olabilmek- 
tedir; ama seven kadın, kendisini yatıştıran ve doyuran şeyi, erke- 
gin doyuma ermesinde de bulabilir. Ayrıca, cinsel davranış, sar- 
sıntısız, sürekli bir biçimde, usul usul eriyip gidebilir de. Kılı kırk 
yaran, ama işi basitinden alan erkeklerin sandığı gibi, bu alandaki 
başarı matematik bir zevk çakışmasını değil, karmaşık bir cinsel 
davranışın yaratılmasını gerektirmektedir. Erkeklerin çoğu, bir kadı- 
na "zevk vermeyi" bir zaman ve uygulayım, yani şiddet işi saymak- 
tadır; kadının cinselliğinin içinde bulunulan duruma ne denli bağlı 


"3 Lawrance, bu iki çeşit cinsel davranış arasındaki zıtlığı çok iyi görmüştür. 
Ama onun yaptığı gibi, kadının doyuma eremeyeceğini söylemek, pek keyfi bir 
yargı olur. Kadını ille de doyuma erdirmeye çalışmak ne denli yanlışsa, /e Serpent 
een Cipriano'nun yaptığı gibi şu işten tümten vazgeçmek de öylesine ha- 
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olduğundan haberleri bile yoktur. Daha önce de söyledik, kadının 
şehveti bir çeşit büyülenmedir; buysa, tam bir kendini bırakış ister; 
kullanılan sözcükler, yapılan el hareketleri okşamaların yarattığı 
büyüye ters düşüyorsa, büyülenme falan kalmaz. Kadınların sevi- 
şirken sık sık gözlerini yummalarının nedenlerinden biri de budur: 
bedensel açıdan, gözbebeğinin büyümesini ödünleyen bir tepkidir 
bu: karanlık odada seviştiği zaman bile yumar gözünü; böylece oda- 
nın dekorunu, an'ın, kendisinin ve sevgilisinin benzersizliğini yok 
etmek, anasının kamı gibi hiç mi hiç kendinden ayırt edemediği et- 
ten yapılmış bir gecede yitip gitmek istemektedir. Daha önemlisi, 
erkeği karşısına diken o ayrılığı ortadan kaldırmak, onda erimek 
dileğindedir. Daha önce, kendini nesne haline getirirken bile özne 
olarak kalmak arzusunda olduğunu söylemiştik. Tüm bedeniyle 
arzu ve sarsıntı haline geldiği ve dolayısıya erkekten daha çok ya- 
bancılaştığı için, ancak erkeğin yardımıyla özne olarak kalabilir; 
her ikisi yönünden de almakla vermenin birbirine karışması gerek- 
lidir; erkek, vermeden almakla yetinir ya da zevk almadan verme- 
ye kalkarsa, kadın arzusu dışında çekilip çevrildiğini sanır; Öteki 
varlık halinde gerçekleştiği an, temel olmayan Öteki varlık olmuş 
demektir; bu durumda, başkalığını yadsıması gerekir. İşte bu 
yüzden, bedenlerinin ayrılması hemen her zaman güç gelir ona. 
Erkek, çifdeşmeden sonra, kendini ister hüzünlü, ister sevinçli, is- 
ter doğanın oyuncağı, ister kadını yenen varlık biçiminde hissetsin, 
etini yadsır, eksiksiz bir vücut biçimine girer yeniden, uyumak, yı- 
kanmak, sigara içmek, açık havaya çıkmak ister. Kadınsa, kendisi- 
ni etten yapılmış bir varlık haline getiren büyülenme dağılıp gi- 
dene dek sürdürmek ister tenin tene değmesini; ayrılma, yeni bir 
memeden kesilme kadar acıdır onun için; sertçe kendisinden uzak- 
laşan âşığa diş biler. Ama onu asıl yaralayan, bir ara gerçekliğine 
inandığı kaynaşmayı çürüten sözlerdir. Madeline Bourdouxhe'un 
öyküsünü anlattığı "Gilles'in karısı," kocası kendisine: "Nasıl, iyice 
zevklendin mi?" diye sorduğunda kaskatı kesilir. Eliyle ağzını ör- 
ter; zevklenme sözcüğü pek çok kadım tiksindirir, çünkü zevki iç- 
kin ve ayrı bir duygulanıma indirgemektedir. “Yeter mi? Daha is- 
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tiyor musun? Nasıl, iyi miydi?" gibi sorular sormak bile, iki varlık 
arasındaki kopmayı gösterir, sevişmeyi, yönetimini erkeğin 
yüklendiği mekanik bir işlem haline sokar. O da zaten bu yüzden 
sormaktadır bu soruları. Kaynaşma ve karşılıklı zevk alıştan çok, 
egemen olmayı arar; çift arasındaki birlik bozulduğu an, geriye 
özne olarak yalnız kendisi kalmaktadır: bu ayrıcalıktan vazgeçebil- 
mek için pek çok sevgi ya da eli açıklık gereklidir; erkek, kadının 
kendini küçülmüş, istemediği halde başkasının olmuş hissetmesin- 
den hoşlanır; ondan hep verdiğinden çoğunu almak ister. Erkek, 
sevişmeyi kendisine güreş gibi gösteren bir sürü aşağılık duygusu- 
nu ardından sürüklemekten vazgeçtiği zaman, kadın yığınla güç- 
lükten kurtulmuş olacaktır: ancak o zaman yatağa kanlı bir boğa 
güreşi alanı gözüyle bakmaktan kurtulabilir. 

Bununla birlikte, genç kızda, kendini hayranlık ve gururun ya- 
nında, bir erkeğin egemenliği altına girme arzusuna da rastlayabili- 
riz. Kimi ruhçözümcülere göre, kendine eziyet ettirme düşkün- 
lüğü, kadının başlıca özelliklerindendir, ve cinsel yazgısına bu eği- 
limin yardımıyla uyabilir. Ancak, eziyet edilmekten hoşlanma kav- 
ramı çok bulanık bir kavramdır, şimdi onu biraz daha yakından in- 
celemek zorundayız. 

Ruhçözümcüler, Freud'a göre, üç türlü eziyet düşkünlüğü var- 
dır, diyorlar: bunlardan biri acıyla şehvetin birleştirilmesi, öbürü 
kadının cinsel yönden erkeğe bağlanmayı kabul etmesi, sonuncu- 
suysa kendi kendini cezalandırmasıymış. Kadın, varlığında, kız- 
lığın bozulması ve doğum aracılığıyla zevk ile acı birbirine bağ- 
landığı, sevişme sırasında edilgin rolü benimsediği için eziyete uğ- 
ramaktan hoşlanırmış. 

Her şeyden önce şunu belirtmek gerekir ki, acıya cinsel bir 
değer yakıştırmak hiç de kuzu kuzu boyun eğme anlamına gelmez. 
Acı, çoğu kez, onu çeken kişinin kaslarının gerilmesine yol aç- 
makta, sarsıntı ve zevkin şiddetinden uyuşan sinirlerin yeniden 
uyandırılmasına yaramaktadır; etin karanlıkları içinde çakan göz 
kamaştırıcı bir ışıktır o, sevgiliyi kendinden geçtiği duygusuzluk 
nokta- larından çekip çıkarmakta, zevke koşmasını sağlamaktadır. 
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Acı, cinsel çılgınlığın en olağan parçalarından biridir; birbirle- 
rine vücut diye sarılmanın sevinciyle coşan bedenler, her yoldan 
birbirlerini bulmak, birleşmek, kaynaşmak isterler. Cinsel aşkta 
varlığın kendinden kopması, başka bir varlığa aktarılması, coşku 
vardır: acı da ben'in sınırlarım yok eder, bir aşma, doruğa çıkma- 
dır; içkili şenliklerde acı öteden beri önemli rol oynamıştır; ve 
acıyla tatlının bir noktada birleştiğini hepimiz biliriz: bir okşama 
işkence haline gelebildiği gibi, bir işkence de insana zevk verebilir. 
Kollarına alıp sıkmak, kolayca ısırmaya, sıkıştırmaya, tırmalamaya 
götürür insanı; bu davranışlarda ille de eziyetçilik yoktur; yıkma 
değil, kaynaşma arzusunu dile getirmektedirler; bunlara uğrayan 
kişi de kendini küçük düşürmek ya da yadsımak değil, karşısında- 
kiyle birleşmek ister; ayrıca, bu gibi şeyler mutlaka erkeğe özgü 
değildir. Gerçekte, acı, ancak bir kölelik biçiminde algılandığı ve 
istendiği zaman eziyet düşkünlüğünü anlatır. Kızlığın bozulması- 
nın verdiği acıya gelince, insan bunu hiç de zevk eşliğinde yaşa- 
maz; bütün kadınlar korkarlar doğum sancısından ve yeni yöntem- 
lerin kendilerini bu acılardan kurtarmalarına sevinirler. Kadının 
cinselliğinde acının yeri erkeğinkinden ne artık, ne de eksiktir. 

Öte yandan, kadının uysallığı da çok anlama gelen bir kavram- 
dır. Daha önce, genç kızın, çoğunlukla düşsel alanda bir yarı- 
tanrının, bir kahramanın, bir erkeğin boyunduruğunu kabul ettiğini 
görmüştük; ama bu da bir kendini hayranlık oyunudur. Genç kız, 
gerçek yaşamda, bu yetkenin tensel dile gelişine katlanmaya hiç mi 
hiç yatkın değildir. Çoğu kez, tam tersine, kendini sevdiği, saydığı 
adama değil de, üzerinde hiçbir etkisi bulunmayan bir erkeğe verir. 
Hayal oyunlarında, somut davranışların anahtarını aramak boşuna- 
dır; çünkü hayal oyunları birer oyun olarak yaratılıp geliştirilir. 
Tiksinti ve gönül hoşnutluğuyla saldırıya uğradığını düşleyen 
küçük kız, gerçekte böyle bir şeyi hiç arzulamaz ve bu olayın ger- 
çekleşmesi, tam bir yıkım olur. Daha önce, Marie Le Hardouin'de, 
düşle gerçeğin birbirinden ayrılışının çok belirgin örneğini gör- 
müştük. Yazdıkları arasında şu satırlara da rastlarız: 
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Ama benliğimi yok etme yolu üzerinde, burun deliklerimi kısa- 
rak, yüreğim küt küt atarak girdiğim bir alan daha vardı. Bu, sev- 
dalı nefis düşkünlüğünün ötesinde, beni alıp düpedüz nefis 
düşkünlüğüne götüren alandı... Düşümde yapmadığım alçaklık 
yoktu. Denenebilecek her yolla kendimi olumlamak gereksinimiyle 
yanıp tutuşuyordum.'* 


Marie Bashkirtseff'i anımsamakta da yarar var: 


Ömrüm boyunca kendimi isteyerek herhangi bir aldatıcı ege- 
menliğin boyunduruğu altına sokmaya çalıştım, ama denediğim in- 
sanların hepsi bana oranla öylesine sıradandılar ki, her seferinde 
midem bulandı. 


Beri yandan, kadının cinsel rolünün büyük ölçüde edilgin ol- 
duğu doğrudur; ama bu durumu dolaysız olarak yaşamanın eziyet 
düşkünlüğüyle en küçük bir ilgisi yoktur, tıpkı erkeğin olağan sai- 
dırganlığının da eziyetseverlikle ilgisi olmayışı gibi; kadın, okşa- 
maları, sarsıntıyı, erkeklik organının içine girmesini kendi Öz zev- 
ki doğrultusunda aşabilir ve böylece öznelliğini olumlamaya de- 
vam edebilir; ayrıca, sevgilisiyle birleşmeyi, kendini ona vermeyi 
de amaçlayabilir, buysa benliğinden vazgeçme değil, kendini aş- 
madır. Eziyet düşkünlüğü, birey kendini başkasının bilinci aracı- 
lığıyla katkısız nesne durumuna getirmeyi, kendini nesne saymayı, 
nesne olma oyunu oynamayı seçtiği zaman ortaya çıkar. "Eziyet 
düşkünlüğü, başkasını kendi nesnelliğimle değil, kendimi başkası- 
nın gözündeki nesnelliğimle büyüleme eğilimidir."1? Sade'n 
Juliette'i ya da Philosophie dans le boudoir'daki (Yatak Odasında 
Felsefe) körpe kız, sırf kendi zevkleri için kendilerini erkeğe akla 
gelebilecek her yolla verirler, ama hiç de eziyet düşkünü değildir- 


e La Voile noire. 
15 3..P, Sartre, L'Etre et le Nfant. 
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ler. Lady Chatterley ya da Kate, kendilerini bütünüyle teslim ettik- 
leri halde, eziyet düşkünlüğünden uzak mı uzaktırlar. Eziyet 
düşkünlüğünden söz edilebilmesi için, ben'in bir nesne gibi başka- 
sının önüne konmuş olması ve bu iki kat yabancılaşmış varlığın 
başkası'nın özgürlüğüne dayanması gerekir. 

Nitekim, bu anlamda, kimi kadınlarda gerçek bir eziyet 
düşkünlüğüne rastlarız. Genç kız da, seve seve kendini hayran ol- 
duğu ve kendini hayranlık, öz beninde yabancılaşmak anlamına 
geldiği için, buna yatkındır. Cinsel yaşama girdiği andan başlaya- 
rak şiddetli bir sarsıntı ve arzu duysaydı, bu yaşantıları olanca sa- 
hicilikleriyle yaşayacak, Ben denen o belirsiz ülküye yansıtmaktan 
vazgeçecekti; oysa soğuklukta, Ben kendini olumlamaya devam 
eder; bu durumda, Ben'i bir erkeğin malı yapmak, büyük bir kusur 
gibi gözükür. "Eziyet düşkünlüğüyse, tıpkı eziyetseverlik gibi, suç- 
luluk duygusunun göklere çıkarılmasıdır. Gerçekten de, salt nesne 
olduğum için suçluyumdur." Sartre'ın bu fikri, Freud'un kendi ken- 
dini cezalandırma kavramıyla çakışmakta. Genç kız, Ben'ini başka- 
sı'na teslim ettiği için kendini suçlu saymakta, bundan ötürü de, 
küçük düşmeyi ve köleliği bile bile artırarak kendini ceza vermek- 
tedir; el değmemiş genç kızların ilerde sevgilileri olacak delikanlı- 
lara meydan okuduklarını, yine ilerki boyun eğişlerinden dolayı, 
türlü işkencelerle kendi kendilerini cezalandırdıklarını görmüştük; 
sevgili gerçek bir varlık halinde karşılarına dikildiği zaman da bu 
tutumda ısrar ederler. Soğukluğun bile, kadının gerek kendini, ge- 
rek erkeğine verdiği bir ceza olduğunu görmüştük; gururu yaralan- 
dığından, hem erkeğe, hem kendisine diş bilmekte, kendini zevki 
yasaklamaktadır. Eziyet düşkünlüğünde, kendini çılgınca erkeğin 
kölesi yapacak, en aşırı sözlerle hayranlığını gösterecek, kendisini 
küçük düşürmesini, dövmesini isteyecektir; yabancılaşmaya razı 
olmanın verdiği yılgıyla, gittikçe daha çok yabancılaşacaktır. Ör- 
neğin Mathilde de la Mole'ün davranışı bunu açıkça ortaya koyar; 
kendini Julien'e verdiğine kızmaktadır; bu yüzden, zaman zaman 
ayaklarına kapanmakta, her arzusunu yerine getirmek istemekte, 
saçını ona süpürge etmektedir; ama aynı zamanda, gerek ona, ge- 
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rek kendisine karşı sürekli başkaldırı halindedir; kollarında buz 
gibi yattığını sezeriz. Eziyet düşkünü kadının düzmece kendini bi- 
rakışı, zevklenmesini önleyen yeni engeller yaratır; ve bu arada O, 
kendinden, işte bu zevklenememenin de öcünü almaktadır. 
Soğukluktan eziyet düşkünlüğüne uzanan kısırdöngü bir daha 
çözülmemecesine bağlanır ve bir ödünleme olarak, eziyetseverliğe 
yol açar. Cinsel olgunluk kadını hem soğukluktan, hem kendini 
hayranlıktan kurtarabilir ve kadın, cinsel edilginliğine sahip çıka- 
rak, oyun oynayacak yerde, onu en dolaysız biçimde yaşayabilir. 
Çünkü eziyet düşkünlüğünün çelişkisi, öznenin, benliğinden 
geçme çabasında durmadan kendini olumlamasıdır; öteki varlığa 
doğru hemen o anda içinden gelen devinimle, düşünmeden sunu- 
şuyla kendini unutabilmektedir. Eziyet düşkünlüğü eğiliminin ka- 
dını erkekten daha çok çekeceği doğrudur; cinsel aşktaki edilgin 
nesnelliği onu edilginliği benimsemeye iter; bu oyunsa, kendini 
hayranlık kokan başkaldırmalarıyla bunların sonucu olan soğuk- 
luğunun körüklediği kendi kendini cezalandırmadır; sözün kısası, 
kadınların çoğu ve özellikle genç kızlar eziyet düşkünüdürler. 
Colette, ilk aşk deneylerinden söz ederken, Mes Apprentissages'da 
(Çıraklık Dönemim) şu itiraflarda bulunur: 


Gençliğin ve bilgisizliğin de yardımıyla, tam bir sarhoşlukla, 
genç kızlara özgü suçlu, korkunç ve karışık bir sarhoşlukla başla- 
mıştım işe. Daha evlenecek çağa gelir gelmez, olgun bir erkeğin 
çapkınlık başyapıtı, gösterisi, oyuncağı olmayı düşleyen yığınla 
genç kız vardır. Bu kendinden geçme özlemini doyururken, ergin- 
liğin sinir bozukluklarıyla, tebeşir ya da kömür dişleme alışkan- 
lığıyla, diş macunu içmek, kötü kitaplar okumak, elinin ayasına 
iğne batırmak gibi garipliklerle atbaşı giden çirkin bir arzuyu ce- 
zalandırırlar. 


Eziyet düşkünlüğünün genç kızlık dönemindeki sapıklıklardan 
biri olduğunu, kadının cinsel yazgısının yarattığı çatışmayı ortadan 
kaldıracak sahici bir çözüm olmayıp, bir bakıma bu yazgının ba- 
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tağına iyice saplanarak ondan kaçma anlamına geldiğini bundan 
daha iyi dile getiremezdik. Eziyet düşkünlüğü, kadının cinsel ya- 
şamının olağan ve mutlu çiçeklenmesi değildir. 

Bu çiçeklenme, kadının —aşkta, sevecenlikte, nefis düşkün- 
lüğünde— edilginliğini aşmasını, seviştiği erkekle karşılıklılık 
içeren bir ilinti kurmasını gerektirmektedir. Cinsler arasında çekiş- 
me sürüp gittikçe, erkekle kadının cinsel yaşamlarının bakışıksız- 
lığı çözülmez sorunlar yaratır; bu sorunlar, kadın erkekte hem 
arzu, hem de saygı bulunduğunu sezdiği an, bıçakla kesilmiş gibi 
yok olur; erkek, özgürlüğünü tanıyarak etine göz dikerse, kadın, 
kendini nesne haline getirdiği an bile temel varlık olmaktan çıkma- 
dığını, kendi onamasıyla kabul ettiği boyun eğme içersinde özgür 
kaldığını fark eder. O zaman, sevgililerin her biri, kendine özgü bir 
biçimde ortak bir zevki yaşar; zevk, sevişen kişilerce, kaynağını 
karşısındakinden alan, ama kendisinin olan bir şey gibi hissedilir. 
Almak-vermek sözcükleri anlam değiştirir, duyulan sevinç gö- 
nül borcu, zevk sevcenlik haline gelir. Ben'in ve öteki varlığın bi- 
birlerini karşılıklı olarak tanıyışları, somut ve tensel bir biçimde, en 
keskin bilinçle gerçekleşir. Kimi kadınlar, erkeklik organını içle- 
rinde kendilerinden bir parçaymış gibi hissettiklerini söylerler; 
kimi erkekler içine girdikleri kadın olduklarına inanırlar; bu 
deyimler gerçeği tam anlamıyla dile getirmezler elbet; öteki cinsin 
bütün.boyutları olduğu gibi kalır; ama ötekilik düşman olma özelli- 
gini yitirir; cinsel edime heyecan vericiliğini kazandıran da işte 
vücutların böyle ayrılıkları içersinde birleşmesinin bilincine erişi- 
mizdir; her iki varlık, kendi sınırlarını aynı tutkuyla yadsır ve 
olumlarken hem birbirlerinin aynı, hem de birbirlerinden başka ol- 
dukları için bu sarsıntı alabildiğine büyüktür. Çoğu kez onları ayı- 
ran ayrım, birleştikleri zaman, hayranlıklarının kaynağı olur; ka- 
dın, erkeğin ateşliliğinde, kendisini tutuşturan kıpırtısız yangının 
öbür yüzünü seyreder; erkeğin gücü, kadının onda sınadığı güçten 
başkası değildir; gülümsemesi nasıl erkeğe zevk veriyorsa, ya- 
şamla dolup şişmiş erkeklik organı da aynı biçimde kendisinin- 
dir. Erkekliğin ve dişiliğin bütün zenginlikleri birbirine yansır, 
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birbirlerinde kendilerini bulur, oynak ve coşkun bir birlik yaratır- 
lar. Böyle bir uyum için gerekli olan uygulayım incelikleri değil, 
daha çok, kaynağını dolaysız ve cinsel çekimden alan karşılıklı bir 
ruh ve beden eli açıklığıdır. 

Bu eli açıklık, çoğu kez, erkekte kendini beğenmişlik, kadın- 
daysa çekingenlikle engellenir; kadın, bilinçaltına ittiği arzuları aş- 
madıkça, kendini bütünüyle vermeyi beceremeyecektir. Kadında 
tam anlamıyla cinsel açılımın genellikle geç oluşu bundandır: o, 
cinsel yaşamının doruğuna 35'ine doğru varır. Ne yazık ki, evliyse, 
kocası o zamana dek çoktan alışmıştır onun soğukluğuna; kadın 
yeni âşıkların gönlünü çelebilir elbet, ama çökmeye başlamıştır 
bile: zaman sınırlıdır. Kadınların çoğu, arzulanır olmaktan çıktık- 
ları anda karar verirler arzularını üstlenmeye. 

Kadının cinsel yaşamının koşulları yalnızca bu verilere değil, 
içinde bulunduğu toplumsal ve iktisadi durumun bütününe bağlı- 
dır. Onu bu çerçevenin dışında derinlemesine incelemeye kalk- 
mak, soyut bir harekettir. Bununla birlikte, incelememizden, he- 
men herkes için geçerli birtakım sonuçlar çıkmakta. Cinsel yaşan- 
tı, insan denen varlıklara, içinde bulundukları durumun iki anlam- 
lılığını en keskin biçimde gösteren deneylerden biridir; onlar bu 
denemede kendilerini hem ten, hem tin, hem başkası, hem özne 
olarak sınamaktadırlar. Bu çatışma kadın için daha acıklı bir 
görünüm almaktadır, çünkü o kendini işin başında bir nesne gibi 
algılamakta, duyduğu zevkte hemencecik güvenilir bir özerklik bu- 
lamamaktadır; aşkın ve özgür bir özne olma saygınlığına, tensel 
yanını üstlenerek yeniden kavuşması gereklidir; buysa sıkıntılı, 
tehlikelerle dolu bir girişimdir; kadın, çoğu kez, yarıyolda batağa 
saplanıp kalmaktadır. Ancak, durumun zorluğu onu, erkeğin ko- 
layca kapıldığı kandırmacalara düşmekten alıkoymaktadır; erkek, 
sevişme sırasındaki saldırgan rolüyle doyuma ermenin yarattığı 
doygun yalnızlığın getirdiği düzmece ayrıcalıklara kolayca kan- 
maktadır; kendini tam anlamıyla etten kemikten yapılmış bir varlık 
sayıp saymama konusunda kararsızdır. Kadınınsa, kendiliğinden, 
çok daha sahici bir yaşantısı vardır. 
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Kadın, kendisine düşen edilgin role az ya da çok uysa da, etkin 
birey olarak hep birtakım şeylerden yoksundur. Erkekte kıskandığı 
şey, sahip olma organı değil, altına yatırdığı avdır. Kadın katı ve 
sert erkek dünyasında devinirken, erkeğin, yumuşaklığın, sevecen- 
liğin, gevşekliğin oluşturduğu, tensel hazlarla dolu dişi dünyasında 
yaşaması gerçek bir çelişkidir; kadının ellerinde hâlâ delikanlının, 
kadının, çiçeklerin, kürklerin, çocuğun kaygan dersini, eriyici etini 
avuçlama arzusu vardır, varlığının bir kesimi, kendisinin erkeğe 
teslim ettiğine benzer bir hazineyi ele geçirmeye hazırdır ve ister 
bunu. Pek çok kadında, uykuya yatmış koza halinde eşcinsellik 
eğiliminin bulunuşu ancak böyle açıklanabilir. Bu eğilimin, bir 
yığın karmaşık nedenle, özel bir yetkeyle kendini gösterdiği kadın- 
lar vardır. Kadınların hepsi, cinsel sorunlarını, toplumun resmi ola- 
rak benimsediği beylik yoldan çözmeye yanaşmaz. Şimdi de tu 
kaka ilan edilen yolları seçenleri ele alalım. 


IV. BÖLÜM 


SEVİCİ KADIN 


SEVİCİ kadın, genellikle, kafasına soğuk bir fötr şapka oturtmuş, 
kısa saçlı ve boyunbağlı biri gibi gelir gözümüzün önüne; erkeksi- 
liği, hormon bozukluğunu dile getiren bir garipliktir. Sapık kadınla 
erkeksi kadını karıştırmaktan daha büyük yanlışlık olamaz. Oda- 
lıklar, saray yosmaları ve “kadınlık"larını bile bile öne çıkaran ka- 
dınlar arasında yığınla eşçinsel vardır; buna karşılık, "erkeksi" ka- 
dınların çoğu karşı cinse dönüktür. Cinselbilim uzmanlarıyla 
ruhçözümcüler, en beylik gözlemi doğrularlar: “tu kaka ilan edi- 
len" kadınların büyük çoğunluğu tıpatıp öbür kadınlar gibidirler. 
Cinselliklerini belirleyen bir "cinsel yazgı" yoktur. 

Bedensel verilerin garip durumlar yarattığını da görürüz elbet. 
İki cins arasında çok kesin bir biyolojik ayrım yoktur; aynı vücut 
dokusu, hormonların eylemiyle değişime uğramaktadır, bu değişi- 
min yönü üreme gereksinimlerine göre belirlenmekte, ama bu yön- 
de dölütün evrimi sırasında değişebilmektedir; böylece yarı kadın, 
yarı erkek varlıklar ortaya çıkmaktadır. Erkeklik organlarının ol- 
gunlaşması geciktiği için, kimi erkekler kadınsı bir görünüşe sahip 
olmaktadırlar: aynı biçimde, kimi kızların —özellikle sporcula- 
rın— erkekleştiği görülmektedir. H. Deutsch, evli bir kadına tutu- 
lup yana yana çevresinde dolanan, kaçırıp birlikte yaşamaya kal- 
kan bir genç kızdan söz eder: günün birinde, aslında erkek 
olduğunu fark eder, bunun üzerine sevgilisiyle evlenip çocuk sahi- 
bi olur. Ama buna bakıp, her sapık kadının kadın görünüşü altında 
"gizlenen" bir erkek olduğu sonucuna varmamak gerekir. İki üre- 
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me dizgesinin de bulunduğu erselikler çoğunlukla kadın cinselliği- 
ne sahiptirler: ben, Naziler tarafından Viyana'dan kovulmuş böyle 
bir kadın tanımıştım, kendisi yalnız erkeklerden hoşlandığı halde, 
ne kadınlara, ne de oğlanlara düşkün erkeklerin hoşuna gideme- 
mekten yakınmaktaydı. "Erkeksi" kadınlar, erkek hormonlarının 
etkisiyle, kadınlıklarının yanında erkeksi cinsel özellikler gösterir- 
ler, çocuksu kadınlardaysa dişilik hormonları eksiktir, gelişimleri 
yarı yolda kalmıştır. Bu özellikler, sevicilik yeteneğini dolaylı ya 
da dolaysız olarak etkileyebilir. Yaman, saldırgan, coşkun bir can- 
lılığa sahip bir kadın, enerjisini etkin bir biçimde harcamak ister, 
genellikle edilginliğe yanaşmaz; güzellikten nasibini alamamış, 
çirkin bir kadın da aşağılığını erkeksi niteliklerle ödünlemek iste- 
yebilir; cinsel duyarlığı gelişmemişse, erkekler tarafından okşan- 
mayı arzulamaz. Ancak, bedensel yapı ve hormonlar yalnızca bir 
durumu belirler, bu durumun hangi nesneye doğru aşılacağını gös- 
termezler. H. Deutsch, 1914-1918 savaşı sırasında baktığı Polonya- 
lı bir yaralı erden söz eder, aslında, herkesin kınadığı erkeksi ta- 
vırlara sahip bir genç kızmış; orduya ilkin hastabakıcı olarak 
girmiş, sonra asker kılığına girmeyi başarmış; o arada erlerden 

birine vurulmuş —sonradan evlenmiş onunla—, bu yüzden kendi 
cinsine dönük bir erkek sanılmış. Erkeksi tavırları, cinsel yönden 
tam bir kadın gibi yaşamasına engel değilmiş. Ayrıca, erkek de ille 
bir kadına arzu duymaz; kendi cinsine dönük erkeğin tam anlamıy- 
la erkek yapısına sahip olması, kadının erkeksiliğinin onu mutlaka 
eşcinselliğe götürmediğini gösterir. 

Bedensel açıdan olağan ölçülere uyan kadınları, zaman zaman, 
"bızırcı"lar ve "dölyolcu"lar diye ikiye ayırmaya kalkmışlardır; bi- 
rinciler, güya, Sapho'ca aşka yatkınmış; oysa, çocukluk evresinde 
bütün kadınların cinsel yaşamının bızırsal olduğunu gördük; cinsel 
yaşamın bu evrede kalması ya da başka bir kalıba girmesi hiçbir 
bedensel veriye bağlı değildir; ayrıca, sık sık öne sürüldüğü üzere, 
çocukken kendi kendini doyurmanın sonradan bızıra.tanınan ayrı- 
calığı açıklamaya yettiği de doğru değildir: cinselbilim bugün ço- 
cuğun kendi kendini doyurmasını son derece olağan ve yaygın bir 
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görüngü saymakta. Daha önce gördüğümüz gibi, kadının cinsel ya- 
şamının gelişimi, bedensel etkenleri de içine alan, ama kişinin var- 
oluş karşısındaki genel tutumuna bağlı bir öyküdür. Maranon, cin- 
selliğin "tek yönlü" olduğunu, erkekte yetkin bir biçime ulaştığını, 
kadındaysa, "yarı yolda" kaldığını öne sürmekteydi; ona göre, se- 
vici kadın, erkek kadar zengin bir yaşam enerjisine sahiptir, bir 
başka deyişle “üstün yapılı" bir kadındır. Gerçekteyse kadının cin- 
selliği özgün bir yapıya sahiptir ve erkekle kadının yaşam enerji- 
lerini şu daha üstün, öbürü de daha alçak diye değerlendirmek saç- 
madır; sevişilecek cinsel nesnenin seçimi, kadının vücudundaki 
enerjinin niceliğine hiç mi hiç bağlı değildir. 

Ruhçözümcüler, sapıklığın organsal değil, ruhsal bir görüngü 
olduğunu ortaya çıkarmakla büyük bir iş yapmışlardır; bununla 
birlikte, sapıklık, onlara da hâlâ birtakım dış durum ve koşullarca 
belirleniyormuş gibi gelmektedir. Zaten pek az üzerinde durmuş- 
lardır bu konunun. Freud'a göre, kadının cinsel yaşamının olgun- 
laşması bızır evresinden dölyolu evresine geçmeyi, yani küçük kı- 
zın ilkin anasına duyduğu sevgiyi babasına aktarmasını gerekli 
kılar; çeşitli nedenler bu gelişmeyi köstekleyebilir; kadın, iğdiş 
edilmiş, sakatlanmış olmaya katlanamaz, penis eksikliğini kendi 
kendinden saklar, gözünü anasından ayıramaz, onun yerine koya- 
bileceği kadınlar arar. Adler'e göreyse, bu çakılıp kalma, sessizce 
kabullenilen bir kaza değildir: öznenin kendisi ister bunu, istemi 
güçlü olduğundan, erkeklik organından yoksun bırakılışını bile bi- 
le yadsır, boyunduruğuna girmekten hoşlanmadığı erkeğe benze- 
meye çalışır. Böylece, eşcinsellik, ister çocukluk evresinde çakılıp 
kalma, ister erkeksi bir kafa tutma sayılsın, hep bir tamamlanama- 
ma olarak gözükecektir. Gerçekteyse, sevici kadın ne "yarım kal- 
mış bir kadın", ne de "üstün" bir kadındır. Bireyin öyküsü, yazgı- 
sal bir gelişme değildir: geçmiş, her devinimde, yeni bir seçmeyle 
yeniden kavranır ve seçmenin “olağanlığı" ona hiçbir ayrıcalık ka- 
zandırmaz: onu, kendi sahiciliğine bakarak değerlendirmek gere- 
kir. Eşcinsellik, kadın için, kadınlığından kaçma ya da onu üstlen- 
me yolu olabilir. Ruhçözümcülerin en büyük yanılgısı, ahlakçı bir 
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uyumculukla, eşçinselliği sahici olmayan bir tutum diye ele alma- 
larıdır. 

Kadın, kendisini nesne haline getirmesini istediğimiz bir varlık- 
tır, özne olarak erkek bedeninde doyuramadığı saldırgan bir nefis 
düşkünlüğüne sahiptir: buysa, cinsel yaşamında aşmak zorunda ka- 
lacağı birtakım çatışmalara yol açar. Onu alıp av diye erkeğin ku- 
cağına bıraktıktan sonra, egemenliğini ancak eline bir çocuk tutuş- 
turarak geri veren dizgeyi olağan saymaktayız: oysa bu "doğal- 
cılık'ın ardında, az çok anlaşılan bir toplumsal çıkar vardır. Karşı 
cinse dönüklüğün bile türlü çözümleri olabilmektedir. Kadının 
kendi cinsine dönüklüğü, özerkliğiyle etinin edilginliğini bağdaştı- 
rabilmek için başvuracağı çeşitli yollardan biridir. Doğa lafı etme- 
ye kalkarsanız, doğal açıdan, her kadının kendi cinsine dönük ol- 
duğunu söyleyebiliriz. Nitekim, sevici kadının başlıca özelliği 
erkeği elinin tersiyle itmesi, kadın etine düşkün oluşudur; iyi ama 
her genç kız erkeklik organının içine girmesinden, erkeğin ege- 
menliğinden çekinir, erkek vücudu karşısında belli bir tiksinti du- 
yar; buna karşılık, kadın vücudu onun için de, erkek için olduğu 
kadar arzu vericidir. Daha önce de söyledim: erkekler, kendilerini 
özne olarak ortaya koyarken, aynı zamanda ayrı varlıklar oldukla- 
rını da gösterirler; öteki cinsi sahip olunacak bir nesne saymak, on- 
da ve dolayısıyla kendinde erkek ülküsünü dinamitlemektir; kendi- 
ni bir nesne sayan kadınsa, gerek kendini, gerek öbür kadınları bir 
av gibi görür. Kendi cinsine dönük erkek, karşı cinse dönük erkek 
ve kadınlarda düşmanca duygular uyandırır, çünkü bunlar erkeğin 
egemen ve özne olmasını isterler;! buna karşılık, her iki cins de, 
sevici kadınlara içlerinden gelen bir hoşgörüyle bakarlar. “İtifaf 
ederim ki, diyor Tiliy Kontu, beni hiç kızdırmayan bir yarışma bu; 
tam tersine, hoşuma gidiyor, hatta bakıp bakıp gülme ahlaksızlığını 


Karşı cinse dönük bir kadın, kendi cinsine dönük bir erkekle kolayca dost 
olabilmekte, çünkü cinsellikten arınmış olan bu ilintilerde hem bir güvenlik, hem 
de Mi bir yan bulmaktadır. Ama genel olarak, erkek denen yüce varlığı hem 
kendinde, hem başkasında edilgin bir nesne haline getiren bu insanlara düşmanca 
bakılmaktadır. 
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gösteriyorum." Colette de romanında, Claudine'le Rözi'nin kurdu- 
ğu çift karşısında, Renaud'ya aynı eğlenceli kayıtsızlığı yakıştırır.? 
Erkek, kendi cinsine dönük, ama saldırgan olmayan bir kadın kar- 
şısında, karşı cinse dönük, etkin ve özerk bir kadın karşısında duy- 
duğu sıkıntıdan daha azını duyar; erkek ayrıcalıklarını yalnız bu 
sonuncu kadın tipi yadsır çünkü; Sapho'ca aşklar, geleneksel cins 
ayrımına aykırı düşmez: çoğu kez kadınlığın reddini değil, göklere 
çıkarılmasını dile getirirler. Daha önce, bu sevgilerin genç kızda, 
henüz yaşama fırsatı ya da cesaretini bulamadığı erkekli ilişkilerin 
ersatz'ı (benzeri) olduklarını görmüştük: bir aşama, bir çıraklık dö- 
nemidir bu, ve büyük bir ateşlilikle onu yaşayan genç kız, yarın eş- 
lerin, sevgililerin, anaların en ateşlisi olabilir. Demek ki sapık ka- 
dında açıklanması gereken, yaptığı seçmenin olumlu değil, 
olumsuz yanıdır: buysa kadınlara düşkünlüğüyle değil, kadından 
hoşlanışıyla kendini belli eder. 

Jones ve Hesnard'ın yaptıkları ayrıma göre, iki tür sevici kadın 
vardır: bunlardan biri, "erkeğe öykünmek" isteyen "erkeksi" sevi- 
ciler, öbürüyse "erkekten korkan, kadınsı" sevicilerdir. Sapıklıkta 
kabaca iki eğilim bulunduğu doğrudur; kimi kadınlar edilginliği 
reddetmekte, kimisi de, kendilerini edilgince başka kadınların kol- 
larına bırakmak üzere onu seçmektedir; ama bu davranışlar birbir- 
lerini etkilemektedir; seçilen ve itilen nesneyle ilintiler birbirlerini 
açıklamaya yaramaktadır. Aşağıda göreceğimiz bir sürü nedenden 
ötürü, böyle bir ayrım bize keyfi geliyor. 

"Erkeksi" sevici kadını, “erkeğe öykünmek" istemesiyle tanım- 
lamak, onu sahici olmamaya mahküm etmek demektir. Ruhçözüm- 
cülerin, kadın-erkek kategoryalarını şimdiki toplumun tanımladığı 
biçimde kabul etmekle ne türlü iki anlamlılıklara yol açtıklarını 
daha önce belirtmiştim. Gerçekten de, erkek bugün hem artı kutbu, 
hem yansızı, yani hem erkeği, hem de insani varlığı, kadınsa yal- 
nız eksi kutbu, yani dişiyi canlandırmaktadır. Kadın insan gibi 


> Erkekler arasındaki eşcinselliği cezalandıran İngiliz yasalarının, kadınlar ara- 
sındakini suç saymayışı eşin (Erkekler arası eşcinsellik de geçenlerde suç ol- 
maktan çıkarılmıştır. — Ç.N.) 
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davrandığı zaman, erkeğe benzediği söyleniyor. Spor, siyaset, kül- 
tür alanlarındaki etkinlikleri, öteki kadınlara duyduğu arzu, "erkek- 
si bir kafa tutma" diye yorumlanıyor; onun kendini aşmak için seç- 
tiği değerler hesaba katılmıyor, bu da bizi, kadının sahici olmayan 
bir seçmeyle öznel bir tutumu benimsediği kanısına götürüyor el- 
bet. Bu yorumlamanın dayandığı en büyük yanlışlık, insan denen 
sayılmasıdır; bu ülküyü gerçekleştirebilmek için karşı cinse dönük 
bir kadın, hatta ana olmak bile yeterli değildir; “gerçek kadın," bir 
zamanlar hadımağalarının üretilişi gibi, uygarlığın yaratığı yapay 
bir üründür; erkeğe nasıl cinsel organıyla övünmük öğretiliyorsa, 
kadının o sözüm ona hafifmeşreplik, uysallık "içgüdüleri" de usul- 
ca kulağına fısıldanmaktadır; erkek, her zaman erkeklik .yeteneğini 
benimsememektedir; kadınınsa, önüne sürülen yazgıyı kuzu kuzu 
kabul etmemekte çok daha haklı nedenleri vardır. “Aşağılık duygu- 
su", “erkeklik duygusu" gibi kavramlar aklıma, Denis ve Rouge- 
mont'un /a Par! du Diable'da (Şeytanın Payı) anlattığı küçük bir 
olayı getiriyor: bir hanım, kırda dolaşırken, kuşların saldırısına uğ- 
radığını hayal ediyor; zihnindeki bu fikri söküp atmakta başarısızlı- 
ga uğrayan birkaç aylık ruhçözümleyici bakımdan sonra, kendisiy- 
le uğraşan hekim, hastanenin bahçesinde ona eşlik ederken, 
kuşların kadına gerçekten saldırdığını görüyor. Kadın, kadınlık 
yönergeleri kendisini zayıflattığı için zayıf hisseder kendini. İçin- 
den gelen dürtüyle tastamam bir birey, karşısında dünyanın ve ge- 
leceğin uzandığı bir özne ve özgürlük olmayı seçer: bu seçmenin 
erkeksilikle karışması, bugün için, kadınlığın bir sakatlık gibi gö- 
rülmesindendir. Havelock Ellis'le Stekel'in derledikleri —birincisi 
salt düşünsel, ikincisi açık seçik— sapık kadın itiraflarında, söz 
konusu iki kişinin de kadınlık konusunda uzmanlaşmak'tan tiksin- 
diklerini görürüz. 


Anımsadığım kadarıyla, der bunların birincisi, hiçbir zaman 
genç kız saymadım kendimi ve bu yüzden başım dertten kurtulma- 
dı. 5-6 yaşına doğru, insanlar ne derse desin, oğlan değilsem bile, 
kız da değilim dedim kendi kendime... Vücudumun oluşumunu dü- 
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pedüz gizemli bir kaza sayıyordum... Daha ayakta zor dururken, 
çekiçlerle ve çivilerle ilgileniyor, beni ata bindirmelerini istiyor- 
.dum. 7 yaşına doğru, sevdiğim şeylerin bir kıza yakışmadığını fark 
eltim. Hiç mi hiç mutlu değildim, sık sık ağlıyor, oğlanlarla kızlar 
hakkındaki konuşmaları duyunca öfkemden çıldırıyordum... Her 
pazar, erkek kardeşlerimin okulundaki oğlanlarla çıkıyordum... 11 
yaşına doğru... bu halimden ötürü cezalandırmak üzere yatılı oku- 
la verdiler beni... 15'ime doğru, düşünmeye kalktığım her konuyu 
bir oğlan gibi ele alıyordum... İçimde, kadınlara karşı, büyük bir 
acıma duygusu uyandı... Onların koruyucu ve yardımcısı oldum. 


Stekel'in erkek kılıklı kadınına gelince; 


Altı yaşına dek, çevresinin savlarına karşın, çözemediği neden- 
lerden ötürü kız gibi giydirilmiş bir oğlan olduğuna inanmıştır... 6 
yaşında, kendi kendine: "Büyüyünce teğmen olacağım, Tanrı ömür 
verirse, sonra da mareşal" demektedir. Ata bindiğini, bir ordunun 
başında kentten çıktığını düşlemektedir. Çok zekidir, öğretmen 
okulundan alınıp liseye aktarıldığı zaman müthiş üzülmüş, kadın- 
laşmaktan korkmuştur. 


Bu başkaldırı, insanın ille de Sapho'ca ilişkilere yöneleceği an- 
lamına gelmez; bedenlerinin rastlantısal yapısının birtakım beğeni 
ve özlemlerini daha başından öldürdüğünü fark eden genç kızların 
çoğu aynı öfkeli şaşkınlık ve umutsuzluğa kapılır; Colette Audıy,” 
12 yaşında, hiçbir zaman denizci olamayacağını öğrendiğinde aynı 
öfkeyi duymuştur; geleceğin kadını, cinsinin kendisine çizdiği s1- 
nırlar karşısında doğal olarak ayaklanır. Neden bu sınırlara karşı 
çıktığını sormak, sorunu en ters biçimde ele almaktır: asıl sorun, 
neden bu sınırları kabul ettiğini anlamaktadır. Uyumculuğu, uysal- 
lığından, çekingenliğinden gelir; ama toplumun kendisine sunduğu 


Aux yeux du souvenir. 
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ödünler yeterli gözükmediği an, bu boyun eğiş kolayca başkaldırı- 
ya dönüşecektir. Nitekim, genç kız, kadın olarak talihsizliğini fark 
ettiği an başkaldırır: bedensel veriler işte bu dönüşle önem kazanır- 
lar; çirkin, yapısı kusurlu ya da kendini öyle sanan kadın, kendini 
altından kalkacak kadar yetenekli hissetmediği kadınlık yazgısını 
reddeder; ancak, erkeksiliğin, bir kadınlık eksikliğini gidermeye 
uygun olduğunu söylemek yanlıştır: tam tersine, ondan birtakım 
erkek üstünlükleri uğrunda kadınlığından vazgeçmesi istenmekte, 
genç kıza bağışlanan olanaklar gözüne çok az gelmektedir. Bütün 
küçük kızlar kıskanırlar oğlanların rahat giysilerini; farbalalarını 
yavaş yavaş değerli kılan şey, aynadaki görüntüleri ve bu görüntü- 
de sezdikleri vaatlerdir; eğer ayna kuru kuruya günlük bir suratı 
yansıtıyorsa, karşılarındaki görüntü hiçbir vaat taşımıyorsa, dantel- 
ler ve kurdeleler can sıkıcı, hatta gülünç bir kılık haline gelir, ve 
"yarım kalmış oğlan", oğlan kalmakta direnir. 

Vücudu biçimli ve güzel de olsa, garip tasarılara girişen ya da 
özgürlüğüne sahip çıkan kadın, genellikle, başka bir varlık yararına 
haklarından vazgeçmeye yanaşmaz; kendini içkin varoluşunda de- 
gil, edimlerinde yakalar: onu vücudunun daracık sınırlarına kapa- 
tan erkek arzusu, genç kızı da, tıpkı delikanlıyı şaşırttığı gibi şaşır- 
tır; boyun eğen kız arkadaşlarına, erkeksi bir delikanlının edilgin 
bir eşcinsel erkeğe duyduğu tiksintiyi duyar. Bir bakıma, onlarla 
suç ortaklığı etmemek için seçer erkeksiliği, kılığını, yürüyüşünü, 
dilini değiştirir, kız arkadaşlarından biriyle, kendisinin erkek rolü- 
nü yüklendiği bir çift kurar: bu oyun, gerçekten de "erkekçe bir ka- 
fa tutma"dır; ama bu, ikinci derecede bir görüngüdür; ilk tepki, ele 
geçirici ve egemen öznenin kendini etten yapılmış bir av haline 
getirme fikri karşısındaki tepkisidir. Sporcu kızların çoğu eşcinsel- 
dir; tepeden tırnağa kas, devinim, gevşeme ve atılma olan bedenle- 
rini edilgin bir et yığını gibi algılamazlar; bu vücut büyülü bir bi- 
çimde okşamaları çağırmaz, dünyadaki bir nesne olmayıp onun 
üzerinde etkilidir: bu durumda, varlığın-kendisi-için bedeniyle, 
başkası-için bedeni arasındaki uçurum doldurulamayacak kadar 
büyüktür. Aynı direnmelere eylem kadınında, "kafalı" kadında da 
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rastlarız, onun için de kişiliğinden istifa, salt tensel yanıyla bile ol- 
sa, olanaksızdır. Cinsler arasındaki eşitlik somut olarak sağlansa, 
bu engel, pek çok kişi için ortadan kalkardı; ama erkeğin kafası hâ- 
lâ üstünlük fikriyle doludur, ve bu inanış, paylaşmadığı zaman, ka- 
dın için can sıkıcıdır. Bununla birlikte, istemleri, başkalarını, ege- 
menlikleri altına alma istekleri güçlü kadınların, erkekle çatış- 
maktan pek çekinmediklerini belirtmek gerekir: "erkeksi" kadın, 
çoğu kez, arzularını açıkça ortaya koyan, karşı cinse dönük bir in- 
sandır. İnsan olma hakkına sahip çıkmaktan vazgeçmez; ama bu- 
nun yanında, kadınlığını sakatlamayı da düşünmez, erkek dünyası- 
na girmeyi, hatta onu kendine bağlamayı seçer. Sağlıklı nefis düş- 
künlüğü, erkeğin sertliği karşısında gerilemez; bir erkek vücuduyla 
keyiflenebilmesi için, aşması gereken direnmeler, el değmemiş 
utangaç kızınkinden azdır. Çok aşınmış, hayvansı yanı ağır basan 
bir yaradılış çiftleşmenin doğuracağı aşağılık duygusunu hisset- 
mez; gözüpek aydın kadın bu duyguyu yadsır; kendine güvenen, 
kavgaya hazır kadın, yengiyle çıkacağına inandığı çatışmaya güle 
oynaya girişir. George Sand delikanlılara, "kadınsı" erkeklere düş- 
kündü; Madam de Stael'se, âşıklarında ancak çok sonraları gençlik 
ve güzellik aramıştır: erkekleri aklının kıvraklığıyla bastıran, hay- 
ranlıklarını gururla kabul eden bu kadın, onların kollarında kendini 
hiç de av gibi hissetmiyordu herhalde. Rus Çariçesi Katerina gibi 
ulu bir kadın, rahatça her türlü eziyet düşkünlüğünü doyurabilirdi: 
« bu oyunları oynarken biricik efendi yine kendisiydi çünkü. Erkek 
kılığına girip Sahra'yı atla geçen Isabelle Ehberardt, çöldeki keskin 
atıcılardan birine teslim olduğu zaman kendine duyduğu saygıyı 
hiç mi hiç yitirmiyordu herhalde. Erkeğin uyruğu olmak istemeyen 
kadın, ondan kaçmaya yeltenmez: tam tersine, kendi zevkine araç 
etmeye çalışır onu. Karşısındaki erkeğe bağlı elverişli durumlarda, 
yarış fikri bile yok olur, ve kadın, kadınlığını yaşamaktan, erkeğin 
erkekliğini yaşamaktan hoşlanışı kadar hoşlanır. 

Ancak, etkin kişiliğiyle edilgin dişilik rolünü bağdaştırabilme- 
si, çoğu kez, ne yazık ki erkeğe oranla son derece güçtür; böyle bir 
çaba harcayarak kendilerini tüketmektense, kadınların çoğu bu de- 
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nemeye girişmekten kaçınır. Kadın sanatçı ve yazarlar arasında yı- 
ğınla sevici vardır. Cinsel gariplikleri yaratıcı enerjinin kaynağı ol- 
madığı gibi bu üstün enerjinin belirtisi de değildir; daha çok, ken- 
dilerini ciddi bir işe verdiklerinden, kadın rolü oynayarak ya da 
erkeklerle boğuşarak zaman yitirmek istememekteğdirler. Erkek üs- 
tünlüğünü kabul etmediklerinden, ne kabul ediyormuş gibi numara 
yapmayı, ne de her dakika karşı çıkarak kendilerini tüketmeyi ar- 
zularlar; şehvette rahatlama, yatışma, değişiklik ararlar: karşılarına 
bir yarışmacı gibi gelen erkek eşten vazgeçmekle kârlı çıkarlar; ay- 
nı zamanda da kadınlığın ayaklarına vuracağı kösteklerden kurtul- 
muş olurlar. "Erkeksi" kadının kendi cinsini göklere çıkarmasına 
ya da yerin dibine batırmasına, hiç kuşkusuz, karşı cinsle ilişkileri 
yol açacaktır. Erkeğin küçümsemesi, çirkin kadını çirkinliğine 
inandırır; âşığın saldırganlığı, kendini beğenen kadını yaralar. Da- 
ha önce gözden geçirdiğimiz hınç, kırgınlık, gebe kalma korkusu, 
çocuk aldırmanın yarattığı ürküntü gibi soğukluk nedenleri burda 
da karşımıza çıkar. Bu dürtüler, kadın erkeğe güvensizlikle yanaş- 
tığı oranda ağırlık kazanır. 

Bununla birlikte, egemen olmak isteyen kadın için, eşcinsellik 
her zaman doyurucu bir çözüm değildir; kendini göstermek istedi- 
ginden, kadınsal olanaklarını bütünüyle gerçekleştirememekten 
hoşlanmaz; karşı cinsle ilişkiler ona hem bir değerden düşme, hem 
de bir zenginleşme gibi gözükür; cinsinin getirdiği sınırlamalardan 
kaçayım derken, başka yönden kendi kendini sınırlamış olur. So- 
Şuk kadının, zevki bir yandan elinin tersiyle iterken, öte yandan ar- 
zulayışı gibi, sevici kadın da tam ve olağan bir kadın olmayı hem 
ister, hem istemez. Bu kararsızlık, Stekel'in incelediği erkek kılıklı 
kadında açıkça görülür. 


Daha önce, yalnızca oğlanlardan hoşlandığını, "kadınlaşmak" 
istemediğini görmüştük. 16 yaşında, ilk kez genç kızlarla ilişki ku 
rar; onlara köklü bir küçümsemeyle bakmaktadır, bu, cinsel yaşa- 
mına, kısa bir süre sonra, eziyetçiliği katar; saydığı kız arkadaşla- 
rından birine, düşünsel alandan öteye geçmeyen bir aşkla vurulur: 
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sahip olduklarındansa tiksinmektedir. Çılgınca en güç derslere ve- 
rir kendini. İlk Sapho'ca aşkı onu düş kırıklığına uğratınca, sözün 
en gerçek anlamıyla şehvet denemelerine girişir ve içmeye başlar. 
17 yaşında, bir delikanlıyla tanışıp evlenir: ama karısı sayar ada- 
mı; erkek gibi giyinmekte, içmeye ve öğrenime devam etmektedir. 
Evliliğinin başlarında dölyolu kasılmasına uğrar, birleşmeleri hiç- 
bir zaman doyumla sonuçlanmaz. Yataktaki durumunu "küçük dü- 
şürücü" bulmaktadır; saldırgan ve etkin olan hep kendisidir. "Çı- 
gınca sevdiği" halde kocasını bırakır, kadınlarla ilinti kurar 
yeniden. Bir sanatçıyla tanışır, kendini ona verir, ama yine doyu- 
ma eremez. Yaşamı kesin dilimler halindedir; bir süre yazmakta, 
yaratıcı çalışmalar yapmakta, kendini erkek gibi hissetmektedir; 
bu dönemde, tek tük olgular biçiminde ve eziyet ederek, kadınlarla 
yatmaktadır. Ardından bir dişilik dönemi gelir. Doyuma ermek is- 
tediği için bize başvurup ruhçözümlemesi yaptırmıştır. 


Sevici kadın, sonunda görkemli bir erkekliğe kavuşabilse, ko- 
layca razı olurdu kadınlığını gözden çıkarmaya. Ama kavuşamaz. 
Sonunda, yine erkeklik organından yoksundur; sevgilisinin kızlığı- 
nı parmağıyla bozabilir ya da sahip olduğunu sanabilmek üzere ya- 
pay erkeklik organı kullanabilir elbet; ama iğdiş edilmiş bir erkek 
olarak kalmaktan kurtulamaz. Kimi zaman müthiş acısını çeker 
bunun. Kadın olarak tamamlanamamış, erkek olarak da güçsüz ol- 
duğundan, sıkıntısı kimi zaman sinir hastalığına dönüşür. Hastala- 
rından biri, Dalbiez'e*: "Sokacak bir şeyim olsa, her şey düzelirdi," 
demiş. Bir başkası, memelerinin sert olmasını istermiş. Sevici ka- 
dın, çoğunlukla, erkeksi yanının zayıflığını, aslında iç dünyasında- 
ki dengesizliği açığa vuran bir saldırganlıkla, bir göstermecilikle 
ödünlemeye çalışır. Zaman zaman, öbür kadınlarla, “kadınsı” bir 
erkeğin ya da erkekliğine daha pek güvenemeyen delikanlınınkine 
benzer ilintiler kurabilir. Bunun en ilginç örmeği, Kraff Ebbing'in 


4 La Meöthode psychanalytigue et la Docirine freudienne (Ruhçözümsel Yön- 
tem ve Freud Öğretisi). 
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kitabında adı geçen "Sandor"dur. O, işi bu açıdan ele alarak, ancak 
toplumun araya girmesiyle bozulan tam bir dengeye ulaşmıştır. 


Sarolta, gariplikleriyle ün salmış, soylu bir Macar ailenin kızıy- 
dı. Babası onu erkek gibi yetiştirmişti: ata biner, ava falan giderdi. 
Bu etki, onu bir yatılı okula verdikleri 13 yaşına dek sürdü: burda, 
küçük bir İngiliz kızına vuruldu, erkek olduğunu öne sürüp kızı ka- 
çırdı. Ana evine döndü, ama kısa bir süre sonra, "Sandor" adını 
alıp erkek kılığına girerek babasıyla yolculuğa çıktı: erkek sporla- 
rıyla uğraşıyor, bol bol içiyor, genelevlere gidiyordu. Özellikle 
sahne oyuncularıyla ya da yalnız kadınlarla ilgileniyordu, üstelik 
de epey geçkince olanlarıyla; tam anlamıyla "dişi” olmalarından 
hoşlanıyordu. "Şiirsel bir peçe altından kendini gösteren kadın tut- 
kusuna bayılırdım, der. Kadından gelen en küçük dikbaşlılıktan tik- 
sinirdim... Genel olarak kadınla ilgili her şeye, özellikle de kadın 
giysilerine anlatılmaz derecede düşmandım, ama yalnız kendimde, 
kendi üzerimde; çünkü öte yandan gerçekten hayrandım kadınla- 
ra." Pek çok kadınla ilişki kurmuş, avuç dolusu para harcamıştır. 
O arada, başkentteki iki büyük gazete hesabına çalışmaktadır. Tam 
üç yıl, kendisinden on yaş büyük bir kadınla karı-koca yaşamı sü- 
rer ve ayrılacağı zaman kadını bin bir güçlükle razı eder. Her ya- 
naştığı kadını tutkuyla kendisine bağlamaktadır. Genç bir öğretme- 
ne âşık olur, onunla evliliğe benzer bir şey yapar: nişanlısı da, 
nişanlısının ailesi de onu erkek sanmaktadır; kayınbabası, damadı- 
nın erkeklik organının kalktığını gördüğünü sanır (takma bir or- 
gandı herhalde bu); görünüşü kurtarmak için tıraş oluyordu, ama 
oda hizmetçisi iç çamaşırlarında kan lekesi bulmuş, anahtar deli- 
ğinden gözetleyerek Sandor'un kadın olduğu kanısına varmıştı. 
Foyası ortaya çıkınca hapse atılır, ama sonunda temize çıkar. Sev- 
gili Marie'sinden ayrılınca müthiş üzülür, hapishaneden ateşli aşk 
mektupları yazar ona. Vücut yapısı tam anlamıyla kadınsı değildir: 
kalçası çok küçüktür, beli yoktur. Memeler gelişmiş, üreme organ- 
ları yerli yerindedir, ama pek gelişmemiştir. Sandor ancak 17 ya- 
şında rahatsızlanmış ve alabildiğine tiksinmiştir aybaşı rahalsızlı- 
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Şından. Erkeklerle ilişki kurma fikri de midesini bulandırmakladır; 
yalnız kadın karşısında utanmaktaydı, öyle ki, bir kadınla yatmak- 
tansa, bir erkeğin yatağını paylaşmayı yeğlemekteydi. Kendisine 
kadın gözüyle bakıldığı zaman müthiş sıkılmaktadır, yeniden kadın 
kılığına girmek zorunda kalınca gerçek bir bunalım geçirmiştir. 
"Mıknatısımsı bir gücün kendisini 24-30 yaşlarındaki kadınlara 
çektiğini" hissetmektedir. Hiçbir zaman kendisini okşatmamakta, 
seviştiği kadını okşarken cinsel doyuma ermektedir. Gereğinde, 
içine topaç konmuş bir çorabı yapay erkeklik organı yerine kullan- 
maktadır. Erkeklerden nefret eder. Başkasının tinsel saygısına bü- 
yük önem verir, edebi yeteneği çoktur, geniş bir kültürü, akıl almaz 
bir belleği vardır. 


Sandor ruhçözümlemesinden geçirilmemiştir, ama Salt birtakım 
olguların sıralanmasından birkaç sivri nokta ortaya çıkıyor. Görü- 
nüşe göre, "erkekçe kafa tuma"ya girişmeksizin, sırf aldığı eğiti- 
min ve bedensel yapısının etkisiyle, içinden gelen bir dürtüyle, ba- 
şından beri kendisini erkek saymıştır; babasının onu yol- 
culuklarına, yaşamına ortak edişi, belirleyici bir etki yapmıştır bes- 
belli; erkeksiliği öylesine güvenlidir ki, kadınlar karşısında kimi 
zaman şöyle, kimi zaman böyle davranmaktadır: suç ortaklığı duy- 
gusuna kapılmaksızın, tam bir erkek gibi sevmektedir onları; karşı- 
lıklılığı kabul etmemekte, katkısız bir buyurganlık ve etkinlikle or- 
taya koymaktadır sevgisini. Bununla birlikte, "erkeklerden nefret 
etmesi" ve özellikle yaşlı kadınlara düşkün olması ilginçtir. Bu bi- 
ze, Sandor'un anasına karşı erkeksi bir Oidipus karmaşasıyla baktı- 
ğını gösteriyor; her küçük kızın çocukluğunda takındığı tavrı, O, 
büyüdükten sonra da sürdürmüştür: kızlar analarıyla birleşip bir 
çift kurar, onu korumayı, günün birinde egemenlikleri altına alma- 
yı umarlar. Çoğu kez, çocuk ana sevgisinden yoksun kaldığı za- 
man, büyüdükten, sonra da bu sevgi gereksinimini zihninden ata- 
maz: babası tarafından yetiştirilen Sandor, kendisini seven, sevdiği 
bir ananın düşünü kurmuş, ondan sonra başka kadınlarda onu ara- 
mış olsa gerektir; kendisi gibi "yalnız" ve yaşlı kadınlara "şiirsel" 
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bir sevgiyle, saygıyla yanaşan erkekler karşısında duyduğu yaman 
kıskançlığı bununla açıklayabiliriz. Tutumu, Rousseau'nun Madam 
de Warens, genç Benjamin Constant'ın da Madam de Charri&re 
karşısındaki tutumunun aynıdır: duygulu, "kadınsı" delikanlılar da 
anaları yaşındaki oynaşlara yönelirler. Az ya da çok belirtilmiş çiz- 
gilerle, sık sık, —taptığı ya da kıyasıya nefret ettiği için— anasına 
benzeyememiş, kadın olmaya yanaşmayan, ama çevresinde bir ka- 
dın koruyuculuğunun yumuşaklığını arayan sevici kadın örneğine 
rastlarız; o, bu sıcacık ana kucağından dünyaya oğlansı gözüpek- 
liklerle atılabilir, erkek gibi davranır, ama erkekliği, kendisinden 
yaşlı bir oynaşm sevgisini aratacak kadar kırılgandır; böyle bir çift, 
olgun kadınla delikanlıdan oluşan beylik çiftin kopyası olacaktır. 

Ruhçözümcüler, eşcinselin bir zamanlar anasıyla kurduğu ilinti- 
lerin önemine pek güzel parmak basmışlardır. Genç kız, iki durum- 
da anasının boyunduruğundan kurtulmakta güçlük çeker: ya vesve- 
seli bir ananın ateşli sevgisiyle büyümüşse; ya da ona köklü bir 
suçluluk duygusu aşılayan "kötü bir ana" tarafından hırpalanmışsa; 
ilk durumda, ilintileri eşcinselliğe yakındır: birlikte yatmakta, bir- 
birlerinin göğüslerini okşamakta ya da öpmektedirler. Genç Kız, 
daha başka kadınların kollarında aynı mutluluğu arayacaktır. İkinci 
durumdaysa, kendisini "kötü ana"dan koruyacak, tepesine çöken 
ilençten kurtaracak bir “iyi ana"nın yakıcı özlemini duyacaktır. Ha- 
velock Ellis'in ele aldığı, çocukluğu boyunca anasından nefret et- 
miş olan kişilerden biri, 16 yaşmda, kendinden büyük bir hanıma 
duyduğu sevgiyi şöyle anlatır. 


Kendimi öksüz kalıp da ansızın yeni bir anneye kavuşmuş gibi 
hissediyordum, büyüklere düşmanlığım azalmaya, onlara saygı 
duymaya başladım... Ona beslediğim sevgi tertemizdi, annem sayı- 
yordum onu... Bana dokunmasından hoşlanıyordum, zaman zaman 
beni kollarına alıp sıkıyor ya da dizine oturtuyordu... Yatınca gelip 
iyi geceler diliyor, dudaklarımdan öpüyordu. 


Yaşça büyük olan he derse, küçük kız seve seve razı olacaktır 
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daha ateşli sarılmalara. Egemenlik altına girmek, korunmak, çocuk 
gibi pışpışlanıp okşanmak istediğinden, genellikle edilgin rolü be- 
nimseyecektir. Bu ilişkiler düşünsel alanda kalsa da, tensel alana 
geçse de, çoğu kez gerçek bir sevda niteliğini taşırlar. Ama genç 
'kızın evrimi içersinde beylik bir aşama gibi ortaya çıktıklarından, 
kesin bir eşcinsellik seçimini açıklamaya yetmezler. Genç kız bu 
ilişkilerde hem özgürlüğe kavuşmayı, hem de erkek kollarında da 
bulabileceği güvenliği arar. İlk sevda coşkunluğu geçtikten sonra, 
yaşça küçük olan, büyüğe anasına beslediği iki yönlü duyguyla 
bakmaya başlar; boyunduruğu altına girmeyi hem ister, hem iste- 
mez; beriki direnirse, bir süre daha "mahpusu" olarak kalır; ama 
sonunda, ya kavga dövüşle, ya da iyilikle kaçacaktır; genç kızlık 
defterini dürmüş, kendini, olağan kadın yaşamım göğüsleyecek ka- 
dar olgunlaşmış hissetmektedir. Sevicilik yeteneğinin ortaya çıka- 
bilmesi için —Sandor gibi— kadınlığını ya reddetmesi, ya da en 
mutlu biçimde kadınların kollarında yaşaması gerekir. Başka bir 
deyişle, anaya bağlanma, sapıklığı açıklamaya yetmez. Sapıklık, 
çok dahâ başka dürtülerle de seçilebilir. Kadın, eksiksiz ya da ya- 
rım kalmış denemelerle karşı cinsle ilişkilerinden zevk alamayaca- 
ğını, yalnız başka bir kadının kendisini doyurabileceğini görmüş 
ya da sezmiş olabilir: özellikle, kadınlığına tapan kadın için Sapho 
aşkı, aşkların en doyurucusudur. 

Şunu üstüne basa basa belirtmek son derece önemlidir: kadını 
eşcinselliğe götüren şey hep kendini nesne haline getirmek isteme- 
yişi değildir; sevici kadınların çoğu, tam tersine, kadınlık hazinele- 
rini kendilerine mal etmeye çalışırlar. Kendini edilgin bir nesne 
haline getirmeye razı olmak, bütün öznelik haklarından vazgeç- 
mek anlamına gelmez: kadın, kendinde-varlık biçiminde kendi 
benliğine ulaşmak umudundadır; ulaştıktan sonraysa, kendini baş- 
kalığı içinde yakalamaya çalışacaktır. Yalnızken, kendini gerçek- 
ten ikileştirmeyi başaramaz; memesini okşadığı zaman, göğüsleri- 


> Aslında konuyu son derece yüzeysel ele alan Dorothy Baker'in Trio (Üçlü) 
adlı romanında olduğu gibi. 
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nin yabancı bir ele nasıl geleceklerini bilemediği gibi, o yabancı 
elin altında neler hissedeceklerini de kestiremez; bir erkek ona eti- 
nin kendisi için varoluşunu gösterebilir, ama başkası için olanını 
gösteremez. Ancak parmakları, kendi vücudunun kivrımlarını par- 
maklarıyla vareden bir kadının kıvrımlarında dolaşırken ayna mu- 
cizesi tamamlanır. Aşk, erkekle kadın arasında bir edimdir; kendi 
benliklerinden koparılan kadınla erkek o anda başkası haline gelir- 
ler: sevdalı kadını kendinden geçiren şey, etinin edilgin gevşekliği- 
nin erkeğin ateşli yüzüne yansımasıdır; kendine hayran kadınsa, di- 
kilmiş erkeklik organında kendi vücudunun sürükleyici yanlarını 
belli belirsiz yakalar. Kadınlar arasında sevişme bir seyretmedir; 
okşamaların amacı öbür varlığa sahip olmaktan çok, onda, yavaş 
yavaş yeniden canlanmaktır; burda cins ayrılığı ortadan kaldırıl- 
mıştır, ne kavga vardır, ne de yengi ya da yenilgi; tam bir karşılık- 
lılık içersinde, sevişenlerin ikisi de aynı zamanda hem özne, hem 
nesne, hem efendi, hem köledir; ikilik, suç ortaklığı haline gelmiş- 
tir. "O sıkı benzerlik bir bakıma şehveti güvenlik altına alır, der 
Colette.9 Sevilen kadın, gizlerini bildiği, öncelikle okşanmak iste- 
yen yerlerini kendi vücuduna bakarak çıkardığı bir vücudu okşadı- 
ğına inanmanın rahatlığı içersindedir." Rene Vivien de şöyle der: 


O kadın göğsünün altında yatan yüreklerimiz benzerdir 
Sevdiğim! Birdir vücutlarımızın yapısı 

Aynı ağır yazgı ezmiştir ruhlarımızı 

Gülüşünü, yüzündeki gölgeyi iyi anlarım ben 
Yumuşaklığım denktir senin ulu yumuşaklığına 

Kimi zaman aynı soydan sanırız birbirimizi hatta 
Sende ben severim yavrumu, dostumu ve kızkardeşimi! 


Bu ikileşme, analığa da dönüşebilir; kızında kendini bulan ve 
yabancılaşan ana, çoğu kez, cinsel bir bağla bağlıdır ona; ananın, 
etten yapılmış yumuşacık bir şeyi kollarına alıp koruma ve pışpış- 


Ces Plaisirs... (Hani Şu Zevkler...) 
"Sortileges (Büyüler). 
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lama düşkünlüğü, sevici kadınınkiyle ortaktır. Colette, /es Vriles 
de la Vigne'de (Bağdaki Sülükler) şu satırları yazarken işte bu ben- 
zerliğe parmak basmaktadır: 


Tutkulu kız arkadaşında sahip olamadığın çocuğu arayan sen, 
gözlerinde anaca bir kaygı, üzerime eğildiğin zaman şehveti tattı- 
racaksın bana. 


Rende Vivien de aynı duyguyu dile getirir: 


Gel, hasta bir çocuk gibi taşıyacağım seni 

Ağlayıp sızlayan, ürkek ve hasta bir çocuk gibi 

Sihirli kollarıma alıp sarılacağım o hafifçecik vücuduna 
Göreceksin iyileştirip korumayı bildiğimi 

Kollarımın seni daha iyi korumak için yaratıldığını! 


Başka bir yerde de şöyle der: 


Bayılıyorum mışıl mışıl uyuyacağın bir beşikte gibi zayıf ve 
dingin bir varlık halinde kollarımda yatışına. 


İster cinsel, ister ana sevgisi olsun, her sevgide hem cimrilik, 
hem eli açıklık, karşısındakine hem sahip olma, hem de varını yo- 
gunu ona verme arzusu vardır; ama anayla sevici kadın, kendileri- 
ne hayran oldukları, çocukta ve sevdikleri kadında kendi uzantı ya 
da yansılarını okşadıkları oranda çakışırlar. 

Bununla birlikte, kendine hayranlık da insanı ille eşcinselliğe 
götürmez: Marie Bashkirtseff örneği bunu kanıtlar; yazılarında, bir 
kadına karşı en küçük sevgi belirtisine rastlayamayız; nefsine düş- 
kün olmaktan çok beyniyle yaşayan, son derece kendini beğenmiş 
bir insan olduğundan, çocukluğundan beri erkek tarafından değer- 
lendirilmeyi düşler: ününe ün katacak şeylerin dışında hiçbir şeyle 
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ilgili değildir. Her şeyden çok kendini putlaştıran ve soyut bir ba- 
şarı ardında koşan kadın, kadınlarla sıcak bir ortaklık kuramaz; on- 
ları ya kendisiyle yarışan kişiler ya da düşman olarak görür. 

Gerçekte, hiçbir etken tek başına belirleyici değildir; karşımıza 
çıkan şey, hep, karmaşık bir bütün içersinde ve özgür bir karara da- 
yanarak yapılmış bir seçmedir; bireyin yaşamını yöneten cinsel bir 
yazgı yoktur: tam tersine, cinsel yaşamı, varoluş karşısında takındı- 
ğı tavrı dile getirir. 

Ancak, bu seçmede durum ve koşulların önemi büyüktür. Bu- 
gün bile, iki cins, büyükçe bir oranda ayrı yaşamaktadır: yatılı 
okullarda, kız okullarında, içli dışlılıktan kolayca cinselliğe kayıl- 
maktadır; kız-erkek arkadaşlığının karşı cinsle ilişkileri kolaylaş- 
tırdığı ortamlarda daha az sevici kadına rastlanmaktadır. İşliklerde, 
yazıhanelerde, kadınlar arasında çalışan, erkeklerle gezip tozmaya 
pek fırsat bulamamış kadınların çoğu aşksal dostluklar kurarlar, 
gerek tinsel, gerek tensel açıdan yaşamlarını birleştirmeleri son de- 
rece uygundur. Karşı cinsle ilişkinin yokluğu ya da başarısızlığı, 
onları sapıklığa yöneltir. Yazgıya boyun eğişle yetenek arasına ke- 
sin bir çizgi çekmek güçtür: bir kadın, erkekler kendisini hayal kı- 
rıklığına uğrattığı için kendini kadınlara adayabileceği gibi, kimi 
zaman, onda bir kadın aradığı için kendisi erkeği umut kırıklığına 
uğratır. Bütün bu nedenlerden ötürü, kendi cinsine dönük kadınla 
karşı cinse dönük kadını kesinlikle birbirinden ayırmak yanlıştır. 
Olağan erkek, kararsız delikanlılık çağı geçtikten sonra, eşcinsel 
çılgınlıklara girişmez; olağan kadınsa —düşünsel ya da tensel açı- 
dan— gençliğini coşturmuş olan aşklara döner sık sık. Erkek tara- 
fından hayal kırıklığına uğratıldığı için, kendisine ihanet eden âşığı 
kadm kollarında arar; Colette, Ja Vagabonde'da (Başıboş Kadın), 
kadınların yaşamında yasak şehvetlerin oynadığı rol üzerinde dur- 
muştur: bir de bakarsınız, kimisi, tüm ömürünü kendini avutmakla 
geçiriyor. Beline dolanan erkek kollarında zevkin doruğuna erse 
bile, daha sakin şehvetleri horgörmeyebilir bir kadın. Nefsine düş- 
kün, edilgin bir insansa, sevdiği kadının okşamaları gözünü yıldır- 
mayacaktır, çünkü onunla sevişirken bütün yapacağı kendini bırak- 
mak, zevklendirilmesine izin vermek olacaktır. Etkin, ateşli bir 
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insansa, hormonların akıl sır ermez bileşimiyle değil, saldırganlığa 
ve sahip olma arzusuna erkek nitelikleri gözüyle bakıldığından, 
"erdişi" gibi gözükecektir; Renaud'yu seven Claudine, R&zi'nin çe- 
kiciliklerine gözünü dikmekten geri kalmaz; tam anlamıyla kadın- 
dır, ama beri yandan da bir dişiyi kollarına alıp okşamak ister. 
"Dürüst kadınlar"da bu "sapık" arzular özenle bilinçaltına itilir el- 
bet: bununla birlikte, temiz ama tutkulu dostluklar ya da ana sevgi- 
si kılığında dışa vururlar; kimi zaman, bir sinir hastalığı ya da yaş- 
dönümü bunalımı sırasında, güm diye patlak verebilirler. 

Hele hele sevici kadınları iki kesin kategoryaya ayırmak boşu- 
nadır. Gerçek ilişkilerinin üzerine çoğu kez, toplumsal bir oyun 
eklendiğinden, iki cinsli bir çift oyunu oynamaktan hoşlandıkları 
için, kendileri de katılırlar bu "erkeksi" ve “kadınsı” sevici ayrımı- 
na. Ama birinin ciddi bir tayyör, öbürününse buğulu bir entari giy- 
mesi bizi yanıltmamalıdır. Yakından bakıldığında —en uç durum- 
lar bir yana— cinselliklerinin iki yanlı olduğu görülür. Erkek 
boyunduruğuna girmek istemediği için sevici olan kadın, çoğun- 
lukla, başka bir kadında o gururlu Amazon kadınını bulmaktan 
hoşlanır; eskiden, hep birlikte erkeklerden uzak yaşayan S&vres Li- 
sesi kızları arasında sayısız yasak aşk çiçeklenirdi; seçkin kadınlar 
topluluğunun üyesi olmaktan gurur duyarlar, özerk kişiler olarak 
kalmak isterlerdi; onları ayrıcalıklı sınıf karşısında birleştiren o 
karmaşıklık, her birinin, kız arkadaşında, aslında kendisinde sevdi- 
&i büyüleyici varlığa hayran olmasına izin vermekteydi; birbirleri- 
ne karşılıklı sarılarak, her biri, aynı anda hem erkek, hem kadın 
oluyor, erdişiliğin nitelikleriyle kendilerinden geçiyorlardı. Ters 
yönden bakıldığında, bir kadının kollarında zevklenmek isteyen 
kadın, hiçbir efendiye boyun eğmemenin verdiği övüncü tadar. 
Reng&e Vivien, kadın güzelliğini ölesiye seviyor, kendisi de güzel 
olmak istiyordu; takıp takıştırıyor, uzun saçlarıyla övünüyor; an- 
cak, kendini özgür, el değmemiş hissetmekten de hoşlanıyordu; şi- 
irlerinde, evlenip bir erkeğin kölesi haline gelmeye razı olanları 
alabildiğine küçümser. Sert içkilere düşkünlüğü, zaman zaman çir- 
kefleşen dili, erkekleşme arzusunu dile getirmekteydi. Gerçekte, 
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sevici çiftlerin çoğunda okşama karşılıklıdır. Bunun sonucu olarak, 
roller pek belirsiz biçimde dağıtılır: en çocuk yüzlü kadın, koruyu- 
cu bir hanım karşısında delikanlı rolü oynayabildiği gibi, sevgilisi- 
nin koluna yaslanmış oynaş rolüne de çıkabilir. Eşitlik içersinde 
sevebilirler birbirlerini. Eşler benzer olduğundan, her türlü bileşim, 
yer değiştirme ve oyun yapılabilir. İlintiler, kadınların özel ruhsal 
eğilimlerine ve yaşanan durumun bütününe göre dengelenir. İçle- 
rinden biri paraca öbürüne yardım ediyor ya da onu geçindiriyorsa, 
erkek görevlerini yüklenir; zorba koruyucu, sömürülen avanak, sa- 
yılan efendi, hatta paraca öbürünü destekleyen kişi olabilir; tinsel, 
toplumsal, zihinsel üstünlüğü çoğu kez ona belli bir yetke kazandı- 
rır; bu arada, en çok sevilen, sevenin kendisine kazandıracağı ayrı- 
calıklarla donanır. Bir erkekle bir kadının birliği gibi, iki kadının 
birleşmesi de türlü görünüşler alabilir; duyguya, çıkara ya da alış- 
kanlığa dayanabilir; karı-koca yaşamı gibi ya da romansı olabilir; 
onda da eziyetçiliğe, eziyet düşkünlüğüne, eli açıklığa, bağlılığa, 
kendini adamaya, naza, bencilliğe, ihanete yer vardır; sevici kadın- 
lar arasında sokak yosmalarına rastlandığı gibi büyük sevdalılara 
da rastlanabilir. 

Ancak, kimi özel durum ve koşullar bu bağlanmalara garip nite- 
likler kazandırabilir. Ne bir kurum ya da törelerle kutsanır, ne de 
sözleşmelerle kurala bağlanırlar: bu yüzden de, yaşayışları çok da- 
ha içtendir. Kadınla erkek—karı-koca olsalar bile— birbirlerinin 
karşısında belli oranda gösteri yaparlar, hele erkeğin sürekli olarak 
birtakım yönergeler verdiği, erdem, çekicilik, gönül avcılığı, ço- 
cuksuluk ya da sertlik örneği olmasını istediği kadın, koca ya da 
sevgilinin önünde, hiçbir zaman bütünüyle kendisi hissedemez 
kendini; bir kadın dostun yanındaysa gösteri yapmaz, olmadığı gi- 
bi gözükmek zorunda değildir, açıkyüzle çıkmamazlık edemeye- 
cek kadar çok benzerler birbirlerine. Bu benzerlik, en kusursuz içli 
dışlılığa yol açar. Bu birliklerde cinsel aşkın oldukça az yeri var- 
dır; şehvet, erkekle kadın arasındakinden daha az baş döndürücü, 
daha az yıkıcıdır, dolayısıyla sarsıcı değişimlere götürmez insanı; 
buna karşılık, birbirlerini seven kadınla erkek etlerini ayırdıkları 


414 KADIN / 


zaman, yabancılaşırlar; o zaman, erkeğin vücudu bile kötü gelir 
kadına; erkek de, kimi zaman, eşinin vücudu karşısında bir çeşit 
yavan tiksinti duyar; kadınlar arasındaysa, tensel sevgi daha eşit, 
daha süreklidir; çılgınca coşkulara kapılmazlar, ama düşmanca bir 
kayıtsızlığa da düşmezler; birbirini görmek, birbirine dokunmak, 
yatak zevkini usuldan usuldan sürdüren dingin bir zevktir. Sarah 
Posonby'nin hanım arkadaşıyla birliği, tam elli yıl, üzerine en kü- 
çük bir gölge düşmeden sürmüştür: görünüşe göre onlar, dünyanın 
dışında, kendilerine özgü bir cennet yaratmayı başarmışlardır. 
Yalnız, içtenliğin de belli bir ücreti vardır. Kendilerini, gizleme- 
den, denetlemeden, oldukları gibi ortaya koyduklarından, kadınlar 
birbirlerini duyulmamış kıskançlıklara yöneltirler. Erkekle kadın, 
ayrı cinsten oldukları için birbirlerinden çekinirler: erkek, kadın 
karşısında acıma duygusuna, kaygıya kapılır; ona çelebice, hoşgö- 
rüyle, ölçülü yanaşmaya çalışır; kadın da erkeği sayar ve azıcık 
korkar ondan, onun önünde kendini tutmaya çalışır; her biri, duy- 
gularını, tepkilerini pek kestiremediği öbür gizemli cinsi kollar. 
Kadınlarsa, birbirlerine karşı amansızdırlar; birbirlerinin oyunları- 
nı bozar, kışkırtır, izler, inatla birbirlerinin yakasına yapışır, çirke- 
fin dibine sürüklerler. Erkek dinginliği —ister kayıtsızlıktan, ister 
kendini denetlemekten gelsin—, kadının ağlayıp sızlama dalgaları- 
nın çarpıp geri döndüğü bir dalgakırandır; kadınlar arasındaysa ağ- 
layıp sızlama, sinir nöbeti geçirme konusunda tam bir açık artırma 
vardır; dönüp dolaşıp aynı suçlama ve açıklamaları yapmaktaki sa- 
bırlarının sonu yoktur. Zorla birtakım şeyler isteme, acı acı söylen- 
me, kıskançlık, zorbalık gibi karı-koca yaşamına özgü salgınlar 
burda alabildiğine kırıcıdır. Bu aşkların çoğu kez fırtınalı geçişi, 
genellikle, karşı cinsle yaşanan aşklara oranla, daha çok tehlikede 
oluşlarındandır. Toplum bunları kınar, topluma katılmakta güçlük 
çekerler. Erkek gibi davranmayı yüklenen kadın —kişiliği, duru- 
mu, tutkusunun gücü dolayısıyla—, sevgilisine olağan, saygılı bir 
yaşam sağlayamadığı, onunla evlenmediği, alıp alışılmamış yolla- 
ra sürüklediği için üzülür: Radcliffe Hall, /e Puits de Solitude'deki 
(Yalnızlık Kuyusu) kadın kahramanına işte bu duyguları yükler; 
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bu üzüntüler, öldürücü bir can sıkıntısı ve özellikle dayanılmaz bir 
kıskançlıkla dile gelirler. Beri yandan, edilginliği seçen ya da kar- 
şısındakini daha az seven kadın, toplumun kınamasına üzülecektir; 
kendini gözden düşmüş, sapık, bir sürü şeyden yoksun bir insan gi- 
bi duyacak, kendisine bu yazgıyı zorla yaşatana diş bileyecektir. 
Kadınlardan biri çocuk isteyebilir; ya kısırlığına içi yana yana razı 
olacak, ya birlikte bir çocuk edinecekler, ya da ana olmak isteyen, 
bu hizmeti bir erkekten rica edecektir; çocuk kimi zaman birleşti- 
rici bir öğe, kimi zamansa yeni bir sürtüşme kaynağıdır. 

Eşcinselliğe kapanan kadınlara erkeksi bir nitelik kazandıran 
şey, onları tam tersine kadınsı bir dünyaya hapseden cinsel yaşam- 
ları değil: kendilerini erkek saydıkları için yüklenmek zorunda kal- 
dıkları sorumlulukların tümüdür. Durumları, Ninon de Lenclos gi- 
bi erkekler arasında yaşaya yaşaya, kimi zaman erkeksi bir ruha 
bürünen, ama yine de onlara bağlı kalan saray yosmasının tam ter- 
sidir. Sevici kadınların çevresindeki garip hava, özel yaşamlarının 
geçtiği harem iklimiyle toplumsal varoluşlarının erkeksi bağımsız- 
lığı arasındaki çelişmeden gelir. Onlar, erkeksiz bir dünyada, erkek 
gibi davranmaktadırlar. Tek başına yaşayan kadın her zaman tuhaf 
sayılır zaten; erkeklerin kadınları saydığı doğru değildir: onlar —ka- 
rı, oynaş, ya da "işletilen" kızlar aracılığıyla— birbirlerini sayarlar; 
erkeğin koruyucu kanadı üstüne gerilmediği zaman kadın, saldır- 
gan, alaycı ya da düşmanca bir tavır takınan üstün sınıf karşısında 
kolu kanadı kırık kalıverir. Kadının eşcinselliği, "cinsel sapıklık" 
olarak, insanları daha çok güldürmektedir; getirdiği yeni yaşama 
biçimiyse küçümsemeye ya da rezalete yol açmaktadır. Sevici ka- 
dınların davranışlarının kışkırtıcı ve yapmacıklı oluşu, durumlarını 
doğal bir biçimde yaşayabilmek için ellerinde hiçbir tutamağın bu- 
lunmayışındandır: doğallık, insanın kendini düşünmemesi, edimle- 
rini, zihninde canlandırmadan eylemde bulunması demektir; öbür 
insanların tutumlarıysa sevici kadını hep kendi varlığının bilincine 
varmaya zorlar. Ancak iyice yaşlandığı ya da büyük bir toplumsal 
etkiye sahip olduğu zaman, dingin bir kayıtsızlıkla kendi bildiği 
yolda yürüyecektir. 
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Örneğin, hoşuna gittiği için mi, yoksa kendini savunmak üzere 
mi erkek gibi giyindiğine karar vermek güçtür. Hiç kuşkusuz bur- 
da içten gelen seçmenin payı büyüktür. Hiçbir şey, kadın gibi gi- 
yinmekten daha az doğal değildir; erkek giysisi de yapaydır elbet, 
ama kadınınkine oranla daha rahat ve yalındır, eylemi köstekleyici 
değil, kolaylaştırıcıdır: George Sand, Isabelle Ehberardt erkek giy- 
sileriyle dolaşırdı; Thyde Monnier, son kitabında,? pantolona düş- 
künlüğünden söz eder; bütün etkin kadınlar topuksuz pabuçları, 
kalın kumaşları severler. Kadının süslenmesinin anlamı açıktır: 
amaç, kendini "allayıp pullamak"tır, allanıp pullanmaksa, kendini 
başkalarına sunmak demektir; karşı cinsten insanlarla ilişki kuran 
kadın hakları savunucuları, eskiden, bu konuda sevici kadınlar ka- 
dar diretmişlerdir: kendilerini elin günün karşısına çıkarılan bir 
mal haline getirmeye yanaşmıyor, sert kumaşlardan yapılmış giysi 
ve şapkaları yeğliyorlardı; süslü entarileri, fazla açık yakalı giysi- 
leri, savaştıkları toplum düzeninin simgesi sayıyorlardı. Bugün, 
gerçekliği egemenlikleri altına aldıklarından, simgeye daha az 
önem vermekteler. Sevici kadın içinse, haklarını korumak zorunda 
kaldığı oranda, önem taşımaktadır. Bedensel özellikler sevicilik 
yeteneğini körüklemişse, sert çizgili giysilerin vücuduna daha bir 
yakışması da olasıdır. Bu arada, takıp takıştırmanın belli başlı rol- 
lerinden birinin, kadının kavrayıcı hazlarını doyurma olduğunu be- 
lirtmek gerekir; sevici kadınsa, kürkün, ipeklinin getirdiği avuntu- 
ları hor görür: Sandor gibi, kürkleri de, ipekleri de kadın 
dostlarının üstünde sever, ya da sevgilisinin vücudunu onların ye- 
rine koyar. Sevici kadının çoğu kez susuz içki, sert tütün içişinin, 
kaba bir dille konuşmasının, sert hareketlere girişmesinin nedeni 
de budur: cinsel aşk açısından, sevgilisiyle aynı kadınsal yumuşak- 
lığı paylaşır; onun tersine, tatsız olmayan bir ortamda yaşamayı se- 
ver. Bu yönden, erkeklerle arkadaşlık etmekten hoşlanmaya yöne- 
lebilir. Ama burda da yeni bir etken ortaya çıkar: onlarla çoğu kez 
iki yanlı bir ilinti kurar. Erkekliğine çok güvenen kadın, dost ve ar- 


*Moi. 


SEVİCİ KADIN 417 


kadaş olarak yalnız erkek isteyecektir: ama bu güvene ancak er- 
keklerle ortak çıkarlara sahip, ticaret, eylem ya da sanat alanında 
onlarla birlikte çalışan kadında rastlarız. Gertrude Stein, dostlarını 
evine çağırdığında, yalnız erkeklerle konuşuyor, onların eşleriyle 
uğraşma işini Alice Toklas'a bırakıyormuş.!9 Erkeksi yanı ağır ba- 
san eşcinsel kadın, asıl, kadınlara karşı iki yanlı tavır takınacaktır: 
küçük görür onları, ama önlerinde, hem kadın olarak, hem de er- 
kek olarak aşağılık duygusuna kapılır; onlara yarım kalmış bir ka- 
dın, tamamlanamamış bir erkek gibi gözükmekten korkar, bu da 
onu ya burnu havadalığı benimsemeye, ya da kadınlara —Stekel'in 
kitabındaki erkek kılığına girmiş kız gibi— eziyetçi bi saldırgan- 
lıkla yanaşmaya itecektir. Ama bu durum pek enderdir. Sevici ka- 
dınların çoğunun hiç sözünü etmeyerek erkeği reddettiğini görmüş- 
tük: onlarda da, tıpkı soğuk kadındaki gibi, hınç, utangaçlık ve 
gurur vardır; kendilerini tam anlamıyla erkek gibi hissetmezler; ka- 
dınsı hınçlarına bir de erkeksi aşağılık duygusu eklenir; erkekler, 
göz diktikleri kurbanları ele geçirip saklayabilmek için daha iyi si- 
lahlanmış yarışmacılardır; sevici kadınlar, onların kadınlar üzerin- 
deki gücünden, kadına zorla sürdükleri "lekeden" nefret ederler. 
Ayrıca, toplumsal ayrıcalıkları ellerinde toplayışlarına, kendilerin- 
den güçlü oluşlarına sinirlenirler: yarışa çıktığınız kişiyle dövüş- 
memek, onun sizi bir yumrukta yere yıkacağını bilmek, küçük dü- 
şürülmenin en acısıdır. Bu karmaşık düşmanlık, eşcinsel kadınların 
kimisini açıkça kendilerini ortaya koymaya iten nedenlerden biri- 
dir; yalnız kendileri gibi olan kadınlarla düşüp kalkarlar; gerek top- 
lumsal, gerek cinsel açıdan erkeğe gereksinimleri bulunmadığını 
göstermek için demeğimsi birlikler kurarlar. Bundan da, kolayca, 
hiçbir işe yaramayan göstermeciliklere, sahici olmayan oyunlara 
kayılır. Sevici kadın ilkin erkek olma oyunu oynar; sonradan, sevi- 
ci kadın olmak bile oyun haline gelir; erkek kılığına girmiş kadın, 
kılık değiştire değiştire, o kılığın kendisi olup çıkar; böylece kadın, 


. Kişisel değeriyle cins ayrımının üstüne çıktığını sanan —ya da buna inan- 
mak isteyen— karşı cinse dönük kadın da, bile bile aynı tutumu benimseyecektir: 
Örneğin Madam de Stael. 
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erkeğin baskısından kurtulacağım diye, oynamak üzere seçtiği ki- 
şinin kölesi olur; kadınlığa hapsolmak istememiştir, gidip sevicili- 
” ge hapsolur. Yeryüzünde, bu sözüm ona özgürlüğe kavuşmuş ka- 
dın oymaklarından daha dar daha sakat bir topluluk yoktur. Ayrıca 
şunu da eklemek gerekir ki, kadınların çoğu, çıkarcı bir hatır gönül 
tanıyıcılıkla sevici olduklarını söylerler: iki anlamlı tavırlar takı- 
nışları son derece bilinçlidir, böylece, "kötü huylu" kadınları seven 
erkekleri avlama umudundadırlar. Bu görültücü patırtıcı—do- 
layısıyla en çok göze batan— acar hanımlar, kamuoyunun bir ku- 
sur, bir numara saydığı şeyi gözden düşürmeye katkıda bulunmak- 
tadırlar. 

Gerçekte, eşcinsellik ne bile bile seçilmiş bir sapıklık, ne de 
yazgısal bir ilençtir. Belli bir durum içersinde seçilmiş, yani nem 
birtakım dürtülere bağlı, hem de özgürce benimsenmiş bir tutum- 
dur.'! Hepsi onu açıklamaya yardım etse de, kişinin bu seçmeyle 
sorumluluğunu yüklendiği etkenlerin —bedensel verilerin, ruhsal 
öykünün, toplumsal durum ve koşulların— hiçbiri belirleyici de- 
gildir. Kadın için, genel olarak kadınlığının, özel olarak da cinsel 
durumunun ortaya çıkardığı sorunları çözmenin bir yoludur bu. 
Bütün insan davranışları gibi, ya birtakım oyunları, dengesizliği, 
başarısızlığı, yalanı dolanı yanında getirecek ya da tam tersine, ve- 
rimli yaşantılara kaynaklık edecek, buysa, onun kötü niyet, tem- 
bellik ve sahicilikten uzaklık içersinde ya da açıkgörüşlülük, eli- 
açıklık ve özgürlük içinde yaşanışına bağlı olacaktır. 


İLe Puits de Solitude, ruhsal ve bedensel yönden kara bir yazgının kurbanı 
olan bir kadın kahraman giyer karşımıza. Ancak eriştiği üne karşın, bu romanın 
belgesel değeri epey zayıftır. 
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